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OLIVE AYHENS
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Die Malerin und Zeichnerin
entwirft poetisch-politische
Traumlandschaften - urbane,
6kologische, innere. Die Welt
ist aus den Fugen in diesen
halluzinatorischen Szenerien.
Ein Urkamel bestaunt die
grofstddtische Orgie elektri-
scher Energie am Rande stei-
gender Wasser. Fast ausgerot-
tete Ureinwohner der Pririe
grasen auf Lichtungen leerer
Metropolen. Sturzfluten
schmelzender Gletscher ergie-
Ben sich aus Berg- und Wald-
regionen in ein Nirgendwo.
Laboratorien digitaler Paral-
lelwelten veréden im Kabelwirrwarr. Meereswogen belagern Stadt-
festungen. Naturgewalten und Maschinen, Tradition und Disrupti-
on, geologische Zeit und Konstrukte der Moderne stiirzen auf- und
ineinander, festgehalten in einer letzten konvulsivischen Ekstase.
Postapokalyptische Idyllen. Alles ist deplaziert. In diesen Welten
gibt es kaum mehr ein Anderswo. Endzeitbilder einer anthropo-
zentrischen Zivilisation, 6kologisch iiberreizt. Die Verursacher sind
am Verschwinden, iiberlebende Wesen bedugen den Kollaps ihres
Habitats voller Humor und Weisheit als voriibergehendes Desaster
und richten sich als Zdhere luxuriés neu ein. Spiel oder Ernst? Par-
odien von Ubertreibungen? Antizipationen von Kommendem? Bei
einer solchen Freakshow ist so allerlei denkbar. Manege freil
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DAS GRUNE ZEITALTER

DAS ERBE DER WELT UND DIE HOFFNUNG AUF EIN NEUES FEST DER ROSEN

WELCHES lange Mittelalter verlassen wir gera-
de? Die Moderne. Oder das faustische Zeitalter (wie
Oswald Spengler es taufte, der groffe Dichter der
Weltgeschichte mit dem schlechten Leumund).!

1. FAUSTS SCHULD

Faust ist jener am Ende des 15. Jahrhunderts gebo-
rene Gelehrte und Magier, der mit dem Teufel in
Gestalt des Mephistopheles einen Pake geschlos-
sen hat, der mit seinem Alchimistenkessel, seinen
Destillierkolben und Reagenzglisern wahre Wun-
der vollbringt, seine Jugend wiedererlangt, das
unschuldige Gretchen verfithrt, schlieflich aber
von seinem satanischen Mentor erdrosselt wird.
Himmelfahrt, Uberlegenheit und Verdammnis:
Besser als der heidnische Mythos von Prometheus
illustriert Faust das Schicksal von Siindern, die
C%E)tter werden wollten, indem sie sich zu ,,Her-
ren und Besitzern der Natur“? aufschwangen. Sei-
ne Seele der Alchimie und ihren Zaubereien zu
verkaufen war also doch keine so gute Sache ...
Goethe hat ein Drama daraus gemacht, Berliozeine
Oper, Valéry einen dramatischen Essay, Thomas

% Mann einen Roman und wir, die wir Gendarmen
gleich am Tatort, unserem Planeten, eintreffen,
ein Zeichen mit der Lichthupe im Dunkel der
Nacht.

Wann hat dieses trunkene Zeitalter, das die
Nachfolge der — bisweilen als apollinisch bezeich-
neten — griechisch-rdmischen Antike angetreten
hatte, Gestalt angenommen? Kurz vor dem Quat-
trocento, an jenem Tag des Jahres 1336, als der
Dichter Petrarca aufbrach, um das Unbekannte
zu entdecken, indem er den Mont Ventoux be-
stieg — statt ihn klugerweise vertriumt von ferne
zu betrachten, wie die Griechen den Olymp. Es
handelte sich um den Ubergang von der distanzier-
ten 4sthetischen Betrachtung zum Willen zur phy-
sischen Besitzergreifung. Und wann endete dieses
Zeitalter? An jenem Tag des Jahres 1969, als Neil
Armstrong seinen Fufl auf den Mond setzte. ,Ein
Riesenschritt fiir die Menschheit®, das ja, aber wo-
hin? Das Abenteuer, das im Vaucluse begonnen
hatte, sollte in Florida, Cape Canaveral, kulmi-
nieren. Selbe Herausforderung, anderer Mafistab.
Zwischen dem Start- und dem Zielpunkt, vorge-
stern und heute, har es sich ergeben, daf} die profi-
liertesten Wissenschaftler ihrer Zeit die Atombom-
be entwarfen und produzierten (250 000 Tote).
Ein grofles Steinchen im Schuh und auf dem Ge-
wissen des pridestinierten Aufsteigers. Daher unse-
re Verlegenheit. Und ein heimlicher Verdacht: Soll-
te dieser an der Schwelle zur Renaissance geleistete
Treueschwur auf Dinge und Maschinen ein fataler
Fehltritt gewesen sein?

Was mit Lauras Geliebtem, Petrarca, der sagt,
er sei ,allein vom Drang beseelt [gewesen), diesen
aunflergewdhnlich hoben Ort zu sehen” — noch nichr
den Mond, aber eine ,schroffe und beinahe unzu-
gingliche Felsmasse”?—, begann, ist eine gefihrliche
Kletterei, mit deren Fallout wir uns nun abmiihen.
Indem das zweibeinige Siugetier faustisch wurde,
hat es die Ewigkeit hinter sich gelassen, um in die
Geschichte zu stiirzen, und indem es die Geschich-
te hinter sich lif3t, erweist es sich als Teil der Zoo-
logie. Eine Tierart auf Bewihrung, die sich fragr,
ob sie es noch verdient, eine Zukunft zu haben.

Was wird, von diesem Standpunkt aus betrach-
tet, nun das faustisch Neue gewesen sein, und im
Vergleich wozu?

Es war die Dynamik im Vergleich zur Starik.
Der Primat des Schnellen vor dem Langsamen.
Die Erfindung der Zukunft anstelle des rituellen

»*

E N

Verharrens an Ort und Stelle. Fuklid kennt we-
der Zukunft noch Vergangenheit, das Quadrat der
Hypothenuse dreht sich im Kreis. Der Mythos
tut dasselbe. Odipus, Apollo oder Minerva hat-
ten weder ein Geburts- noch ein Sterbedatum. In
Athen wie in Sparta gab es weder Archive noch
Fiinfjahrespline. Vergangenes bedauert man nichr,
und von der Zukunft erwartet man nichts, was
man nicht schon wiillte. ,Man steigt nicht zwei-
mal in denselben Fluf", gewiff, aber der Fluf} des
Heraklit kennt weder ein FluBaufwirts noch ein
Flufabwirts. Er ist das bewegliche Bild einer reg-
losen Ewigkeit. Unser Fluf hingegen triibt sich
immer mehr, je weiter er flieft. Wir neugierigen
Abendlinder sind Zappelphilipps, die nie zufrie-
denzustellen sind. Der unfafllichen Tausendundei-
nen Nacht zieht Don Juan seine greifbareren Mille
e tre vor, und Faust erobert den Sand am Meeres-
strand als Territorium, das es zu kolonisieren und
zu Geld zu machen gilt. Er erschépft seine Res-
sourcen und beutet die Eingeborenen aus. Er erfin-
det das Glyphosat, den chatbot, den fluoreszieren-
den Hasen, Fastfood, GPS und die kiinstliche Ge-
birmutter. Unerschrocken schreitet er voran. Un-
ermiidlich. Wenn er sein kleines Stiickchen Land
verlassen mufl, macht er sein Exil in London oder
Los Angeles zum Sprungbrett und verdoppelt den
Einsatz. Der Draufginger blicke nicht zuriick, er
fihre drauflos. Citius, altius, fortius. Schneller, hé-
her, stirker. Seine Sorge gilt dem Flieflen, Vorrite
interessieren ihn kaum. Als erster zu beschleunigen
erlaubt ihm, den Zweiten zu vergessen. Solange es
rund lduft, ist alles gut.

Der faustische Mensch, soviel haben wir be-
griffen, ist ein Weifer, ein gestreffter Mann, ein
Manager, der Graphen und Excel-Tabellen liebt.
Ein Suidter, ein szartupper, fleiffig und initiativ.
Das Anderswo lockt ihn und das Morgen zieht ihn
an. Ganz im Gegenteil zum Bauern, der an sei-
ner Giille hingt und vom Wechsel der Jahreszeiten
abhingig ist. Er versteckt seine Ersparnisse nicht
unter der Matratze, sondern riskiert, spielt und ge-
winnt. Er glaubt an den Fortschritt, nicht ohne
Grund, da er mirt all seinen Schlichen und Proto-
typen die Miihsal des Lebens unablissig mindert.
Der Herr iiber die Uhren verfiigt iiber Feldzugs-
pline, die Wachstumsaussichten genannt werden,
denn er ist ein Krieger, er organisiert als G8 oder
G20 bezeichnete Generalstabstreffen, denn er hat
grofle Pline. Alliiberall mifit er die Leistung, for-
dert das Maximum und trigt die Stoppuhr wie
eine Fahne vor sich her. Er ist eindeutig ein Mann
des GerstEs, wie Valéry ihn definiert: kein flatus
vocis, fliichtiges, immaterielles Gas, sondern eine
praktische Kraft zur Transformation der Wirklich-
keit, aktiv und proaktiv. GeisT im Gegensatz zur
Natur. Diese aus der Mode gekommenen Begrif-
fe, die fiir unsere Meisterdekonstruierer kaum ak-
zeptabel sind, gilt es auf uns zu nehmen, mir oder
ohne hochtrabende Grof8schreibung.# Unter Na-
tur wollen wir hier, prosaisch und nach Art der
Stoiker, die Gesamtheit dessen, was nicht von uns
abhingt, verstehen, und unter Geist das elaborier-
te System von Kriften, die darauf hinwirken, daff
ebendiese Dinge von uns abhingen. Dabei handelt
es sich nicht um zwei statische metaphysische
Blocke, denn je grofer die Eingriffsmoglichkei-
ten des Geistes werden, desto weiter muf all das,
worauf wir keinen FinfluR haben — die Natur —,
zuriickweichen. Die altehrwiirdige Kraft der Din-
ge auf das absolute Minimum zu reduzieren, dar-
in bestand die Daseinsberechtigung und auf kurze
Sicht auch der Erfolg dessen, der Fluglinien ersff-
net, Hecken als lebende Ziune abholzt und die
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Wege der Erde asphaltiert. Der alles in Parzellen
zerstiickelt, der von Biischen und Wildchen ge-
prigte bocage-Landschaften flurbereinigt, der die
Produkrivitit steigert, Rechnungen stellt und ei-
nen Bonus verlangt. Der in den Stidten Avenuen
schligt und verwinkelte Gassen durch Esplanaden
ersetzt. Alles, was bremst oder einhegt, wiegt oder
stirke, ist ihm unertriglich — ErBe, TRADITION,
LoxauisierunG. Er will an keinem Schniirchen
hingen. Achten und Ehren heiflt fiir ihn Wieder-
kiuen. Er hilt es fiir seine Pflicht, nie Dagewe-
senes zu schaffen. Das Jahr1 der Republik. Das.
Jahr1 des Neuen Menschen. ,Laf’t uns Tabula
rasa machen mit dem Vergangenen® und mit der
Ozonschicht, dem Grundwasser und den alten Se-
quoias auch, morgen wird die Internationale das
gesamte Menschengeschlecht umfassen. Nichts
ist in seinen Augen verdammenswerter und riick-
wirtsgewandter als das Gebot des Epikeer: ,,Stre-
be nicht danach, die Natur der Dinge zu dndern.“>
Genau das ist doch sein Metier, sein Stolz und sei-
ne Roadmap.

2. JAHES ERWACHEN

Faust ist dabei nicht nur rasch gealtert. Er hat auch
das Feuer des Anthropozins bis nach Brasilien und
Gronland getragen. Im schlimmsten Fall ein Py-
romane, im besten ein Verantwortungsloser. Der
ignoriert, daf das, was wir zerstdren, uns selbst zer-
stor; der den Planeten zur Miete bewohnt, hielt
sich fiir seinen Eigentiimer und findet sich als in-
solventer, von der Rdumung bedrohter Hausbeset-
zer wieder. Die Definition guter Manieren wurde
auf den Kopf gestellt. Gestern hief Emanzipation,
sich von den Geifleln der Natiif zii befreien, heute
bestehr sie darin, sich vom Preflufthammer zu be-
freien, um sich der Photosynthese anzuschmiegen.
Wir verlassen die Baustellen, um die Biume zu um-
armen. Wir beneiden den Leoparden und die Or-
chidee um ihr Wohlverhalten: Ersterer lif8t nichts
herumliegen, zweitere emittiert nur Sauerstoff, und
nicht Kohlendioxid wie wir. Nachdem die Berau-
schung am Wir in die Fuf8ballstadien oder an den
Stadtrand verbannt wurde, bleibt das einzelne Ich
zuriick, das sich am Bildschirm mit den Bildern
der alltiglichen Verwiistung konfrontiert sicht,
ohne daf§ Nation, Volk oder Stadtgemeinschaft da-
zwischengeschaltet wiren, um es von einem ange-
kiindigten Tod abzulenken. Da sitzt es nun allein
vor seinem Fernscher, ungliicklich, reduziert aufs
reine Uberleben, seine nackte Haut, seine Kinder.
Spartakus, der iibererregte Berufsrevolutionir, der
davon triumte, die bestehende Ordnung niederzu-
reiffen, ohne an den Tag danach zu denken, scheint
ihm heute reif fiir die Psychiatrie oder die Ankla-
gebank. Das allgemeine Streben geht in Richtung
soft, light und fun. Sanfte und traditionelle indische
oder chinesische Medizin. Meditation, Stille, Ent-
schleunigung, Zen und Heilpflanzen.

Der nérgelnde Opa wiirde sich zu Unrecht iiber
die neuen Zeiten beschweren, iiber dieses neobud-
dhistische Eintauchen in die Gestalttherapie (Hei-
lung durch Tanz), die Sophrologie (Entspannen
und Atmen) und die Phytotherapie. Herr Einst-
mals sollte wissen, dafl es frither schlimmer war.
Als mangels Penizillin die Syphilis und die Tuber-
kulose grassierten; als die Gebirenden wegen man-
gelnder Geburtshilfe im Kindbett und die Sterben-
den aufgrund fehlender Schmerzmittel unter Qua-
len starben; als die Kindersterblichkeit eins von
drei Kindern dahinraffte und die durchschnittliche
Lebenserwartung fiinfzig und nicht achtzig Jahre
betrug; als periodisch wiederkehrende Kriege zig
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Gletscher schmelzen zu lassen,
die Ozeane zu verschmutzen,
Seen auszutrocknen und selbst
Andalusien zur Wiiste werden zu
lassen ... Die Geschichte ist das,
was die Menschen tun; was aber
haben wir aus dem gemacht,
was uns gemacht hat? Aus der
urspriinglichen Schonheit der
Dinge, aus der Milchstrafle, die
wegen der Lichtverschmurzung
unserer Metropolen verblafit,
aus den gold schimmernden
Strinden und den reiflenden Ge-
birgsfliissen? War der Osten da
nicht weiser, der in Harmonie
und Gemeinschaft mit der Na-
tur leben, ihr nacheifern, aber
nicht ihr Herr sein will?

Das faustische Abendland,
das sein Weiflbrot aufgezehrt
hat, errdter vor Scham und nimmt unterdessen
einen Griinton an. Das Raubtier erweist sich als
prekir und verletzlich, und wenn man um seine
Fragilitit weiff, wird man briiderlicher und verant-
wortungsbewufiter. Es entdeckt die Kosten seiner
Hybris, die gestern dem Herstellen galt und heute
dem Konsum gilt, erhilt die Rechnung dafiir, zu
schnell voran, zu hoch hinaus und zu stark sein zu
wollen. Damit wir uns richtig verstehen: Es Jdutet
nicht von sich aus Sturm. Die Angst hat es aufge-

wecke. Sie heilt vom Schlimmsten, von der Krank-
heit namens Trigheit. Nie gab es eine Zivilisation,
die keine Angst zu iiberwinden, keine Bedrohung
zu bannen gehabt hitte, denn ein Wesen — ein In-
dividuum oder eine Gesellschaft —, das seiner selbst
allzu sicher ist, 148t die Deckung sinken und fillt
in tiefen Schlummer. Unserem Erhaltungstrieb
mangelte es nie an Antidepressiva. Die Sintflut, das
Jiingste Gericht, der Barbarensturm, die Gelbe Ge-
fahr, der Atomkrieg (mit den prihistorischen Mon-
stern, die das Eis der Antarktis nach einer Nukle-
arexplosion freigibe), die Ankunft der Roten, die
Fiinfte Kolonne, Fliegende Untertassen, russische
Hacker und der grofle Bevolkerungstausch, der
das Abendland von islamischen Horden iiberfluten
a8, Die erwarteten Kataklysmen werden meist
durch die Fakten widerlegt, denn schlieflich gibt
es immer mehr Ol unter der Erde, trotz aller Pro-
gnosen des Club of Rome, und obwohl der exzellen-
te René Dumont im Jahre 1966 als Agrarexperte
duflerte, dafl er fiir das Jahr 2000 eine allgemeine
Hungersnot befiirchte, die achtzig Prozent der Be-
vblkerung untererndhrr liefe, vermag sich unsere
iiberbevolkerte Menschheit immer noch zu ernih-
ren, und wir sind heute mehr, die besser zu essen
haben, als ein halbes Jahrhundert zuvor.
Unterschirzen wir nicht den Einfallsreichtum
des Homo sapiens. Erinnern sich die Kinder der
neolithischen Revolution, die wir allesamt sind, an
die betrichtliche Klimaerwirmung, die mit dem
Ende der Eiszeit in der Jungsteinzeit einherging?
Die Mammuts verschwanden mit dem Groflwild,
was die Jiger und Sammler ins Elend stiirzte. Was
geschah? Es kamen die ersten Getreidearten und
die Domestizierung wilder Tiere. Der Wolf wur-
de zum Hund (der die Schafe hiiten wird, die ih-
rerseits Milch geben, die wiederum Kise ergibt).
Der Auerochse wurde zum Rind, das Muflon zum
Schaf, das Wildschwein zum Schwein, der Noma-
de wurde seffhaft, aus dem Zelt wurde ein dauer-
haftes Haus, aus dem Beutema-
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cher ein Ziichter, aus dem Ah-
nen ein Gott. So kommt es, daf$
ein Ungliick zum Sprungbrett
wurde, um ein Ubel in ein Gut
zu verwandeln. Dieser Ubergang
hat zweifellos Jahrtausende in
Anspruch genommen, wihrend
wir auf unserer Titanic in Jahr-
. zehnten rechnen. Den groflen
! Angsten kommt jedenfalls das
. Verdienst zu, uns als liebenswiir-
i dig zu erweisen, und mit Zih-
+ nen und Klauen geschiitzt vor
. dem Fegefeuer, in dem wir, das
i Ende der Welt erwartend, von
unseren Ungeniertheiten gerei-
nigt werden.
Unsere eigenen Angste ha-
:  ben eine greif- und sichtbare
Grundlage, wodurch sie sich
von denen unterscheiden, die im
Kénigreich Juda den Propheten
Jeremia oder in den Vereinigten
Staaten den Senator McCarthy
quilten. Tonnenweise Plastik-
miill, der auf dem Ozean treibt,
Wachstumshormone, von Ero-
sion bedrohte Inseln und Kii-
sten sowie Klimamigranten sind
keine Phantasmen. Sie sind da,
unabweislich, und die Schiden
sind unumkehrbar. Was Faust
vergafl und wir mit ijhm ver-
gessen haben, ist die Tatsache,
dafl der Mensch ein integraler
Bestandteil der Narur ist und
nichr iiber ihr steht. Er hielt sich
fiir Hoheres und entdecke, daf8
er mittendrin steckt. Vor aller
Nabelschau, mit der er sich als
sprechendes, verniinftiges und
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geselliges Wesen charakterisiert, ist der ungefieder-
te Zweibeiner ~ wie konnten wir das nur vergessen?
— zuallererst ein Lebewesen. Und seit 250 Millionen
Jahren sind neun von zehn Arten verschwunden.
Wer ist nun an der Reihe?

Ein herzliches Willkommen also an all die War-
ner, die uns dringend ans Herz legen, nach Hause
zuriickzukehren. Ins oikos, auf griechisch. Oikeien,
das Zimmer hiiten. Oikonomia, die Verwaltung der
hiuslichen Angelegenheiten. Daher stammen un-
sere Worter: ,, Obumene®, der bewohnte und kulti-
vierte Teil der ERDE, ,,Okonomie®, ein niherungs-
weises Wissen, das sich als Wissenschaft ausgibr,
sowie ,,Okologie, die Untersuchung der Wechsel-
wirkungen zwischen lebendigen Organismen und
ihrer physischen Umwelt. Die Hausgemeinschaft
ist seit. den Griechen grofer geworden. Sie umfaflc
nicht mehr nur den Kirchturm mit seinem Wet-
terhahn, sondern auch die im interstellaren Raum
schwebende blaue, weif3 gestreifte Murmel, die uns
die Aufnahmen der Astronauten offenbarten, wo-
durch sie uns zwangen, mit dem Sucher weit iiber
die alten Briistungen hinauszublicken.

Aber nichr nur der Raum, auch die Zeit hat ih-
ren Mafistab gewechselt. Aus der historischen wur-
de die geologische Zeit. Aus dem Stand ins Quar-
tir hineinzuspringen, als man schon feinsiuberlich
Jahrhundert um Jahrhundert abschilte, dasist ein
Zeit-Schock, der einen ziemlich groggy zuriick-
la8t. Und der gelegentliche provinzielle Querelen,
denen das Schicksal des iiber Wasser, also Leben
verfiigenden Ausnahmesatelliten im Sonnensystem
egal ist, ziemlich licherlich erscheinen lifit. Unsere
kleine Erdkugel bittet um Gnade, wir sollten uns
nicht taub stellen. Da der Wille, sie zu verindern,
darauf hinauslief, sie zu pliindern, ist es unsere er-
ste Pflicht, das Wenige, das uns von ihr bleibt, zu
bewahren, indem wir es so wenig wie moglich an-
tasten. Prinzip der Vorsicht.

Schluff mit allem futuristischem Gedrshne
und utopistischem Blabla, machen wir uns unver-
ziiglich daran, den Planeten — und unsere Strinde
— zu reinigen! Wenden wir unseren Blick demii-
tig jener diinnen Humusschicht zu, die noch unter
unseren Fiiflen verbleibt, und lassen wir sie so sau-
ber zuriick, wie wir sie hitten vorfinden miissen!
Es geht nicht mehr darum, ein Eldorado zu finden,
sondern darum, das Notwendigste hier und jetzt zu
retten. Bewahren ist gut; wiederherstellen ist bes-
ser; und da wir einen falschen Weg eingeschlagen
haben, ist es ratsam, umzukehren. Wo kénnten wir
uns regenerieren, wo in neuem Glanz erstrahlen?
Dort, wo die faustischen Menschen noch nicht
gewiitet haben, wo die ScHOPFUNG noch nicht
verschmutzt wurde. In Bhutan (um Kathmandu
zu meiden), in New Mexico (um die Grenze zu
meiden), auf der Insel Sokotra im Indischen Oze-
an (um den Jemen zu meiden), in der Wiiste (um
den Sahel zu meiden) oder, in Ermangelung dieser
Maglichkeiten, hoch auf den Biumen in der Ar-
déche oder auf Korsika.

3. INGENIEURE ALS RETTER

Diese an Reiseveranstalter gemahnenden Exotis-
men, diese Naturalismen auf Bestellung, die man
belicheln kann, sollten uns aber trotz unserer Nei-
gung zum Bukolischen nicht dazu verfithren, das
technische Genie unserer Ahnen zu verteufeln. Wir
stehen in ihrer Schuld, denn diesem Genie verdan-
ken wir die Fihigkeit, unsere angeborene Bestiali-
tit zu ziigeln.

Faust war nur ein schlechter Teufel, er hat viel
aus dem Malheur gelernt, der Grofe Alchimist. In-
dem er die Natur zwang und die ihr innewohnende
Gewalt zihmte, schmiedete er die Werkzeuge unse-
res hartnickigen Uberlebens. Die uns bei jeder An-
derung des Okosystems abwechselnd versprachen,
dem Horn des Auerochsen mit einem gespitzten
Feuerstein, der Angst vor dem Dunkel mit elek-
trischem Licht, dem Hunger mit corned beef oder
bestimmten Killerbakterien mit Hilfe chemischer
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Molekiile zu entkommen. Und was sollen wir erst
von unserer — nach der Dampfmaschine und der
Elektrizitit — dritten industriellen Revolution sa-
gen, dem Mikroprozessor?

Die Revolution 2.0 hat unser Gepick zweifel-
los leichter und das Leben tausendmal einfacher
gemacht. Schlufl mit , Unter Schmerzen gebierst du
Kinder” und ,Im Schweifte deines Angesichts wirst
du dein Bror essen”.® Das faustische Zeiralter war
hart und hierarchisch geordnet, das digitale Zeit-
alter gibt sich egalitir und offen, indem es jedem
das Recht einrdumt, sich am Spiel zu beteiligen.
Lassen wir die Kosten der digitalen Unterwerfung
vorldufig beiseite: geschlossene Filterblasen, Uber-
flutung mit allem méglichen, drastischer Auf-
merksamkeitsverlust, Herrschaft des Prozesses und
Fliichtigkeit der Uberzeugungen. Das sind schlech-
te Nachrichten, und um ein Publikum zu erobern
und bei der Stange zu halten, sollte man nur frohe
Botschaften liefern (wie das Wort ,Evangelium®
von seiner Etymologie her besagt). Wir wollen aber
nicht darauf herumreiten. Der Optimist bezieht
Priigel, der Besonnene erlebt ein Fiasko (wer vor
1940 verkiindete: ,Der Krieg um Troja wird nicht
startfinden, 7 wurde mit Vivats iiberschiittet). Kas-
sandra ist unpopulir.

- Der hier unterzeichnete Norgler will aber nicht
nur Sympathiepunkte sammeln (es wire an der
Zeit), wenn er Homo faber dafiir dankbar ist, dafl
er trotz der erwihnten Unannehmlichkeiten in ei-
nem silbernen statt einem eisernen Zeitalter leben
konnte, in einem Europa mit einem unvergleich-
lich hohen BIG (Bruttoinlandsgliick: mit drei eu-
ropdischen Lindern auf dem olympischen Sieger-
podest, der Reihe nach: Dinemark, die Schweiz,
Island). Ist nicht die Tatsache, dal es nach dem
» Iriumph des Willens“ auf dem Niirnberger Par-
teitagsgelinde zum — wesentlich beruhigenderen
— Triumph eines heiklen Lebenlassens kommen
konnte, der Tatsache geschuldet, dafl man dem Ge-
setz der Natur Grenzen setzte? Wir sollten zumin-
dest aus dem Bauch heraus dankbar sein fiir die
Werkzeuge der Verdringung, die Prothesen und
Verbote, dank derer das wilde Tier, das in uns nur
halbwegs schlummert, von Zeit zu Zeit aufhéren
kann, seinen Nachbarn zu erniedrigen, seine Nach-
barin zu vergewaltigen und die Arbeitslosen auf
die Strafle zu schicken. Ohne diese antinatiirlichen
Artefakte wire es uns nicht gelungen, Inseln der
Humanitdt in den Dschungel zu schlagen. Auch
nicht, zn Hause einen ,Sonntag der Geschichte®
zu genieflen in unserem Land, in dem immer noch
ziemlich viel Ungleichheit herrscht, das man aber
allem Anschein zum Trotz wie folgt beschreiben
kann:

— Noch zivilisiers, mit berechtigten und star-
ken plebejischen Wutausbriichen, wo der gesunde
minnliche Erwachsene aber nie Uniform anlegen,
sein Biindel schniiren oder einen Schufl abgeben
mufite (woriiber sich ein junger Schweizer oder Is-
raeli freuen wiirde). Wo die Tatsache, daf der Pri-
sident dem Terrorismus den Krieg erklirt, keiner-
lei Auswirkungen auf unseren Alltagstrott hat, da
jener Krieg an hochspezialisierte (und bemerkens-
werte) Dienste delegiert wird. Wo auf der Nation
keinerlei existentielle Bedrohung laster. Wo Riipe-
leien zunehmen, aber der geringste Riickgriff auf
physische Gewalt eine politische Partei diskredi-
tieren wiirde. Trotz Terrorattentaten, zunehmen-
dem riipelhaften Verhalten, fortwihrendem Van-
dalismus und der Wiederkehr eines provokanten
Anarchismus (den allein die Arbeiterbewegung
wieder ins Spiel bringen kann) ist die Mordra-
te pro hunderttausend Einwohner in Frankreich
zehnmal niedriger als in den Vereinigten Staaten
(0,6 gegeniiber 5,2); ein Land ohne Waffenstill-
stand und Militdrtribunale, in dem man bei ein
paar brennenden Autos schon von Verwilderung
spricht, in dem die Ordnungskrifte zwar Dutzen-
de Demonstranten schlagen, verletzen und ihnen
ein Auge ausschlagen kénnen, sich aber davor hii-
ten, die rote Linie zu iiberschreiten, mit einer Ku-
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gel zu téten (eine Behutsamkeit, die man in drei
Vierteln des Planeten fiir unnétig hilt). Wo zehn-
jahrige Jungen nicht mehr mit Zinnsoldaten spie-
len und die Zwanzigjihrigen nicht mehr davon
triumen, sich den Internationalen Brigaden in Spa-
nien, sondern der Bootsbesatzung einer NGO im
Mittelmeer anzuschliefen. Wo um. 6ffentliche Eh-
ren und die Gunst der 6ffentlichen Meinung we-
niger Helden als vielmehr Opfer konkurrieren, die
gegeniiber dem kollektiven Gewissen lebenslange
Anspriiche geltend machen. Wo man nicht mehr
vom Klassen-Kampf, sondern von Klassen-Gefiil-
len [dénivellation] spricht, und wo der Tod zweier
Kommandoeinheiten im Gefecht zu Recht Emo-
tionen auslést, wihrend die 20 000 franzésischen
Soldaten, die an einem einzigen Tag an der Marne
fielen (wie spiter 20 000 britische Soldaten an der
Somme), die Offiziellen des Jahres 1914 kaltlie-
Ren. Diese Weigerung der Zivilisten, eines Tages
ihr Blut zu vergieflen, fiir welche Sache auch im-
mer, Frankreich, Europa oder die Menschheit, ist
beispiellos in unserer Geschichte. Sie sind durch-
aus verdienstvoll, unsere Regierenden, die mit fe-
stem Blick das ,,Aux armes citoyens/Zu den Waffen,
Biirger” intonieren (und nicht aux arbres/zu den
Bidumen) und das ,,Formez vos bataillons/Formiert
eure Bataillone® (und nicht A/ you need is love) aus
der ersten Strophe der Marseillaise. Noch gliick-
lich, da sie die folgenden Strophen ignorieren wie
auch das ,,zout est soldat pour vous combattreljeder
ist Soldat, um euch zu bekimpfen®. Aus dem Pu-
blikum wiirden sogleich Protestrufe erschallen;

— Feminisiert, in seinen Werten, seinen Jeans,
seinen Unisex-Sweatshirts, seinen Ohrringen und
seiner inklusiven Schreibweise, selbst in harten
Sportarten (eine Verteidigerin, eine Torjigerin).
Wo cine geschitzte Dame ohne bekannte Waf-
fenginge mit der Fithrung der Armeen betraut
wurde, wie andere, nicht weniger geschitzte Da-
men an der Spitze der Europiischen Kommission,
der Europdischen Zentralbank,

Vieler Herren Diener

Ubergriffen  durch Vorgesetz-
{107, Berlin 2014

te, ungleicher Bezahlung und
Frauenmorden zum Trotz pro-
gnostizieren, dafl nach der Be-
freiung das Matriarchat komme
(die Position des Opfers, das ob-
ligate Vorspiel dazu, gibt zu al-
len Hoffnungen Anlaff). Diese
Fackeliibergabe — ein weiterer
Schritt in Richtung Zivilisati-
on — sollte dem verblichenen
starken Geschlecht vergebli-
che Riickzugsgefechte ersparen.
Eine Entschidigung fiir diese
unmittelbar bevorstehende Um-
kehrung der Hegemonie: Die
Dschibadisten kénnen zwar das
Leben in den islamischen Lin-
dern unertriglich machen, bei
uns sezessionistische Stadtviertel
unter ihre Fuchtel bringen und
bis ins Herz der Pariser Polizei-
prifekeur vordringen, sie sind
aber allzu bdrtig, um in groffem
Umfang ansteckend zu wirken,
zu ihrer Lebensweise zu bekeh-
ren und noch weniger eine Kultur abzuwiirgen,
die auf dem Wege zu einer unaufhaltsamen und
unerbirttlichen Feminisierung ist. Behaarung als
Hinderungsgrund. Gegen die Virilititsinfekri-
on stellt die zunehmende Feminisierung unserer
Gesellschaften eine bislang unterschitzte Immun-
abwehr dar. Wie auch einen Damm gegen den
kollektiven Selbstmord, da Minnerherrschaft und
Naturzerstorung Hand in Hand gingen, da das
eine nicht ohne das andere zu haben war;

— Gegenwarisfixiert, eingeebnet, ohne heraus-
ragende Taten, insbesondere infolge neuer Lehr-
pline, die unseren fritheren Exzentrititen, Revo-
LUTION oder REsisTANCE (prisentiert als gaullo-
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Wem gehort die Natur

des Internationalen Wihrungs-
fonds usw. stehen. Wo der Staat,
ein maskulines Substantiv, hin-
ter die Zivilgesellschaft zuriick-
tritt und davon triumt, sich zu
einer hingebungsvoll care und
cure betreibenden Big Mother
herauszuputzen, um fiir Steuer-
erhShungen Abbitte zu leisten.
Wo die Ausflucht einer phallo-
kratischen Demokratie beendet
wurde, die misogyn genug war,
um zu akzeptieren, daf8 unter
1038 Compagnons de la Libé-
ration nur sechs Frauen waren,
und wo die Hilfte des Himmels
endlich das Gefiihl hat, den ihr
gebiithrenden Platz zu erhalten.
Wo sich die Filmemacher mehr
fiir Marie Antoinette interes-
sieren als fiir Ludwig XVI., die
Doktoranden mehr fiir Simone
de Beauvoir als fiir Jean-Paul
Sartre, die Kuratoren mehr fiir
Frida Kahlo als fiir thren Mann
Diego Rivera, und wo Zelda es
in unseren Magazinen mit Scott
(Fitzgerald) aufnehmen kann.
Man ist sprachlos, wenn man
liest, ,,die Frauen machen die Sit-
ten und die Minner das Gesetz*,8
oder, noch schlimmer, daf} ,die-
se Wendung von der Mutter zum
Vater ... einen Sieg der Geistig-
keit iiber die Sinnlichkeir, also ei-
nen Kulturfortschritt® bedeutet.
Sigmund Freud, der Autor die-
ser ,widerlichen® Aussage, sollte
sich dafiir vor dem/der Richter/
in verantworten. Es gibt sogar
Optimisten, die allen sexuellen
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kommunistische Fabel) den Garaus machen. Wo
die historischen Leidenschaften erléschen, die ih-
rerseits Tochter einer eifrigen Beschiftigung ~ von
der Schulbank an — mit einem Nationalroman
sind, der sich aufgel®st hat, wobei jeder noch so
geringe Versuch seiner Wiederherstellung als Eselei
betrachtet wiirde. Zur rechten Zeit. Die Annalen
bilden ein explosives Material, das Neuankémm-
lingen immer Lust dazu machen kann, den ,, Tiger-
sprung ins Vergangene“?? zu wagen (in dem Walter
Benjamin die Triebfeder jeglicher Revolution sah)
und sich in den Roman der Zukunft zu stiirzen,
indem man die groflen Vorfahren als Sprungbrett
nutzt — das klassische Rom fiir die Franzésische
Revolution, 1789 fiir die Achtundvierziger, 1848
fiir die Kommunarden, die Pariser Kommune von
1871 fiir die Bolschewiken von 1917 und so fort.
Ohne Cato kein Saint-fust, ohne Plutarch kein Na-
poleon, ohne Cyrano kein Grofler Charles.!!

Eine organisierte Enterbung a8t alle Vorstel-
lungen ins Leere laufen, den degenerativen Lauf der
Dinge mittels Wiedererinnerungen zuriickzuver-
folgen, die unsere ,,schlechten Neigungen® zu neu-
em Leben erwecken kénnten. Da es kein Vorhaben
ohne Erinnerung gibt, erzeugt die Ausléschung al-
ler zeitlichen Perspektiven eine platte Gegenwart,
in der sea, sex and sun das Deprimierende daran
nur schlecht kaschieren kénnen. Wenn man seine
Nase nur in Richtung Bonus oder Zinssatz recke,
sieht man in den Revolutionen von gestern, die
iiberzeugt waren, den Tisch wirklich umgestiirzt
zu haben, nur mehr vergeblich wirbelnde Kreisbe-
wegungen® (was bei den auf halben Sold gesetzten
Soldaten oder den Invaliden einige Seelenregungen
ausldst). In Ermangelung eines Fluchtpunkts oder
eines Gesellschaftsmodells, das zu erreichen wire,
tastet sich der Bruch mir der etablierten Unord-
nung zu einem Programm vor, um der allgemeinen
Unzufriedenheit freien Lauf zu lassen. Eine Re-
volution ist eine Idee, die Revolte ein Zornesaus-
bruch. ,,Ein Primitiver im Handeln, ein Stratege im
Voraussehen, 12 riet René Char. Der Primitive ohne
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Strategie oder der Bauernaufstand ohne Perspekti-
ve stellen fiir die Ungerechtigkeiten keinerlei Ge-
fahr dar und kénnen sie, richtig ausgenutzt, sogar
noch verstirken. Soll man sich iiber derlei Aufstin-
de, die keine Revolutionen sein wollen, aufregen?
Sicher nicht. In Anbetracht der schrigen Tone de-
rer, die das Morgen besingen, und der Bruchlan-
dung der renommiertesten Himmelfahrten werden
sich die von der Hoffnung Gehdrnten (wir gehéren
dazu) ins Unvermeidliche fiigen miissen;

— Revitalisiert, entschieden jung und straff,
ohne Falten oder Altersflecken, wo der Lebende
den Toten packt,!® wo die Totenwagen aus den
Straflen, Trauerflor und Trauergewinder aus der
Gesellschaft verschwunden sind. Wenn die Art
und Weise, wie man sich der Leichen entledigt,
das UnbewufSte der Kulturen (wie der Religionen,
die ihr Skelett bilden) offenbart, je nachdem, ob
man den Leichnam ausstellt, schminkt, einbalsa-
miert, vergribt oder auf einem Turm den Geiern
darbietet, so offenbart der Hohenflug, den bei uns
die Einischerung erlebt (ungeachtet ihrer CO,-
Bilanz), einen deutlichen Fortschritt in der Kunst,
das Schwarze unter den griinen Teppich zu keh-
ren. Kein Grab- oder Gedenkstein, nicht einmal
mehr ein Ritual. Man vegetabilisiert, man fertili-
siert, man positiviert, indem die sterblichen Uber-
reste und der Sarg aus Karton zu Humus werden.
Opa wird zu Kompost in der Gartenecke recycelt,
das bedeutet sowohl Zeit- als auch Geldersparnis
(789 Euro pro Begribnis, eine schlechte Nachricht
fiir die Bestartungsunternchmer, eine gute fiir die
Familien). Unsere Uberreste werden zur Instand-
haltung von Parks und Obstgirten beitragen. Die
Réntgenstrahlen des Nichts befragten den Sinn
des Lebens, wobei sie den iiblichen Ratlosigkeiten
bisweilen ein wenig Tiefe gaben. Indem man die
Griber verschwinden lieff und dem Blick entzog,
lste sich die Frage selbst in Luft auf. Der verbo-
tene Tod macht die Luft leichter und erlaubt im
Drehwurm unbedeutender Begebenheiten sinnlo-
ses Geplapper. Nach dem Krieg mit ,null Toten®
ist die Stadt ohne silbern bestickte Trauerbehinge
iiber den Toreinfahrten, Vorzimmer einer ,,Leben-
digkeit“ mit ,,null Toten®, eine ,konkrete Utopie®,
die sich fiir ein Mal konkretisierte.

Welches nicht depressive Individuum wiirde es
wagen, sich dariiber zu beschweren, dafy man der
Tragik und den Trdnen von einst auf diese Weise
Adieu sagte? Dafl wir inmitten so vieler Katastro-
phen ein unschuldiges Gliick, gesunde Freuden und
einen Hauch Lebendigkeit wiederfinden méchten?

4. EIN NEUER ,NEUER MENSCH"

Die Industriegesellschaft hatte mit einem starken
Arbeiterwiderstand eine elektrisierende Ideolo-
gie hervorgebracht: den proletarischen Sozialis-
mus, auf den eine traurige Abdrift, der biirokra-
tische Kommunismus, folgte. Im rétlichen Licht
der Pariser Brinde von 1848 und 1871 miindete
eine rigorose Analyse des Riderwerks des Kapitals
durch Marx in ein begeisterndes Programm zur
Neubegriindung der Welt, das sowohl die Herzen
als auch die Bewufltseine eroberte. Die digitale
Gesellschaft, die darauf folgte, bringt vor unseren
Augen, im nicht weniger rotlichen Licht unserer
brennenden Wilder, eine neue, gesunde Begeiste-
rung hervor, eine andere idealistische Bewegung,
die sich ebenfalls auf eine Wissenschaft stiitzt, nun
aber keine Sozialwissenschaft mehr, sondern eine
Naturwissenschaft. Zielpunke ist nicht mehr eine
klassenlose ‘Gesellschaft ohne Ausbeuter, sondern
eine dekarbonisierte Gesellschaft ohne Unmengen
an Miill. Hauptfeind ist nicht mehr der Fabrikchef,
sondern der Rauch aus dem Fabrikschlot. Die psy-
chologische Atmosphire verschlechtert sich, denn
die Krise betrifft nicht nur das Klima. Die Luft
wird wirmer, die Stimmung erkaltet. Wir lebten
in Erwartung einer sonnigen Zukunft, wobei die
Armsten auf einen Groflen Abend wie beim Som-
merfest der Humanité wetteren.' Von nun an wirft
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das Ende der Menschheit [fumanité] einen Schat-
ten auf uns alle, eine Handvoll Hellsichtige schen
sich veranlaf8t, Bogenschiefen zu lernen oder auf
dem Balkon Permakulturen anzulegen, andere,
Abenteuerlustigere, schmieden Pline, die Antarktis
zu besiedeln, wenn das Packeis geschmolzen sein
wird. In den sogenannt linken Programmen tritt
der Ubergang zur CO,-Neutralitit an die Stelle des
einstigen Ubergangs zum Sozialismus, der nun zu
einem Schimpfwort geworden ist. Null-Entwal-
dung, Null-Ausbeutung, so als ob die Gleichheits-
forderungen nicht mehr auf der Hohe der challen-
ge wiren. Wer wagt noch vom Vorsorgestaat’> zu
sprechen, von sozialem Schutz, von der Entfrem-
dung der Gallo-rikaner, die wir geworden sind,
von 6ffentlichen Dienstleistungen, von staatlicher
Grundlagenforschung (wann endlich wird es Spei-
cher fiir erneuerbare Energien geben?)?

Jedem Zeitalter sein héchstes Gut an der nich-
sten Straflenecke. Das ist unser Sauerstoff. Wer
wiirde ohne ein Versprechen auf Erneuerung der
Welt nicht jagmmerlich verkiimmern? In der Zwi-
schenzeit kénnen die Aufgaben der globalen Not-
fallhilfe ziemlich bescheiden erscheinen. Sie sind
aus gutem Grund erdverbunden und um so lo-
benswerter, je uneigenniitziger und symbolischer
sie ausfallen, um andere mitzureiffen oder ein Bei-
spiel zu geben (Frankreich steht dank der Kernen-
ergie, die dekarbonisierten Strom erzeugt, fiir ein
Prozent der weltweiten CO,-Emissionen). Fort
mit dem Plastikbesteck, nur noch Energiespar-
lampen, Shampoos auf Bio-Kokostl-Basis und
wiederverwertbare Verpackungen verwenden, Kat-
zenstreu nur noch aus Holzschnitzeln und Mais-
riickstinden, Wasser sparen beim Zihneputzen,
sein Perrier citron ohne Flasche aus Polypropylen
trinken, aus Riicksicht auf die Orang-Utangs auf
Nutella verzichten und seine Wohnung isolieren.
Alles einheimische Vorsorgemafinahmen, im An-
schlufl an die umfassende Frage in bezug auf im-
portierte genmanipulierte Organismen, krebserre-
gende Herbizide, die Versiegelung von Ackerland,
den Arommiill, die Ol-Lobbys und die ungesi-
cherte Zukunft der Wolfe in den Wildern (da der
Mensch dem Menschen ein Wolf ist, eine bislang
durch Fakten nicht widerlegte These, sollte uns de-
ren Zukunft nicht egal sein).

Auf unserer Agenda: Besetzte ,zu verteidigen-
de Zonen“!¢ verteidigen, Schlachthéfe, Groflaqua-
rien und Zoos iiberwachen, auf innereuropiische
Fliige verzichten, und sollte sich das Elektroauto
als unwirtschafilich erweisen, in Vorbereitung auf
die Ersetzung der thermischen Motorkraft durch
Zugtiere und Fahrrad-Rikschas. Die Weltnatur-
schutzunion (ITUCN) fordert zweifellos keine der-
artige Selbstverleugnung, dieselbe Selbsthingabe
wie bei Trotzkis IV, Internationaler, aber wenn auch
die Opfer geringer ausfallen, so scheint die Rendi-
te an Wihlerstimmen héher zu sein. Bei den Eu-
ropawahlen hat die Tierschutzpartei (2,4 Prozent
Stimmenanteil in Frankreich) die Kommunisten
schon eingeholt. Fiir die Proletarier hat Chiméne!”
keine Augen mehs, nur noch fiir die Wiederkiuer.
Auf ,Ah, ¢a ira! Ca ira! [Ah, das wird gehen ...1] “18
folgt #Ab, ¢a triera, ¢a triera! [Ah, das wird sortiert

..1]“Die Sorge um den Haushaltsmiill beruht auf
einem neuen Verantwortungsgefithl, dessen man
sich rithmen kann. Diese bescheidenen Verpflich-
tungen (wenn man nicht danach strebr, fiir die
Sache zu sterben) sind ebenso viele Siege iiber die
Schicksalsfrist. Den Ball flach zu halten ist einer
nachhalrigen Entwicklung férderlich. ,, Die Welt hat
nur durch die Extreme Wert [...] und Bestand nur
durch die GemifSigten”; sagte Valéry.'® Wir umsich-
tigen alten Knacker sind aus Schaden klug gewor-
den: Das Mittelmaf$ schligt keine Funken, aber es
erhoht die Lebenserwartung,.

Der Riickzug ins hiusliche Hinterland kann die
Tragweite dessen, was auf dem Spiel steht, nicht
verbergen, auch nicht, dafl es inkonsequent wire,
die Borsenkurse und die Werte der freien Welt auf
einen finsteren Komplott gegen René Descartes zu
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reduzieren; und noch weniger auf eine Medien-
schwirmerei oder die Bio-Bio-Fixierung der biir-
gerlichen Boheme der Innenstide. Es wire reine
intellektuelle Bequemlichkeit, iiber winzige klima-
kompatible Gesten (Verpackungen, Carsharing,
Wattestdbchen, Pappbecher usw.) zu spotten. Un-
abhingig vom Charisma unserer nationalen Ban-
nertriger, die fiir ihre Integritit und ihren Mut
bewundert werden, wie Nicolas Hulot oder José
Bové,?® und jenseits der philosophischen Schuld,
in der wir gegeniiber Ivan Hlich und Jacques Ellul
stehen, oder gegeniiber Edgar Morin mit seinem
Aufruf zum Ubergang von der Wissenschaft zum
planetarischen Gewissen, oder Michel Serres mit
der Idee eines Vertrags?! mit der Natur als Rechts-
subjeke, entwickelt sich ein ezhos, das noch wih-
rend des Wartens auf die Verinderung der Welt be-
reits unsere Vorstellung von ihr verdndert.

Es ist logisch, daf} die junge Klasse voran-
geht. Das ist aber noch lange kein Grund, ihr an-
schmiegsam auf dem Fufle zu folgen. Es wird nie-
mandem entgangen sein, wofiir der Jugendkult im
20. Jahrhundert stand: Fiir den Faschismus in all
seinen Firbungen, vom Mussolini-Regime, dessen
offizielle Hymne den Titel Giovinezza trug, iiber
den Nazismus mit seiner hysterischen Schwirmerei
far den muskulésen jugendlichen Kérper, der dem
Tierschurz Gesetzesrang verschaffie (ohne Pérains
Jugendwerkstitten und Jugendradio zu vergessen),
bis hin zur chinesischen ,Kulturrevolution®, die
den Kindern befahl, die Alteren mit allen mogli-
chen Schikanen, Schindereien und Grausamkeiten
zu traktieren. Wenn man die Heranwachsenden
dazu anstiftet, ihre eigenen Herren zu werden, in-
dem sie den Grofvater {iber Bord werfen, schligt
das rasch in Barbarei um.

Gleichwohl sollten wir uns dariiber freuen,
wie eine Generation junger Diplomierter in eine
Markliicke st688t, von denen zu befiirchten ist, dafl
sie auf dem Land Probleme hitten, eine Eiche von
einer Birke oder einen Weif$dorn von einem Flieder
zu unterscheiden, denen jedoch das Verdienst zu-
kommt, eine andere Zukunft fiir sich zu erstreben,
als Assistent des Produktionsleiters bei Unilever zu
sein, und andere Ambitionen zu hegen, als eines
Tages drei Ferraris und zwei Helikopter vor der Tiir
stehen zu haben. Wir sollten ihnen dankbar dafiir
sein, die Dummbeit des ,,Okonomie ist alles®, die
nihilistische Anbetung des Geldes und die zynische
Geschiftigkeit der lerzten Jahrzehnte in Stiicke zu
schlagen. Moge es einer Nouvelle vague von Abend-
lindern gelingen, ein Abendland zu entwerfen, in
dem nichr alles verkiiuflich ist — einschliefSlich der
Gebérmutter —, eine andere Lebensweise als jene,
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die uns der , freie und unverfilschte Wettbewerb®
aufzwingt, und zu verhindern, dafl die Alten die
Flinte ins Korn werfen. Ein frommer Wunsch fiir
den Hauptaltar des Furopdischen Parlaments und
Predigten vor der UNO? Gewif}, aber besser ein re-
gulatives Ideal, und sei es ein Herzensschrei, als gar
kein Ideal. Es sei nur gestattet, die nachriickende
Garde daran zu erinnern, daf es Zeit braucht, um
jung zu werden.

~Frankreich wird geretter sein, wenn die Al-
ten nach vorne schauen und die Jungen zuriickblik-
ken. “?? So lautet der Wunsch Victor Hugos, den es
dringend zu erfiillen gilt. Was erblickt nun ein bra-
ver alter Schnurrbart, mit seinem ewig jungen wei-
fen Haar, wenn er das Fernglas nach vorne richtet?
Eine Zivilisation, die unsere, die gerade dabeti ist,
unbemerkt 7hren Rabhmen zu wechseln. Wir lebten
unter dem Glockenschlag der GescuicHTE; wir
werden unter dem der NATUR leben. Das rote Zeit-
alter fithrte zu einem Ubermaf an — enttiuschter
— Hoffnung auf ein Heil im Fortschritt, dessen Ge-
heimnis nur die damit beauftragten Avantgarden
kannten. Das griine Zeitalter will von einer risiko-
behafteten Zukunft nichts mehr wissen. Es sucht
sein Gliick in verlorener Jugendlichkeit und ver-
gessener Reinheit. Seinen Hohepunke feiert es in
Europa, wo man das Blutvergiefen zu seiner Ver-
teidigung anderen Vélkern iiberld8t und sich beim
ersten Schufd aus dem Staub machc”

Unsere lokalen Mentalititen beruhten fortan
auf einer aseptischen Moralordnung, die es Min-
derjihrigen verbieter, einen Stierkampf anzuschau-
en, die Kindern — zu ihrem eigenen Wohl — das
Peitschenknallen des Dompteurs und den Ele-
phanten auf seinem Podest, all die naiven Freu-
den des Zirkus, deren Grausamkeit wir verkennen,
vorenthilt, und die sich auf folgende vier Pfeiler
stittzt: Der Pazifismus, man will keinen Militdr-
dienst mehr, Vorrang der Hilfsorganisationen vor
dem Soldaten. Der Sexismus, das Geschlecht als
identitires Gefingnis und Ordnungsprinzip nach
dem Vorbild der Rasse. Die Gegenwartsfixierung,
man will keine Vergangenheit und keine Geschich-
te mehr als Kompaf oder Bezugspunkt. Der Eudi-
monismus (Wohlbefinden als hochstes Ziel), man
will keine Sirge mehr vor dem Fenster voriiberfah-
ren sehen, dafiir gibt es eigene Orte, die Kranken-
hiuser. Keinen Staatsbiirger und keinen Univer-
salismus mehr. Das Genom als Schicksal und die
Gesichtsziige als Stigma.

Immer wieder trostlich, unsere kindlichen Lie-
ben. Das ist das griine Paradies nach dem Fegefeu-
er, das Gras, das auf unseren Industriebrachen neu
zu spriefen beginnt. Angesichts der Schweif§- und

Blutersparnis, die uns unter anderem gestattet, be-
stimmte unaussprechliche Worter zu vergessen —
~Ehre®, ,Groe, ,Srolz“, ,Konsequenz®, , Treue“ —,
ist die Erleichterung verstindlich. Europa hat sei-
ne alten Monde in den Wind geschrieben. Es ist
eine frohliche Witwe, die sich treuherzig den sma-
ragdgriinen Zwingen des totalen Marktes beugt,
unseres Kreuzfahrtregimes, das seine symbolischen
Leinen geldst hat, die in die Museen und Konser-
vatorien abgeschoben wurden.

Griin steht im Gegensatz zu Rot wie der Durch-
laf im Gegensatz zur Blockade, das Offene zum
Geschlossenen, ein sanftes Licheln zum krampf-
haften Geldchter, die feuchten zu den trockenen
Zonen. Kandinsky hat das Thema in Uber das Gei-
stige in der Kunst tiefschiirfend abgehandelt: ,, Des-
wegen ist das absolute Griin im Farbenreich das, was
im Menschenreich die sogenannte Bourgeoisie ist: es
ist ein unbewegliches, mit sich zufriedenes, nach allen
Richtungen beschriinktes Element. Dies Griin ist wie
eine dicke, sehr gesunde, unbeweglich liegende Kub,
die nur zum Wiederkauen fihig mit bliden, stumpfen
Augen die Welt betrachtet. Griin ist die Hauptfarbe
des Sommers, wo die Natur die Sturm- und Drang-
periode des Jahres, den Friihling iiberstanden hat und
in eine selbstzufriedene Rube getaucht ist.“* Findet
Europa, die von einem Stier entfiihrte phonizische
Prinzessin, nicht gerade Gefallen an diesem beru-
higenden Farbton, der die Kiihe gliicklich mache,
wenn moglich in liegender Position? Neben der
unvordenklichen Farbsymbolik sei aber noch auf
einige untergriindige Verschiebungen im kollekri-
ven Kortex hingewiesen.

Zunichst kam es im Atlas der Erlésung zu einer
Polumkebr. Verfall im Siiden, Erlésung im Norden.
Der Gewissensbif§ hat gleichzeitig mit der Siinde
den Meridian gewechselt. Die Ausbeutung des Men-
schen durch den Menschen trat in den Hintergrund,
aus dem das rote Zeitalter sie miithsam hervorgeholt
hatte. Was das unsere beschimy, ist die Ausbeutung
der Natur durch den Menschen. Die Uberentwickel-
ten, die diese als erste ,,stellten und einer Uberprii-
fung unterzogen, miissen also neu einiiben, wo die
Unterentwickelten aus der Ubung gekommen sind,
wie die ,,Verdammten dieser Erde“?4 ihre Aura ver-
loren haben, und sie miissen urbi et orbi sagen, was
das Richtige ist. Das Friihe Versprechen?® hat nicht
mehr die Tropen, braune Haut und Mandelaugen
im Blick, sondern eine diinne Blonde mit blauen
Augen. Sartres Devise ,Werdet Chinesen, Kubarer,
Algerier! von 1960 ist verwirke. 2020 lautet der
Befehl: ,,Werdet Lapplinder, Islinder, Dinen!®

Der neue Mensch fihrt in Amsterdam mit dem
Rad ins Biiro, macht in Stockholm den Abwasch,
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geht bei Helsinki langlaufen, nimmt in Kopenha-
gen Vaterschaftsurlaub und springt in Oslo ins eis-
kalte Wasser. Um die Wahrheit zu sagen: Der neue
Mensch/Mann?® ist eine Frau mit kurzen Haaren,
flachen Absitzen, eine Regierungschefin, die in
kleinen Liden einkauft und ihre Verbundverpak-
kung pasteurisierter Milch mit ihrer persénlichen
blauen EC-Karte bezahlt. Wo sich die Wiirdentri-
ger nicht mit Hummer vollstopfen, wo der Radweg
Kénig und die Luft klar ist, wo die Kérper straff
und die Konten transparent, die Gewerkschaften
kooperativ, die Frauen zu Kulthandlungen berech-
tigt, die Kirchen protestantisch und die Seelen rein
sind, da ist das Gute. Keine Vorhinge in den Fen-
stern, wie bei den Katholen. Man hat nichts zu ver-
bergen. Wir sitzen alle nackt in der Sauna zusam-
men, wo das Laster aus allen Poren ausgeschwitzt
wird. Wir befinden uns auf einer Ebene mit dem
Fischotter und der Tanne, in einer komplexfreien
Weltumspannung, mit Englisch von der Wiege an
und der lokalen Sprache als Dialekt. Und im Hu-
manitiren: keine Auslandseinsitze und keine kon-
traproduktiven Militdrinterventionen. Gendarm
oder Blauhelm gentigen.

Parallel dazu Austausch der einschiichternden
Leitfiguren. Unsere Identifikationsvorbilder haben
keine AK-47 mehr in der Hand und keine Legen-
de der Jahrhunderte 27 mehr im Kopf, sondern eine
geologische Karte in der Tasche und einen Photo-
apparat mit Teleobjektiv vor der Brust; strahlend
blaue Blicke, ein bescheidenes Licheln und einen
unbezwingbaren Charme. Im allgemeinen sind es
alte, exemplarische, angelsichsische Zoologinnen,
die jahrzehntelang Paviane im afrikanischen Ur-
wald beobachtet haben und uns die Augen 6ffnen
fiir unsere wahre Wahrheit, die Tatsache, daff sich
die DNA des Menschen von der der Schimpansen
nur in einem Prozent unterscheidet. Sexualerzie-
hung, Mikrokredit, humanitire Spenden und Mi-
Bigung. Wie soll man dem nicht Respekt zollen?

Das mit kalten Klimaten vermihlte ethische
Optimum, die Verteilung der Verdienste im thea-
trum mundi wird begleitet von einem Wandel in
der Sorge um moralische Reinheit. Im Klartext:
Frage Nummer eins in unserer Gewissenspriifung
kehrt sich um. Ein Jahrtausend lang hat sich der
moralische Mensch gefragt: ,, Wie steht es um mei-
ne Beziehung zu Gott?“ Dann, beginnend mit der
Renaissance: ,,Wie steht es um meine Bezichung zu
meinen Mitmenschen?“ Und heute: ,,Wie steht es
um meine Bezichung zu den Tieren?“ Der Abend-
linder suchte sich zunichst im Himmel; dann
suchte er sich im Mitmenschen; heute sucht er
sich im Schimpansen — auf die Gefahr hin, sich
in ihm wiederzufinden. Es handelt sich um einen
Ubergang von einer geistigen zu einer natiirlichen
Bedingtheit. Wobei erstere von zweiterer gleichsam
absorbiert wird. Neueinstufung oder Herabstu-
fung, das ist keine geringe Sache.

Bleibt zu fragen, ob uns der Naturmensch nicht
die Natur des Menschen verdeckt und ob die Ide-
en von Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit dem
Schauspiel der Tierwelt zu verdanken sind. Diese
Frage werden wir bald beantworten miissen, sobald
wir den Schock unserer jihen Riickkehr zur Erde
und zu den Kérpern iiberwunden haben.

In der unmittelbaren Gegenwart lautet unser
Tagesbefehl, ausgegeben von Patriarch Hugo, der
ihn seinerseits, wie es sich gehort, von héchster
Stelle empfing: ,Die Religion, die Gesellschaft und
die Natur, das sind die drei Michte, mit denen der
Mensch zu ringen hat, und die zugleich auch seine
drei Notwendigkeiten bedeuten; er muf§ glauben, da-
her gibt es den Tempel; er muf§ schopferisch titig sein,
daher gibt es die Stadt; er muff sich erndihren, daher
gibt es Pflug und Schiff. Diese drei Angebote enthal-
ten aber zugleich drei Auseinandersetzungen. Die ge-
heimnisvolle Schwierigkeit des Lebens entspringt al-
len dreien. “?8 Heute hat der Kampf fiir den Ozean
und die Biomasse oberste Prioritit. Gegen wen?
Den Vorginger, wie immer. Einst hat der Theo-
loge den Heiden auf seinen Platz verwiesen; dann
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machte der Soziologe dasselbe mit dem Theologen;
nun ist es am Primatologen, den Soziologen auf
seinen Platz zu verweisen. Der Riese von Guern-
sey?® muflte sich an drei Fronten zugleich schla-
gen, die Chronologie der Auseinandersetzungen
im Abendland zeugt jedoch eher von einem schritt-
weisen Vorgehen. Dem Begriinder der Religion der
Humanitit, Auguste Comte, zufolge hitte sie fol-
gende drei unterschiedliche Stadien durchlaufen:
das theologische oder fiktive, das metaphysische oder
abstrakte und das wissenschaftliche oder positive
Stadium.3°

Zuvor und dem vorgelagert gab es jedoch den
FPetischismus (oder, falls man dies vorzieht: den
Anthropomorphismus). Er reguliert das Auflen
iiber das Innen, was es dem Menschen gestattet,
all das, worauf er keinen Einfluff hat, fiktiv zu be-
herrschen, indem er die Erfahrung seines Inneren
auf die reglose Natur projiziert. Weit entfernt von
einem unerbittlichen Fortschritt in Richtung Po-
sitivitdr, sind wir jedoch Zeugen eines zu neuem
Leben erwachten Fetischismus, mit dem uns ,das
geheime Leben der Biume“ und die ,Leiden der
Erde” immer stirker am Herzen liegen. Es ist, als
wiirden wir, statt von der Jugend zum reifen Al-
ter iiberzugehen, in die Kindheit zuriickfallen.
Der Fortschritesglaubige alter Schule wird den Ka-
techismus wechseln und (im eigentlichen Sinne
des Wortes) den Riickwirtsgang einlegen miissen,
wenn er an Bord bleiben will. Es gab mehr Vergan-
genheit in der Zukunft als vorgesehen und mehr
Natur am Ende unserer Kultur, als die Aufklirung,
Condorcet und Pasteur angekiindigt hatten.

Hegel mufl in der Ecke stehen, und Christus
mit ihm, so finden wir uns auf einer Ebene mit
Epikur (341-270 v. Chr.) wieder. Kein vergebli-
ches Erbarmen und keine falschen Hoffnungen
mehr. Selbstbeschrinkung der Liiste, Sonnenbad
und Gemiisesaft nach dem Sprung aus dem Bett.
Auf dem Hausaltar ersetzen die verlorenen Tro-
stungen der Natur die Ahnen durch die Bienen.
Und das, obwohl die Bienenstdcke keine Geschich-
te haben, da die Koniginnen und die Arbeiterinnen
heute genau dieselben sind wie zu.Zeiten der Ge-
orgica, etwas, dessen sich unsere unvorhersehbare
und wechselhafte Spezies nicht rithmen kann. Von
Malraux’ Condition humaine wire von nun an we-
niger zu lernen als von Maetetlincks Leben der Bie-
nen.?! Entdecken wir den ,,Geist des Bienenstocks®
— vergessen wir Michelet und Marx, den Geist ei-
ner Nation oder den der Arbeiter. Befreit vom ,ed-
len Joch des Vergangenen®, sind wir aus der Hand
der Zeit in die des Raums, von einer Ethik zu einer
Ethologie iibergegangen. Darin besteht das trauri-
ge Schicksal der Conditio animalia: Thr fehlt es an
Suspense. In sich abgeschlossen, beifit sie sich. von
Ewigkeit zu Ewigkeit in den Schwanz. Sie kennt
keine Erneuerungen und keine Wandlungen, wel-
che die Vermdgen des Geistes (in erster Linie die
Wissenschaft) fiir uns so wertvoll machen, die ver-
hindern, dafl wir uns wiederholen, und uns vor
Langeweile bewahren.

Wenn es trotz allem letzten Endes nétig sein
sollte, die Seite des als Humanismus verkleideten
Homozentrismus umzublittern, dann aus einem
Biindel an objektiven und unbestreitbaren Griin-
den. Die Krise ist zu makroskopisch und kosmisch,
um nicht die Frage nach den Apriori des Lebba-
ren und die Bedingungen der Maglichkeit einer
Ausléschung alles Lebenden zu stellen. Eine au-
Rerordentliche Konvergenz von Gefahren erzeugt
eine beispiellose Masse an Schiden: Klimawandel,
Uberbeviilkerung (mit weniger Bauern und mehr
Stidtern), massenhafte Verwandlung von Landbe-
wohnern zu Arbeitern und Servicepersonal (in In-
dien, China, Asien, aber auch Afrika), sich ausdeh-
nende Stidre, der verbliiffende Aufstieg der Trans-
portmittel zu Luft und auf See, ein stetiger Anstieg
von Energieverbrauch und -verschwendung, die
Erschopfung grundlegender Ressourcen, Wasser
und Boden, die Lebensweise der Ersten Welt und
die Ausrichtung der anderen nach ihr — all das zu-
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sammen riickt eine Instanz in den Vordergrund,
die bislang im Hintergrund blieb (vor fiinfzig Jah-
ren sprach kein Mensch davon): das Klima.

Es ist also richtig, wenn man in erster Linie
fragt, welche Konsequenzen eine bestimmte Ge-
setzgebung oder Regulierung fiir die Atmosphire
hat, und nicht mehr nach ihren sozialen oder wirt-
schaftlichen Folgen. Wir sollten.aber dennoch dar-
auf achten, daff die Baumschule nicht das Forum
verdeckt und ein ,#/ y 2 [es gibt] “ nicht zu einem
»yaqua [il n'y a qu’: man miiflte nur] “ degeneriert.
Lange hat eine Illusion politischer Allmacht, ein
nationaler Atavismus, die 6konomischen Parame-
ter verdeckt, die sich selbst gentigten und ihrerseits
die geophysischen Grundlagen eines Bruttonatio-
nalprodukts verdeckten. Damit behebt man aber
eine Liicke durch ein Ubermaf. Eine Amnesie
durch eine Obsession. Erinnern wir uns, ohne bis
zum dummen ,alles ist politisch” von gestern zu-
riickzugehen, an die letzte unserer toxischen Mo-
nokulturen. Hat nicht der Wirtschaftsfundamenta-
lismus — oder der Glaube, daf§ alles am Menschen
von seinem Produktions- und Tauschsystem her-
rithre und abhingt — letzten Endes in seiner kom-
munistischen Version die Sowjetunion liquidiert,
wihrend er darauf wartet, in seiner liberalen Versi-
on die Europdische Union zu liquidieren?

Sieht man sich mit einer bislang unbemerkten
Sackgasse konfrontiert, ist es immer verlockend,
die Losung eines ernsten Problems darin zu suchen,
dafl man es zu einem Absolutum erklirt und bereit
ist, ihm alle anderen Probleme zu opfern. Hatten
wir nicht einst bald die nationale, bald die soziale
Frage zum Ein und Alles erhoben? Warum sollte
die ,Umweltfrage” nicht dasselbe Los ereilen? Eine
noch ambitioniertere Uberhhung, hin zu einer im
eigentlichen Sinne spirituellen Apotheose?

5. RELIGIOSE NACHFOLGE

Keine dauerhafte und konsistente Gesellschaft
kann ohne das iiberleben, was man mit einem pro-
blematischen Latinismus benennt, den wir hier der
Einfachheit halber aber {ibernehmen: ,Religion®.
Die sikularen Religionen der Vergangenheit, wel-
che die Truppenmoral gefestigt und das Verhalten
diktiert haben, sind wohlbekannt: Wissenschaft,
Fortschrittsglaube, Kommunismus, Produktivis-
mus. Nachdem sie ihr Verfallsdatum erreicht ha-
ben, ist es normal, daR eine andere, zwischen bud-
dhistischem Mitleid und daoistischer Mystik, ihre
Nachfolge antritt, die man nicht als nach-, sondern
als vorchristlich bezeichnen kénnte. Der wiederge-
kehrte Grofle Pan wiirde nun ein sich zunehmend
erschopfendes Erbe iibernehmen, indem er die
Postulate der gingigen Vernunft gegen den Strich
biirster. Es diirfte Ubereinstimmung dariiber be-
stehen, dafl der Ubergang von einer thermoindu-
striellen zu einer agropastoralen Gesellschaft, von
der Fabrik zum Gemiisegarten, vom Diesel zum
Tretroller, vom Kreuz zur Sonne, vom Priester zum
Druiden im Emanzipationsprogramm nicht ge-
schrieben stand. In Estland hat man das Diploma-
tische Corps gebeten, tief im Wald einer offiziel-
len Zeremonie zu Ehren der Biume beizuwohnen,
zum Klang von Olifanten, bevor Beile mit Stein-
klingen zum Einsatz kamen. Neolithische Kehrt-
wendung. Die Schamanen sind wieder da.

Wenn uns der Kult der NaTUR, der weder Rad
noch rechten Winkel noch Sozialversicherung
kennt, wieder zum Spielfeld , Wald und Steppe®
zuriickfithrt, scheint er sich, um den Ubergang
zu erleichrern, einer Gufiform anzuschmiegen,
die der dlteren Ex-Tochter der Kirche vertraut ist.
Kénnte ein spdttischer Uberlebender der Freiden-
ker nicht beunruhigende Ubereinstimmungen mit
einem wohlbekannten und verehrten ,,Opium des
Volkes™ und mit Riten feststellen, die fast ans Pla-
giat grenzen?

Haben wir etwa nicht unsere eigenen Dupli-
kate Gkumenischer Synoden — Klimagipfel und Ozne
Planet Summits? Unsere feierlichen Chartas und

Erklirungen nach dem Vorbild von Glaubensbe-
kenntnissen, ohne grofle Wirkung, aber tréstlich?
Unsere Andersgliunbigen, die Klimarealisten, und
unsere Keszer, die Klimaskeptiker? Unsere Pro-
zessionen und Bistginge durch die Stidte mit Fah-
nen, Litaneien und flehentlichen Bitten? Unsere
Weltuntergangspropheten, welche die Ausléschung
unserer Art binnen fiinfzig Jahren prophezeien,
und unsere sublimen Tridumer, die eine transpa-
rente, auf Zusammenarbeit und 8kologischer Ver-
antwortung griindende Gesellschaft verkiinden?
Unsere Zeremonien mit ihren Gelitbden und Treu-
eschwiiren vor groflem Gefolge, abgelegt durch
ausnahmslos alle Prisidentschaftskandidaten (wo-
bei ein jeder seinen Anteil am Heiligenschein fiir
sich beansprucht)? Solche, die ihren Glauben in
strikter Observanz praktizieren, die Veganer, oder
einfache Gliubige, mit ihren geriebenen Karotten
und Biojoghurts, die aber auf ihr Steak nicht ver-
zichren, obwohl das mit Soja hochgeziichtete Rind
dazu beitrigt, den Vegetationsbestand zu ruinie-
ren? Fine ,soziale“ und eine andere, ,identitire®
Bewegung, die sich nicht verstehen, genausowe-
nig wie linke Christen mit ihren Glaubensgenos-
sen auf der Rechten (wobei erstere als Antikapi-
talisten gegen die Verdinglichung von Fétus und
Sauerstoff zur Ware sind, wihrend zweitere dem
Biindnis von Thron und Altar nicht abgeneigt
sind). Erleuchtete Animisten (fiir welche die ErDE
eine Person ist, die weint und schreit) und iiberaus
skrupuldse Kasuisten (darf eine im Winter in ei-
nem geheizten Treibhaus geziichtete Tomate noch
als bio bezeichnet werden?). Hier bisweilen Fun-
damentalisten in Zelten, ihnen gegeniiber die Be-
reitschaftspolizisten der CRS, dort, dfter, Karrie-
risten in holzgetifelten Silen, vor Kameras, Land-
pfarrern und Monsignori dhnelnd.

Man muf nicht bis zum farblosen Abétissez-
vous (,Demiitigt Euren Verstand“) von Pascal32
gehen, um zu sehen, in welch reumiitigem Schwei-
gen unsere hochsten Autorititen gesenkten Haup-
tes den griinen Tadel einer gestrengen Jugendli-
chen iiber sich ergehen lassen,?? als wiirde Luther
nochmals die Papisten, die Fjorde unsere Siimpfe,
eine kithle Tugend unsere fragwiirdigen Lauhei-
ten zur Ordnung rufen. Die Umkehrung proto-
kollarischer Schmeicheleien wiirde es im iibrigen
nicht unterlassen, die Personalien unseres Pfar-
rer-, Imam- oder Pastorenfressers zu iiberpriifen.
Es sind nicht mehr die Junioren, die sich um ihr
Fortkommen sorgen und den Senioren den Hof
machen, sondern letztere miissen ersteren nach-
laufen, um nicht ihr Gesichr zu verlieren. Die Un-
reifeprimie scheint mit jedem Jahr zu steigen. Mit
den gestrengen Alljugendlichen wird deutlich,
dafl auch der Erwachsene eine, von Zweifel und
Stref8 geplagte, bedrohte Spezies ist, deren Schutz,
welch gute Nachricht, im Rahmen der Primaten-
forschung und des Primatenschutzes vom Warld
Wild Fund for Nature (WWF) iibernommen wird
(in Zusammenarbeit mit der Stifrung Prinz Albert
II. von Monaco).

Die gelebte Weltanschauung, welche die Ober-
hand gewinnt, verfiigt iiber geniigend Ressourcen,
um die poetische Nachfrage nach Wiederverzau-
berung der Welt zu erfiillen, die das Stadium der
Prosa nicht allzu lange ertrige. Es gibt dort eine
Ursiinde, die es zu korrigieren gilt — unsere Apa-
thie, unser mangelndes Bewuftsein; einen Hang zu
Grofischreibungen, die mehr singen als aussagen,
die uns aber die Schnauze heben lassen; einen Sinn
fiir Humor, wenn auch opportunistisch amputierr,
da unvereinbar mit dem Ernst einer iibermensch-
lichen Mission; ein Diirsten nach Regenerierung,
denn wenn man auch das Leben wechselt, so be-
deuter das nicht mehr, das Leben zu verindern;
sich selbst neu zu erfinden mittels einer Personlich-
keitshygiene, die einer geistigen Konversion gleich-
kdme, bildet einen akzeptablen Ersatz; ein nerven-
schonender Manichiismus — ohne einen Satan als
Gegenspieler verliert der liebe Gott seine Existenz-
berechtigung (der Antichrist ist verschwunden,
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der Christ kann zufrieden licheln). Wihrend die
Moderne den Heilsversprechen eine wissenschaft-
liche Garantie auferlegte, wiirde dieser neue Bund
zwischen gefithlsmifligen und vernunftgemiflen
Wahrheiten einen wiirdigen Nachfolger abgeben.
Die Autoritit beanspruchende Wissenschaft ist
nicht mehr die Okonomie, wie bei Marx, oder die
Paliontologie, wie bei Teilhard de Chardin, son-
dern die Klimatologie. WMO, IPCC, GCE alles
ist beziffert/chiffriert [chiffré] und unbestreitbar.
Das ist der Grund fiir ein umgekehrtes Phinomen
Mensch,3% bei dem die Evolution des Universums
kein Aufstieg, sondern ein Abstieg ist, der Omega-
Punkt sich in einen Kollaps umkehrt, einen kriti-
schen point of no return oder tipping point (nach
dem antiken Griechisch nun natiirlich globish).

Seitens der Katechumenen hitte der Proselytis-
mus auch einige Triimpfe in der Hand.

Der erste: Eine vitale Funktion erfiillen, die
unsere Consulting- oder Businef$-Modellen gehor-
chenden Manager ihrer Substanz entleert hatten,
die Lieferung einer groffen Erzihlung.

Die laizistischen Observanzen delegitimiert,
die diversen Staatsmoralen verbraucht — die der
Menschenrechte hat im Ubermaf zu allem mogli-
chen gedient, um weiterhin verfiigbar zu sein; das
Vaterland in Verruf gebracht, auch der Fortschritt
als Versicherung, daf§ es immer besser werde, und
der Rechner als Allheilmittel; die Republik den
Normen der im angelsichsischen Stil vom Geld re-
gierten Demokratien unterworfen — all diese Ero-
sionen haben die Glaubwiirdigkeit der Credos, die
unseren Archipel, dieses Puzzle aus kommunitirem
Mifltrauen, mehr schlecht als recht vereinten, nach
und nach untergraben. Es ist also ein Platz frei, den
es zu besetzen gilt: nicht jener der Werre, ein allzu
bequemer Begriff, der zu nichts verpflichtet, weil
er sich, jeglicher Sanktionsméglichkeiten beraubr,
zu Predigten hergibt, die weder Forderungen noch
Konsequenzen enthalten, sondern der Platz des so-
zialen Heiligen [sacré], das seinerseits das Sakrileg
verbietet und das Opfer [sacrifice] befiehlt.

Es gibt kein Heiliges fiir immer, aber es gibt im-
mer Heiliges in einer menschlichen Gemeinschaft,
zu welcher Zeit auch immer, und selbst wenn ein
Zeitalter das Wort ablehnt, so hat es die Sache, je
mebhr es sich sikularisiert, um so notiger. Die Her-
stellung profaner Heiligkeiten war selbst in Staaten,
die sich zum Atheismus bekannten, allgegenwirtig,
und die Entheiligung Lenins hat die Auflésung des
Sowjetreichs nur beschleunigt. Bei uns ruft ein des
Heiligen, also der Passion beraubter 6ffentlicher
Raum nach einer dramatischen Neuaufladung, um
die diistere Langeweile der Prozentzahlen auszu-
gleichen und das Interesse an der Endlos-Serie Guz
gegen Bise wieder in die Hohe schnellen zu lassen.
Da der HimMEL sich in Luft aufgelost und die Ge-
RECHTIGKEIT es ihm gleichgetan hat, wird es in der
abschlieenden Folge nun um die APOKALYPSE ge-
hen. Nachdem die Berliner Mauer verschwunden
war, fehlte der Bosewicht.

Einweiterer Trumpf: Zwei bislang heikle Formen
unseres Strebens versohnen, das Streben nach
Wohlbefinden und das nach Tugend, dem Ideal
fiir den moralisierenden Individualismus unserer
Zeit. Die Arterien meines Kérpers und die Venen
der ErRDE kénnen gemeinsame Sache machen. Das
empfohlene Oko-Handeln, eine wohltuende Diit
zu befolgen (weniger Milch und fleischliche Nah-
rung, mehr Obst und Gemiise, méglichst der Jah-
reszeit gemifl), Korperpflege auf pflanzlicher Basis,
mit weniger besser zu leben, enthaltsam a la Tol-
stoi, all dies fordert die Gesundheit der Gattung.
Was fiir mich interessant ist — Ubergewicht ver-
meiden, den Cholesterinspiegel senken, schlank
bleiben —, ist es auch fiir den anderen, denn wer
sich wohl fiihlt in seiner Haut, tut seiner Spezies
Gutes. Die zwei so oft unvereinbaren Bestrebungen
des Konsumenten und des Biirgers verschmelzen
auf meinem Teller zu einem doppelten Genufd —
egoistisch und altruistisch, der Gesundheit und der
Erlésung dienend.
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Jedes Zeitalter hat seine bevorzugte Organisations-
weise. Das rote Zeitalter pflegte das Pyramidale,
Autoritire und Zentralisierte. Das griine lehnt das
Halseisen anderer Zeiten ab, wobei die Uberisie-
rung ein weiterer starker Punket fiir seine Expansion
wire. Sollte sich eines Tages unsere eigene Refor-
mation abzeichnen, briuchte sie weder Mef3gewin-
der noch eine Kurie, genausowenig wie die erste
dieses Namens. Der Kalvinist lief mit Flugblittern
und Bibeldrucken, der Okologist lduft mit Videos
und Tweets. Fiir die epidemischen Michte der so-
zialen Netzwerke und die Multiplikatoren des Bil-
des-das-von-alleine-spricht, ist der gasférmige Zu-
stand optimal, weil dehn- und verformbar.

Die Organisation ohne Organigramm findet
natiirlicherweise ihren Platz in der Gestimmtheit
einer Zeit, in der die Regierung [gouvernement]
durch gouvernance, die Partei durch ,unsere Fa-
milie“, die Institution durch Assoziation, das Ge-
setz durch den Vertrag, Prediger durch Influencer,
Doktrinen durch Sensibilititen, die Gewerkschaf-
ten durch Kollektive, der Stamm durch das Netz,
die Offenbarung durch Religiositit, mit einem
Wort das Vertikale durch das Horizontale ersetzt
werden. Das Informelle an der politischen Oko-
logie folgt, dhnlich wie die dezentralisierten evan-
gelischen Obedienzen, den aufsteigenden Winden
des Zeitalters. So kann die Kraft einer zukunfts-
zentrierten ldeologie, die das Beste in die Zukunft
verlegt, erginzt werden durch die Kraft eines ver-
gangenheitszentrierten Glaubens, der sein Ideal —
Ordnung, Harmonie und Schénheit — in einem
verblichenen Goldenen Zeitalter ansiedelt. Genau
darin besteht das Spezifische einer spirituellen Aus-
sage: fiir eine Vielzahl von Einzelproblemen eine
einheitliche globale Antwort parat zu haben; eine
solche iiberwdlbende Stellung — bezogen auf das
Schicksal wie den Raum — koénnte nun unser zur
Kommunion gewordener Konsens anstreben. Zu-
sammen mit der Erldsung, wenn nicht des Siinders
in der Verborgenheit seiner Seele, so doch zumin-
dest der seiner irdischen Wohnstatt und, damit
es wieder bergauf geht, des Liebhabers biblischer
griiner Weiden. So viele Titel, die all jene fiir sich
beanspruchen kénnten, die sich vor dem Hinter-
grund von in Verzweiflung stiirzender Bilder — 61-
verschmierte Sturmvdgel, der ausgetrocknete Aral-
see, Neu-Delhi im Smog, Djakarta iiberschwemmt
— des Prinzips Hoffnung annehmen, ohne das es
nichts anderes mehr zu tun gibe, als dafl der letzte
das Licht ausmacht.

Es sind bereits Fortschritte in die richtige Rich-
tung zu erkennen, wie die vollumfingliche Zustim-
mung der Parlamentsfraktionen und die Méglich-
keit fiir Logo-Inhaber, rechts und links Freibriefe
zu verteilen. Die Zukunft der nahen Vergangenheit
war allzu entduschend, als daf die Geretteten nicht
nach einer neuen Griindungsvision, einem neuen
Schlachtroff Ausschau halten wiirden, um weder
auszuspannen noch zu entspannen. Die nachtrigli-
che Einfirbung unserer Ausstattungen und Institu-
tionen ist in dieser Hinsicht ein gutes Zeichen. Ge-
nannt seien zunichst Elefantenmist, Ziegel, Beton
bis hin zum big business, einem noch widerspensti-
geren Material. Letzteres zeigt sich bereit, Abldsse
zum Erlafl seiner Siinden auszugeben (Zielgrofie
der Staatsfonds und Anlagefonds: eine Milliarde
Euro binnen drei Jahren).

Dazu kommt eine weniger aufwendige Verga-
be von Labels, sowie ein Vokabular, bei dem jedes
iibliche Wort das Prifix , Bio- “ oder ,, Oko- “ erhilt:
Okodesign, Biogastronomie, Okonationalismus,
Okosozialismus, Okofinanzwesen, aber auch Oko-
dorf und Okotourismus. Wie viele Institutionen,
darunter nicht nur kleine, haben nicht ihre Pflich-
ten vernachlissigt? Man kann ihnen keinen Vor-
wurf machen, denn niemand kann sich seiner Zeit
entziehen. Daher muf eine Reihe von halb grii-
nen Kistchen riickwirkend noch ganz ausgemalt
werden. Fiir den Katholizismus werden nicht mehr
Gregor IX. und der Grofiinquisitor stehen, son-
dern der heilige Franziskus von Assisi mit seinen
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Végelchen. Marx kann mit gutem Recht wieder
Kontakt zur Forstverwaltung aufnehmen, nach-
dem er in seiner Jugend ein das Sammeln von Tot-
holz verbietendes Gesetz und das Elend der Mo-
selwinzer gegeiflelt hatte.?> Die Fiinfte Republik
wird zu diesem Niveau aufschliefen miissen. Der
Riickstand wird aufgeholt werden. Artikel eins
der Verfassung wurde erginzt, um sicherzustellen,
daf die Republik ,,auf den Schutz der Umwelt und
der Artenvielfalt hinwirkt und den Klimawandel
bekimpfi“. Legt der neu Bekehrte da noch einen
drauf? Ist das zum Lachen oder zum Weinen? Je
nachdem. Jede offizielle Religion hat ihre Tartuffes
und ihre falschen Briider. Wo hat man je gesehen,
dafl ein Staat die Vorschriften des Credos befolgt,
in das er seine Ehre setzt? Die ,verpflichtende
Kniebeuge fiir eilige Fromme® ist darin eingewo-
ben. Ehre den Traditionen.

Wir wollen nicht schneller marschieren, als
die Musik spielt. Den Ersatzkulten, die am Un-
heilbaren herumbasteln, wie Sie und ich, fillt es
nicht leicht und gelingt es nicht auf Anhieb, alle
Kistchen auszufiillen. In unserer pointillistischen
Nachfolge bleiben einige unbeantwortete Fragen.
Die des Todes zum Beispiel: Welches ,,Danach®
gibt es fiir die Adepten? Welche Antwort gibt es fiir
die Angst vor dem Nichts? Welche Transzendenz?
Oder die Frage des Martyriums (aufler finanziellen
Opfern): weder Kreuzigung noch Erschieffungs-
kommando. Den Aposteln der guten Sache legt
man keine Handschellen an, sondern Schirpen in
den Farben der Trikolore. Das hat nichts zu tun
mit den enteigneten Eingeborenen und Landkom-
munen in Brasilien, Guatemala, Kolumbien oder
auf den Philippinen, die unter Lebensgefahr ihr
Land [zerre] gegen Minen zur Rohstoffgewinnung
oder illegale Konfiszierungen verteidigen. Diese
»Landlosen“ zahlen einen hohen Preis fiir ihren
Kampf gegen die Dampfwalze des Profits um je-
den Preis: Dutzende ihrer Anfiithrer wurden letz-
tes Jahr von den Handlangern des brasilianischen
oder globalen Kapitals ermordet. Dieser asymme-
trische Krieg ist immer noch ein Klassenkampf —
Ausbeuter gegen Proletarier.

Im Gegensatz dazu wird die Verteidigung der
grof8geschriebenen ERDE [7Zerre] in unseren Me-
tropolen — ohne einen unbestreitbaren Opfergeist
kleinreden zu wollen — nicht mit Fortsetzungen
rechnen kénnen. Man kénnte, jegliche Furcht
vor einem Aufschrei verdringend, sogar versucht
sein zu sagen: Hier fehlt es an einem Gandhi, ei-
nem Trotzki, einem Guevara. , Das Blut ist ein Sa-
men", lehrte um das Jahr 200 der Apologet und
Kirchenvater Tertullian,?® und fiir die Verbreitung
des Glaubens werden Weihrauchfisser immer we-
niger wert sein als Scheiterhaufen, obwohl man im
Hinblick auf den Ubergang vom Brennholz zum
Weihrauchkorn durchaus sagen kénnte: Chapeau!

Bislang gab es drei Arten, Grofle zu erlangen:
durch Leiden, der Mirtyrer; durch Taten, der
Held; durch Werke, der Kiinstler. Nun gibt es eine
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dreieinhalbte: Die Trapezkiinstler des okologi-
schen Ubergangs iiben grofie Zuriickhaltung, dem
entspricht in unseren Rechtsstaaten eine gewisse
Milde der Ordnungskrifte. Angesichts unserer
blutigen Geschichte hat dieser Nachlaff mehr als
einen Bonuspunkt verdient. Die millenaristische
Katastrophenstimmung erzeugt iiblicherweise ei-
nen Anstieg der Extreme, wie im Mittelalter und
in der Renaissance (von den Hiresien der Katharer
bis hin zu Thomas Miintzer). Dieser Sinn fiir das
Maflhalten, zumindest solange Extinction Rebel-
lion dem Hang zum Aufstand widerstehen wird,
ist um so lobenswerter, als die Verteidigung des
Heiligen selten mit Glacéhandschuhen vorgeht.
Es wire wohl paradox, miiffte man dabei zusehen,
wie die Vertreter der Gewaltlosigkeit gegeniiber
Tigern anderen Menschen Gewalt antun.

Ein letzter Trumpf, last but not least: Trotz der
Nachziigler des Fortschritts, jener Staaten, die sich
fragen, warum sie darauf verzichten sollen, sich zu
industrialisieren und zu bereichern, wie wir es zwei
ganze Jahrhunderte lang getan hatten, kommt die
Hegemonie des Nordens iiber den Siiden (und was
uns betrifft: des Angelsichsischen iiber das Lateini-
sche) nicht umhin, den Great New Green Deal bei
uns zu akklimatisieren. Wenn Youth for Climate,
Fridays for Future, die Alliance for Climate Educati-
on oder Sunrise Movement dazu aufrufen, fiillen sich
unsere Strafen und Plitze. In Deutschland, der am
stiarksten amerikanisierten unter den europiischen
Nationen, zihlen die Mitstreiter nach Millionen.
Waihrend aber New York mit der UNO das Epizen-
trum des Kampfs gegen die Klimaerwirmung und
Kalifornien der beste Priifstand dafiir ist, bleibt
der Rest des amerikanischen Kernlands hingegen
in der Schmollecke. Der mit seinem Fracking-Gas
weltweit groflte Produzent von Kohlenwasserstof-
fen wird auf seine energetische wie theologische
Autarkie nicht verzichten. Mit Jahwe, dem Einen
Gott, und seinen internationalen Bergbaukonzer-
nen hat er vollgetankt, und Gaia, die heidnische
Gottin, tite dem Dow-Jones grofes Unrecht. /n
God we trust. America first. Daher kommt es mit
dem Auftraggeber aus Washington unvermeidlich
zu Reibereien. China, der weltweit gréfite Emittent
von Treibhausgasen, wo zwei Drittel der Kraftwer-
ke mit Kohle betrieben werden, bekimpft die Luft-
verschmutzung in den Stidten, ohne dies zur offi-
ziellen Ideologie zu erkliren (davon hat es schon
genug) und noch weniger zu einem Kreuzzug fiir
das Gute. Das vom Erstickungstod bedrohte Indi-
en wird gezwungenermaflen morgen aufschlieen,
Schritt fiir Schritt.

Schliefllich sollten wir den Aspekt non-objec-
tion-program (,Unbedenklichkeitsbescheinigung®)
der letzten Warnung am Rande des Abgrunds
nicht unterschitzen. Wer méchte schon eine Ein-
ladung zum Schutz des Lebens, eine Mahnung,
nicht Selbstmord zu begehen, ausschlagen? Nur
erklirte Feinde des Menschengeschlechts. Man
darf nicht zu viel von ihnen verlangen, sie haben

schon viel gegeben. ,Eine Revolution fiir die Liebe
und das Leben, fir Achtung und Teilen hitte nur
Freunde, und nur Geisteskranke und Schurken
zu Feinden. Diese GewifSheit wire geweihtes Brot
fiir die Evangelisierung. ,, Was einfach ist, ist immer
Jalsch, und was nicht einfach ist, ist unniitz. “37

Im harten Ringen, das jeder Kampf um die Er-
oberung der Képfe darstellt, ist die Vereinfachung
eine Massenvernichtungswaffe, und so kann man
sowohl den franzésischen Verteidiger der Kern-
energie als Notbehelf als auch den eisernen Vertei-
diger der Kohlekraftwerke in Polen einen Karbo-
faschisten nennen. Das ist zwar widerspriichlich,
im Kampf aber legitim, auf die Gefahr hin, daff
die Zielscheibe immer grofler wird. Fiir die Sache
der Zivilisation war die fortschreitende Erklirung
von Rechten, die immer gréflere Kreise umfafiten,
unbestreitbar ein Gewinn: zunichst die Erklirung
der Menschen- und Biirgerrechte von 1789 (wel-
che die Heimatlosen und Migranten beiseite lief),
dann die allgemeine Erklirung der Rechte des
Menschen, wo immer er sich befinde (die Human
Rights von 1948), und heute die Erklirung der
Rechte des Lebendigen im allgemeinen, von den
Pflanzen bis zum Tier, die Korallen in der Tiefsee
eingeschlossen (die Viren, die einige Eigenschaf-
ten von Lebewesen aufweisen, im Stand-by-Mo-
dus). Durch die Ausweitung der Uberwachungsge-
biete vom Panda bis zum Wildkaninchen und vom
Packeis bis zum Bauernhof wiirde das kimpferi-
sche Engagement leider nur verlieren.

Wie die wachsende und entmutigende Kluft
tiberwinden zwischen den iiberaus ehrgeizigen
Zielen der Experten und den sehr begrenzten Mit-
teln der Politiker? Zwischen unserer Pflicht und
unseren Fihigkeiten? Zwischen der ErpE [7erre]
und unseren Territorien? Zwischen unserem gren-

zenlosen Habitat und unserem jeweiligen kleinen
Stiickchen Land?

6. GRUNE SONNE

Das verblichene rote Zeitalter besaf§ Feuer und
Grofle, kannte aber zweifellos auch michtige Irr-
wege und unertrigliche Verbrechen. Der proleta-
rische Garten Eden hat sich in eine Kaserne, die
Utopie in eine Dystopie verwandelt, in Orwells
1984 sind die emblematischen Ziige des heuti-
gen Bosen festgehalten. Das griine Zeitalter, die-
ser schéne Traum vom Frieden, wird weder einen
Stalin noch einen Groflen Steuermann haben, es
wird keine Griinen Garden geben, die morgen aus
den Wildern kommen, auch kein kleines Griines
Buch aus der Nationaldruckerei, aber es gibt be-
reits — doppelt geniht hilt besser — eine futuri-
stische Umkehrung, nicht auf Papier, sondern auf
der Leinwand, die Videosphire verpflichtet.

Was einem in seiner Logik ins Extrem getrie-
benen Tugendwahn [vertuisme] sein 1984 entge-
genhalten kénnte, so Gott will, ist ein amerika-
nischer Katastrophenfilm von Richard Fleischer,
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dessen franzésischer Titel Soleil vert (1973; wort-
lich ,,Griine Sonne“)3® lautet. Diese Anti-Pastorale
liRt es einem eiskalt den Riicken hinablaufen. Die
seltsame Idylle, die der Vorspann in einer raschen
Bilderfolge aus zwei Jahrhunderten der Industria-
lisierung voriiberziehen l48t, fithrt uns nicht mehr
nach London unter die Fuchtel von Big Brother,
sondern ins New York des Jahres 2022 unter die
Fuchtel von Experten. 40 Millionen Einwohner in
der Megalopolis, 35 Grad Celsius im Schatten das
ganze Jahr iiber, bald wird es kein Trinkwasser und
keine natiirlichen Lebensmittel mehr geben. Man
priigelt sich, um zu iiberleben. Man stirbt an Hun-
ger. Auf den Straflen Miill, Autowracks und in sich
zusammengesunkene Korper, Trupps Arbeitsloser
lagern auf Treppen oder treten von einem Bein
aufs andere — wihrend eine Kaste von Entschei-
dungstrigern, die sich in einer gated community im
Siidwesten der Stadt verbarrikadiert hat und allein
berechtigt ist, Salat und Tomaten zu essen, das Le-
ben geniefit. Letztere leitet ein Konsortium, das ein
synthetisches Lebensmittelkonzentrat auf der Ba-
sis von ozeanischem Plankton herstellt und einmal
pro Woche an die Elenden verteilt.

Nach dem ritselhaften Mord an einem hochge-
stellten Mitglied des Verwaltungsrats leitet Charlton
Heston als unbestechlicher Polizist die Untersu-
chung ein. Wihrend Sondereinheiten der Polizei
in die Stadt ausschwirmen, um der Menge zu ver-
kiinden, dafl das Plankton erschépft sei, sammeln
mit Schaufelladern versehene ,Freiriumer® ge-
nannte Lastwagen Demonstranten auf, um sie in
einem diskreten Holocaust in die Abfallentsorgung
zu bringen. Da zu viele Miinder zu stopfen sind,
mufl man Platz schaffen. Den Uberlebenden wird
Euthanasie empfohlen und sorgfiltig vorprogram-
miert. Uber all diesem Grauen spiirt man jedoch
ein grofles Geheimnis schweben, das der letzte
Verteidiger des niederen Volks zusammen mir sei-
nem Freund, einem alten jiidischen Bibliothekar,
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dem letzten der Gelehrten (Buch Papier verboten),
schlieflich enthiillen wird. Die Nahrungstablet-
ten, die man der Bevélkerung verkaufte, wurden
aus Menschenfleisch hergestellt. Der New Yorker
Arbeitsviehbestand fraff sich also selber auf. Im
Abspann des Films tauchen, Traumvisionen eines
Pflanzenparadieses auf — Wiesen, Blumen, Strin-
de, Fliisse —, die der im Sterben liegende Biicher-
freund vor seinem geistigen Auge voriiberziehen
sieht, wihrend auf der Tonspur der erste Satz der
Pastoralsymphonie zu horen ist. Die vetlorene Natur
148¢ sich nur im Traum, im Moment des Sterbens
wiederfinden.

Die perverse Wirkung hat immer mehrere Pfei-
le im Kocher, aber was noch, wird man uns sa-
gen? Die Dringlichkeit eines Besseren im Namen
des Schlimmsten, das sich daraus ergeben kénnte,
18 sich nicht leugnen, mag auch ,fast immer ...
in der Politik das Resultat im Gegensatz zu dem [ste-
hen], was man gewollt hat*, wie Chateaubriand®?,
ein bezaubernder Experte fiir Entzauberungen, uns
warnte. Das entzaubernde Morgen ist eine end-
und bodenlose Biichse der Pandora, mit Erlosungs-
lehren, die den Verirrten gebieten, ihre Position
zu berichtigen; der wirre Entwurf geht dem Pro-
gramm nicht voraus, sondern folgt seiner Umset-
zung. Das ist jedes Mal eine kalte Dusche fiir den
Enthusiasmus. Der Kater ist gewifS. Man schlieft
jedoch keine Kliniken, weil es Krankenhausinfek-
tionen gibt, man verzichtet nicht auf Raketen, weil
es Kollateralschiden gibt, auch nicht auf Aspirin,
weil man Sodbrennen befiirchtet.

Nach dem Schrecken der Okonomie® nun der
Schrecken der Okologie? Griin heifdt nicht immer
sanft, und Rot bedeutet nicht immer Blut, wir wol-
len aber nicht tibertreiben. Neben der Tatsache,
schwarze Gedanken mit Griin zu vertreiben, hat
dieser Hollywood-Alptraum einen weiteren Feh-
ler: Er iiberspringt Stufen. Er plaziert sich am Ende
eines Aufstiegs zur Macht, wenn eine befreiende
Kéniginnen-Wissenschaft die Ziigel der Macht an
sich reifft und in Tyrannei umschlige. Unser mildes
Klima, die Sanftheit unserer Sitten und die Boden-
haftung in der Mitte unserer gewihlten Vertreter
bewahren uns vor diesen Schrecken. Die Extreme
des Franzosen, der sich mit wenig zufriedengib,
bleiben die ,goldene Mitte® [juste milien] und das
»Zugleich®. Das vegetarische Gericht in unseren
Schulkantinen besteht aus frischen Produkten mit
nachvollziehbarer und verifizierbarer Herkunft, in
denen bislang keine Spur von Menschenfleisch ge-
funden wurde.

Die Okologie, das ist unbestreitbar, hat jedoch
rasch an Umfang und Autoritit gewonnen. Erstes
Stadium: 1866, Geburt einer wissenschaftlichen
Disziplin (Haeckels Okologic),%* und eine Wissen-
schaft macht keine Moral. Zweites Stadium, 1968:
Verwandlung einer Wissenschaft in eine Ideologie,
in ein Symbol einer rebellischen und aufsissigen
Gegenkultur. Drittes Stadium, die 2000er Jahre,
Verwandlung einer Gegenkultur in ein offizielles
Dogma und einer Schuizdisziplin in eine Bemin-
telungslitanei. Diese Umkehrungen liefen sich
asymptotisch weiterverfolgen angesichts dessen,
wie beunruhigend einfach es ist, eine Ungerechrig-
keit dadurch zu korrigieren, daff man eine zweite
erzeugt, das Evangelium der Gliickseligkeiten da-
durch, dafl man die Inquisition hervorbringt, und
einen egalitiren Marxismus dadurch, daff man La-
gerhiftlinge nach Sibirien verbannt. Theokratie,
Ideokratie und morgen Biokratie?

Das ist kein Grund, um sich der gebotenen An-
erkennung schiitzenswerter Gemeingiiter zu ent-
ziehen. Das ist allerh6chstens ein Grund, sich zu
fragen, ob sich aus einem ,,Nozfall Planet” 42 picht
eines Tages eine Bioregion ergeben konnte, in der
ein Hoher Expertenrat, flankiert von tatkrifrigen
Minnern, verkiinden wiirde: ,, Wir haben nur noch
wenig Zeit. Genug gezogert. Man wird euch die
Schrauben anziehen, um euch das Leben zu retten.
Mag auch die Erde nicht liigen, so sind doch die
Menschen voller Schindlichkeit, Schluff mit die-
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sen Liigen, die soviel Ubel angerichtet haben und
uns in den Abgrund fithren. Es ist vorbei mit den
Naivlingen und den sympathischen neuen Landbe-
wohnern. An die Arbeit!“ Das wire dann der Uber-
gang von einem Hilferuf zur Organisation von Hil-
fen, mit Sicherheitskontrolle derer, denen geholfen
wird. Brigaden zur Inspektion von Miilleimern, In-
haftierung von Jigern, Rauchern und Widerspen-
stigen, Kampagnen fiir Zwangssterilisationen. Da
die Ein-Kind-Regel den Mamas nicht spontan in
den Sinn kommt, kdnnte nur ein autoritirer Poli-
zeistaat fiir die Einhaltung der malthusianistischen
Regeln sorgen, die uns eine Klimakrise aufzwingen
wiirde, die den Uberlebenden das Messer an die
Kehle hilt.

An diesen Phantasmagorien ist nur eines in-
teressant: uns daran zu erinnern, auf welch banale
Weise die diversen Einsdtze fiir die bessere Sache
mifSgliicke sind, die auf eine Schwierigkeit antwor-
ten, indem sie bald eine neue hervorrufen, die uns
dann vollig iiberrascht. Die Antwort auf die Frage
wird also selbst zur Frage, und die Losung wacht
ein halbes Jahrhundert spiter als Problem wieder
auf. Neoliberalismus (zerstdrerisch), ,real existie-
render Sozialismus® (unterdriickend), Etatismus
(erstickend) — sind Beispiele fiir das Ungliick dieser
fatalen Auswachsung einer neuen und gerechten
Idee. Man glaubte sich aus der Affire gezogen u
haben? Nun, eben nicht, der Schluffpunkt war nur
ein Strichpunkr.

Die notwendige Kritik der Kritik macht bald
die Subversion einer Subversion notwendig. Mit
dem Aufkommen des planetarischen BewufStseins
will es wenig heiffen, wenn man sagt, daf§ wir noch
nicht soweit seien und wir uns dariiber freuen sol-
len, dafd seine Rolle nicht im Bestrafen, sondern
in der Abschreckung besteht. Der Kommunismus
lie iiber dem Kapital ein Damoklesschwert schwe-
ben und hat nicht wenig zur Humanisierung seiner
Herrschaft beigetragen, indem er es dazu zwang,
mit den Arbeitnehmern ernsthafte Kompromisse
zu schliefen. Der Okologismus iibt bereits diesel-
be hemmende Wirkung auf die Verschmutzer aus
Agrarindustrie, Transportwesen und Luftverkehr
aus. Das ist die Regel: Anfangs zielte man auf eine
Revolution ab, am Ende begniigt man sich mit ei-
ner Korrektur der Schuf8bahn. Dieses Weniger wird
aber eines Tages als ein Mehr zihlen und niche als
Enttiuschung.

7. ZUKUNFT UND KONSTANZ <

Die Riickbekehrung der Vergeflichen erlebte An-
fang des letzten Jahrhunderts ein #sthetisieren-
des Introitus, ohne das uns diese Riickkehr zum
Chlorophyll, zu den Schmetterlingen und zu von
Biischen und Wildchen geprigten bocage-Land-
schaften heute nicht quellfrisch erscheinen wiirde.
Die Verwiistung hinterlassenden Erfolge des Gei-
stes heben im Gegenzug unsere alte Rabenmutter
auf einen brandneuen Sockel, weit entfernt von
Rimbauds ,,O Natur! O meine Muiter! Was fiir ei-
nen Scheifferei! oder von Baudelaires ,das Weib ist
natiirlich, das heifSt abscheulich“.#> Weit entfernt
auch von der theologischen Brandmarkung der
NATUR, die dem heiligen Augustinus so am Herzen
lag, der sie als teuflisch stigmatisierte, solange sie
nicht durch eine iibernatiirliche Gnade erlast wiir-
de. Die modernen Auswiichse des unkontrollierten
Geistes haben uns dazu gebracht, Plastikflaschen
und Pestizide nach Jahrhunderten des Ekels mit
anderen Augen zu sehen, und Papst Franziskus,
diesbeziiglich mehr Franziskaner als Jesuit, haben
sie dazu veranlaflt, in seine Enzyklika Laudato si’
(2015) Pilze, Algen und Regenwiirmer aufzuneh-
men. Nachdem er seinen Unabhingigkeitskrieg
gegen die schmierige und klebrige NaTUR gewon-
nen hatte, glaubte der Geist, ihm sei alles erlaubt.
Vom Gewicht des FLEiscHES entlastet, berauschte
er sich an seiner Allmacht und stieg bis in dunkel-
verborgenste Hohen empor. Da die Fortschritte
des Theorem-Menschen Hand in Hand gingen mit
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dem Verfall seines Okosystems, wurde die Men-
schen-Pflanze schliefflich rebellisch. Thr Uberle-
benstrieb erwachte. Besser spit als nie.

Die Riickkehr zu den Siften geschah nicht tiber
Nacht, ohne Vorwarnung. Der gleitende Uber-
gang — dem wir /ive zusehen — vom GEisT ohne
Nartur (progressiver Pol) zur NaTUR ohne GEIsT
(reaktionirer Pol) nahm mehrere Jahrhunderte in
Anspruch. Die auf ,-ion“ endenden Begriffe des
Prometheismus sind Ende des 18. Jahrhunderts
aufgekommen (Kommunikation, Regeneration,
Zivilisation, Kolonisation usw.). Das 19. Jahrhun-
dert schlof§ mit der Dampfmaschine, iiberfiillten
Metropolen und dem beschleunigten Ubergang
von der Agrikultur zur Manufaktur daran an. Seine
Fluchtgeschwindigkeit erreichte der Geist schlief3-
lich im 20. Jahrhundert, mit dem Flugzeug, der
Werkzeugmaschine, dem Retortenbaby, genverin-
derten Lebensmitteln, Transgender und dem seit-
her klassischen ,Als Frau wird man nicht geboren,
zur Frau wird man [gemacht] . #4

Es sind die sagenumwobenen Jahrzehnte zwi-
schen 1900 und 1925, die Avantgarden, die alle
Méglichkeiten des Engineering erkundet haben,
einschliefflich gentechnisch verinderter Organis-
men, womit sie den Weg zu unserem aktuellen Re-
gime frei machten: Konzept ohne Affekt, Markt
ohne Grenzen, Kunst ohne Werk, Fortpflanzung
ohne Sex, Dissidenz ohne Risiko, Roman ohne Er-
zihlung, Kaffee ohne Koffein, Wort ohne Sache.
Nachdem er sich vom Einflufl der Erde befreit hat,
fithle sich der GeisT nunmehr in der Lage, den
Rohstoff unter dem Endprodukt, das Angeborene
unter dem Erworbenen auszuldschen und in der
sinnlich wahrnehmbaren Welt die unterste Stufe
der méglichen Welten zu sehen. Da ein Gegebenes
nur eine Sache der Konvention ist, haben unsere
Demiurgen allen Grund, das blof§ retinal, eukli-
disch oder tonal gegebene Reale zum Material fiir
Abziehbilder oder irgendwelche Liedchen, zweit-
rangige Schopfungen fiir Télpel und Banausen zu
machen.

Auf diese Weise haben Maler, Musiker und Ar-
chitekten seit Anfang des letzten Jahrhunderts ,,der
realistischen Einstellung den Prozeff“* gemacht. Die
kiinstlerischen Erfindungen haben die Gabe, die
sozialen und politischen Revolutionen vorwegzu-
nehmen. Seit der Hohle von Chauvet ist es das Pri-
vileg der Schaffenden, gegeniiber den Verwaltern
der Gegenwart, Soziologen wie Politikern, im Vor-
sprung zu sein. Daher empfiehlt es sich den Schei-
beneinschmeiflern, zunichst in die Ausstellungen
und Konzerte zu gehen. Einige Anhaltspunkte un-
serer Vorgeschichte:

1912. Marcel Duchamp, Nu descendant un escalier.

1913. Strawinsky, Le Sacre du Printemps.
1915. Malewitsch, Schwarzes Quadrat auf weiffem
Grund (Suprematismus).

1916. Ziirich, Cabaret Voltaire (Hans Arp und Tri-
stan Tzara).

1917. Sturm auf den Winterpalast.

1919. Griindung des Bawuhauses durch Walter
Gropius in Weimar und der Komintern in Moskau.

1921. Erste konstruktivistische Ausstellung (Gabo,
Pevsner).

1922. Mondrian, Tableau IT (Ol auf Leinwand).
1924. André Breton, erstes Manifest des Surrealismus.

1925. Schonberg, Suite fiir Klavier, opus 25, und
Kandinsky, Oval Nr. 2.

1926. Le Corbusier, Autor von LEsprit nouveau, Le
Plan Voisin (Paris als in Quadrate aufgeteilte Platte
mit ausradiertem Rive droite und 18 stereotypen
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Wolkenkratzern, umgeben von Bindern mit véllig
identischen Mauerabsitzen).

Da die Natur nichts mehr war, ist das Konzept
zum Ein und Alles geworden.

André Breton hat den gemeinsamen Hinter-
grund dieser unerhérten Geschichten zusammen-
gefall: ,Solange wendet sich der Glaube dem Leben
zu, dem Zerbrechlichsten im Leben, im realen Leben,
versteht sich, bis dieser Glaube am Ende verloren-
geht. “46 Ubersetzung: Wir kénnen nur mehr auf
uns selbst setzen. Horen wir auf, mit der Welt, wie
sie ist, zu schaffen — es liegt jetzt an uns, ohne sie
zu schaffen. Ex nibilo. Feuer frei, der Bessere mége
gewinnen.

Der Kommunismus war eine Konstruktion,
der Kubismus eine Malerei, die Zwolftonreihe eine
Musik, und die geometrische, hygienische und ra-
tionale Stadt ein Urbanismus — des GEISTES.

Schénberg hat sich von der natiirlichen Ton-
leiter mit sieben Toénen befreit, um ,eine vom
menschlichen Geist erfundene Sprache” zu entwik-
keln, ,die der von den physikalischen Gesetzen der
Welt befreiten Atonalitit“ (wie ein befreunde-
ter Experte, der Dirigent Michel Tabachnik es
sieht). Kandinsky hat sich fir ,die reine Malerei®
von den empirischen Vulgarititen, Le Corbusier
hat sich mit Hilfe von Pfihlen vom Boden be-
freit. Und Lenin hat sich von der Schwerkraft der
Geschichte und des gewdhnlichen Seelenlebens
befreit, um mit wuchtigen Hammer- und Sichel-
schligen der platonischen Idee einen Tempel zu er-
richten: dem ,,eisernen Menschen, einer rein geisti-
gen Anschauung.

Der Sozialismus a la francaise, a la Jean Jau-
rés oder Léon Blum, lehrte einen nachsichtigen
Spiritualismus, der mit schonen Worten dem al-
ten Menschen verhaftet blieb. Das sozialistische
Projekt erforderte in seinem Prinzip sicherlich
mehr Geist als die kapitalistische Parteinahme
fiir das Laisser-faire, da es Briiderlichkeit iiber
Konkurrenz, Interesselosigkeit

zeitgendssischer Kunst betrifft, so miissen sie zuse-
hen, wie ihnen die Besucher davonlaufen, und sich
mit ,pidagogischen Uberfillen“ des benachbarten
Gymnasiums begniigen. Zu schnell und zu weit ge-
laufen, hat uns der Intellekt schliefllich unterwegs
im Stich gelassen.

Nun nimmt das Natiirliche seine Rache und
kehrt im Galopp zuriick. Das Pendel schwingt zu-
riick. Man méchte nichts Ausgearbeitetes mehr,
sondern nur noch Empfundenes; keine allgemei-
nen Wahrheiten mehr, sondern urspriingliche Er-
fahrungen; Werke ja, aber solche der Seele, nicht
des Geistes. Kontrolle langweilt, der Lapsus erhei-
tert. Laflt uns relaxen, lafit alles los. Es lebe das
Rohe und Flieflende, macht Platz fiir das Fleisch-
liche und Triebhafte. Einst zugeknopft, bedeckt
mit Hut und Handschuhen, eingezwingt, haben
sich unsere Korper entspannt und die steifen Kri-
gen sich geoffnet. Fort mit den gestirkten Hem-
den, den Krawatten, das Herz beginnt wieder
zu schlagen, und die leeren Sile fiillen sich von
neuem.

In der Musik kommt nach dem Mathematiker
Xenakis der Verzauberer Michel Legrand, und eine
Etage tiefer kommen nach den Hirnausdiinstungen
die pulsierenden Rhythmen des Rap. In der Male-
rei kommen Balthus, Hopper und Dubuffet, nach
der abstrakten Kunst die a7t brut und dann die ,,arts
premiers” als letztes Wort der Kunstgeschichte. In
der Literatur kommt die Stimme, um in Rezita-
tionen durch Schauspieler und Redewettstreiten
die Schrift neu aufzuheizen. Der wiitende Ton 4 la
Céline, der geschriebene Schrei, an der Grenze
zum Bauchgrummen. Im Theater iiberbordende
Choreographien, Bilder gegen Tiraden, mehr Spot-
light als Wort. Nach Anouilh und Sartre nun Bob
Wilson und Jan Fabre. Von einem Akademismus
wird man nur durch einen anderen geheilt, nicht
wahr? Nach zuviel Worz nun zuviel Kirper. Die
Eingeweide auf dem Tisch, Sperma und Pipi auf

iiber Gier und Selbsthingabe
iiber Raub stellt. Sein schonstes
Ziel: das Animalische dem Ide-
al zu unterwerfen. Dann kam
der kommunistische Kubismus,
der diesen Zug verstirkte. Der
vom ,Dada Lenin®, welcher im
Ziirich des Jahres 1916 den er-
sten Dadaisten begegnete, wie
Dominique Noguez?” enthiill-
te. Gegen das Durcheinander
den rechten Winkel. Gegen das
Spontane das Geplante. Die
ErpE im Viereck. Ein Feind
der Bauern und des riickwirts-
gewandten flachen  Landes,
mufSte der Homo sovieticus mit
eigener Kraft und der des ,,Ge-
nossen Mauser“#® konstruiert,
zurechtgebogen, eingefaflt und
umerzogen werden. Ein Sym-
ptom des Voluntarismus unter
anderen: ,UdSSR“ war nicht der
Name eines Landes, sondern ei-
ner aufblasbaren Struktur, ohne
geographische Umgrenzung, ad
libitum erweiterbar, wie unsere
elastische und unbestimmte EU.

Unsere sprunghaften Avant-
garden haben eine Unvorsich-
tigkeit begangen: den Riickraum
nicht zu sichern. Maximale Un-
gebundenheit. Zuviel doktrini-
res Forcing, zuviel Tendenz ins
Extreme. Ergebnis: ,Die Musik
des 20. Jahrhunderts“ hat kein
grofles  Publikum  gefunden.
Genausowenig wie die ,,Uni-
té d’habitation [Wohneinheit] “
und der real nicht existierende
Sozialismus. Was die Zentren
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der Bithne. Drauflen, noch grausamer, feiern die
Stimme Wiederauferstehung, Ethnie gegen Nati-
on — Okzitanien, Padanien, Katalonien, Schortt-
land. Die Féderationen werden in ihre geneti-
schen Bestandteile zerlegt. Abstammungsprinzip
gegen Territorialititsprinzip. Man definiert sich
iiber den Akt seiner Geburt, seine Erzeuger und
seine Hautfarbe. Der Schof, der umschlief3t, ge-
gen die Abstraktion, die befreit. ,,Urvolker gegen
zivilisierte Nationen. Selektion durch Herkunft,
DNA-Test als Passierschein. Arsch iiber Kopf:
Die Suhle steigt ins Hirn. Das Chromosom auch.
Kurs auf die Brust und die Hohlen der Ururgrofi-
eltern. Laizistische Staaten — Indien, Agypten, Is-
rael und viele andere — werden offen religiés, ver-
bieten Mischehen, verlangen Herkunftszertifikate.
Jeder sucht das Licht am Grunde seiner eigenen
Finsternis.

In der Stunde des Dematerialisierten und
des Virtuellen mag die allseitige Wiederkehr
des Tribalen und des Viszeralen vielleicht unlo-
gisch erscheinen. Das hiefle jedoch zu vergessen,
dafl es einen Pakt gibt zwischen Alles-Bio und
Alles-Techno, Neonlicht und Kerzenleuchter,
»Wohnmaschine“ und Fachwerklandhaus, glo-
baler Technologie und lokal gewihltem Vertre-
ter. Uns ist alles recht, um uns mit synthetischen
Stimmen und Unisex-Humanoiden zu trésten.
Mit fortschreitender Robotik wichst unser Be-
diirfnis nach Inkarnation. Der iiberall herrschen-
de Algorithmus ist ein wildes Verlangen nach ro-
hen Empfindungen und Ginsehaut.

Der Mediologe nennt das Jogging-Effeks: Seit
der Autofahrer nicht mehr zu Fuf§ geht, joggr er
auf dem Gehsteig und fliegt zum Tiekking in den
Himalaja, so daff unsere ex-kiinftigen baumstarken
Minner, weit davon entfernt, unter verkiimmer-
ten unteren Extremititen zu leiden, wie man zur
Zeit der Fiaker befiirchtete, stahlharte Waden be-
kommen. Das ist riickwirtsgewandter Fortschritt.
Wie die technisch-6konomische Globalisierung
eine politisch-kulturelle Balkanisierung als Kehr-
seite besitzt, so hat die Herrschaft der digitalen
Abstraktionen das Kiiffchen auf beide Wangen und
den Porno zu Hause zur Folge. Pathos und Logos
helfen sich gegenseitig, der Glasturm ruft nach der
Holzhiitte. Das ist der Grund fiir die Riickkehr der
Deterritorialisierten zum Terroir und der kultur-
fernen Jugendlichen zur Kultur der Ahnen.

Der Verlust der Zugehérigkeit sorgt fiir Luftzug
und der auf Prothesen angewiesene Zivilisierte setzt
sich einen Strohhut auf: Der zugerichtete Stidter
nimmt seine Ration Rustikalitdt in Anspruch, Vo-
gelgezwitscher vor dem Fenster und Eichhérnchen
auf den Plitzen, Radwege und Baumhiuser (wobei
die Feldratte andere Bediirfnisse hat als ihr stidti-
scher Kollege). Der orientierungslose Postindustri-
elle braucht ein gewerkschaftlich garantiertes Mi-
nimum an Wildheit, und man kann verstehen, daf§
er den Zuchttieren, gestopften Ginsen und Lege-
batterien junge Wolfe, alte Biren und verwaiste
Krokodile vorzieht.
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Man kann es ihm nicht iibelnehmen, das ist der
unbewufite Effekt eines Thermostats, der in jedem
von uns verborgen ist. Wir profitieren alle, unbe-
wuflt, von einem Prinzip der Konstanz, das eine
maschinelle Destabilisierung durch einen naturali-
stischen Gegenstof§ — mit einem Hang zum Primi-
tiven — ausgleicht. Je leichter die Mobilitit fillt, de-
sto grofler ist der Wunsch nach SeBhaftigkeit. Die
Autobahn bewirkt, daf§ sich die Wanderwege von
neuem bevélkern. Das Gehen brachte die Gegend
hervor; das Pferd den Bezirk; das Auto den Konti-
nent; das Flugzeug die Erde; die Rakete den Welt-
raum. Das ist klar. Jedes neue Vehikel aber, weit
davon entfernt, das vorhergehende Territorium zu
entwerten, liflt es von neuem auferstehen. Der Af-
fekt und der Mythos bemichtigen sich des kleinen
Mafistabs, den uns der grofle geraubt hatte, und
bringen ihn zu neuen Ehren. Auf diese Weise hat
uns der TGV wieder beigebracht, mit dem Tret-
roller zu fahren. Wihrend wir auf dem Bildschirm
den Wetterbericht von den Seychellen anschauen,
kuscheln wir uns vor dem offenen Kamin zusam-
men. Aus dem industriellen Gigantismus leitet sich
das small is beautiful her; aus dem Standardprodukt
das Kunsthandwerk; aus dem digitalen Puritanis-
mus, der die Muskeln auf Diit setzt, die Apotheose
der Fitnefl-Center; aus dem obligatorischen globish
die Wiederauferstehung regionaler und heiliger
Sprachen und aus dem Cyberspace das stark an
Maurras*® gemahnende ,Auf dem Land leben und
arbeiten®.

Mit einem Wort: Das Archaische ist nicht das
Anachronistische, noch weniger das Veraltete, son-
dern das Verdringte, jenes unsichtbare Substrat,
das eine allgemeine, militdrische, 6konomische
oder politische Krise wieder an die Oberfliche tre-
ten liflt. Die apokryphe, Malraux zugeschriebene
Formel, ,Das 21. Jabrhundert wird religis sein,
oder es wird nicht sein®, ist eine Binsenweisheit,
da bereits die Postmoderne sichtlich nostalgisch
war. Die Modernisierer auf ihrem Gewaltmarsch
(die fiir gewdhnlich unsere konservativen Parteien
sind) haben regelmiflig eine groffe Riickwendung
zur Folge. Das Ende der Bauern®° und der Tod der
agrikulturellen Zivilisation treiben die aufgeweck-
testen Stadter auf die Scholle, trotz des MifSkredits
der Landwirte, die immer noch den Mut haben,
uns zu ernihren, obwohl wir sie beleidigten und
fallenliefen. Die leitenden Angestellten lassen den
Trott Metro — Arbeit — Club hinter sich und ma-
chen sich auf, zu buttern, zu hacken, zu ernten,
zu mihen, zu jiten — da das Leben an der frischen
Luft das gute Leben verkérpert. Daher dieser unbe-
streitbare Wachstumsmarkt: das ,,Postwachstum®.
,Eintauchen in das Leben auf dem Bauernhof™,
ebendies wird zu geringen Preisen von Start-ups
angeboten. Das nennt sich woofing, ein Wort, das
aus dem Akronym WWOOF entstand: world wide
opportunities on organic farms. Ein Beweis, falls es
eines solchen noch bedurfte, dafiir, dafl die grof3-
geschriebene ERDE [Zerre] zum Terroir, die techné
zur physis zuriickfithre und das WWW schlieflich
dazu, das Haus des Grofdonkels im Lozére wieder
flott zu machen.

8. DER GROSSE WEG

Unsere Griindungsmythen, unsere magnetischen
Nordpole haben jemanden, um standzuhalten; je-
dem Kontinent seine Gleise und seine Gewohnhei-
ten. Unser Ehrgeiz ist zusammengeschrumpft. Die
Alte Welt hat das Rentenalter erreicht, macht aus
dem Luxus eine Schutzschicht, gibt ihren Muse-
en den letzten Schliff und poliert ihre Reliquien.
Amerika, das sich von Geburt an der Eroberung
der wilderness, des wilden Far West gewidmet hat,
kommt es auf eine Kithnheit mehr nicht an.

Seine letzte Uberschreitung trigt den Namen
Transhumanismus. Wenn man nicht ins Scheitern
verliebt ist, wie wir es unsererseits sind, gibt man
das Unmégliche nicht einfach als irreparabel zu-
riick. Genau das macht die Neue Welt zur Wiege
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der Science-Fiction, zu jenem Land, das unseren
zum Asylbewerber gewordenen Doktor Faustus
aufnimmt. Der alte Alchimist hat seine Reagenz-
gliser ins Silicon Valley iiberfithrt, nicht um Blei
in Gold, sondern unser Fleisch in bits and bytes zu
verwandeln, allzeit bereit, das Lebendige zu téten,
um den Tod zu tdten.

~ Das Grofle Werk wird in der KI gesucht. Dem
Okofreak [écolitre] der Klatschmohn, dem Tech-
nofreak das genetische Genie. Tote wiederherstel-
len? Nein, sie unsterblich machen, mit umfassen-
der Hilfe von Prothesen und Implantaten. Den Pri-
maten neu programmieren, die DNA reduplizie-
ren, den neuronalen Schaltkreis auf Siliziumchips
ferniibertragen (mind uploading). Der Klon wird
das Skelett, die Kryogenik die Verwesung ersetzen.
Alter puritanischer Trieb. Man triumt davon, das
Fleisch zu reinigen und die Sabbernden zu siubern,
indem man das Unreine und Unvollkommene
durch Reines und Trockenes ersetzt. Die Hightech-
Eugenik hat alle Hinde voll zu tun. Die Grundlage
hile stand, das heif§t die Nerven-Verkabelung und
das Muskel-Knochen-Gestell des Internauten, die
immer noch dieselben sind wie beim Mammutji-
ger. Zwei Beine, zwei Hinde, ein Darm, das lif3t
sich durch eine Chipkarte verbessern, nicht erset-
zen. Der cyborg ohne Fabrikationsfehler droht das
Rendezvous daher platzen zu lassen. Es ist wahr-
scheinlich, sitzengelassen zu werden.

Danken wir der Endlichkeit, die uns verbietet,
uns als rostfrei zu ertriumen. Wir werden, in Sa-
chen botanischer Garten, nicht zu dem von Adam
und Eva zuriickkehren, in Sachen Silicon Valley
aber auch nicht den garantierten Status von Ro-
botern erlangen. Wir werden weiterhin gleichsam
von vorne dem Regen entgehen miissen, indem
wir uns mit der Siinde abfinden, geboren zu sein,
ohne auch nur im geringsten dariiber entschieden
zu haben, ohne iiber das Datum und den Ort un-
serer Geburt konsultiert worden zu sein.

Fiir Faust, der davon triumt, alles Wachsende
durch Hergestelltes ersetzen zu kénnen, die Na-
tur vollstindig zu kultivieren, ist dieser antiwis-
senschaftliche und antidemokratische Unfall/Zu-
fall [accident] ein Skandal, den es zu beenden gilt.
Kénnten sie doch scheitern. Solche Unterfangen
wiirden aus unserer Existenz die Ausfithrung ei-
nes vorgefafiten Programms machen, indem sie ihr
diesen Kitzel des Abenteuers sui generis nehmen,
den sie ihren Ungewifheiten und Uberraschungen
verdankt.

Behelfsmiflige Moral: ,Zwingen wir nicht un-
ser Talent, tun wir nichts mit Gnade.“ Verflucht
sei, wer Schlechtes dabei denkt, aber vergessen wir
nicht den Autogenozid der Roten Khmer und die
mit der Pistole im Riicken erzwungene Griinwer-
dung der Verschmutzer von Phnom Penh, dieser
bebrillten denaturierten Bourgeois. Das ist keine
Science-Fiction, sondern Zeitgeschichte.

Romain Gary, der heldenhafte Autor von Ra-
cines du ciel, war der Ansicht, daf§ man die Men-
schen nicht deshalb hassen solle, weil sie Elefanten
jagen. Die gute Sache der Tiere verpflichtet nim-
lich nicht dazu, die Wolfe nach Paris, die Wild-
schweine in die menschenleeren Dérfer, die Ratten
in die Kiiche (aufer Siebenschlifer und Wasserrat-
ten) oder die Miicken ins Zimmer zuriickzuholen.
Biophil ja, misanthropisch nein. Es ist nur allzu
notwendig, auf den Suprematismus zu verzichten,
nicht den des weiflen Mannes [homme], sondern
des Menschen [homme] iiberhaupt, da sich dieser
Korporatismus kleiner Ehrgeizlinge das Recht an-
maf3t, Briidder und Cousins zu beherrschen und so-
gar auszuloschen.

Das wire etwas anderes als der Antispeziezis-
mus, der denken li8t, dafl es dem Planeten bes-
ser ginge, wenn ein sich iiber die Maflen repro-
duzierender Parasit akzeptieren wiirde, von der
Bildfliche zu verschwinden. Fest steht, daf§ die
Artenvielfalt bei Tieren und Pflanzen der Arbeit
des Menschen viel zu verdanken hat, wie der Wald
von Fontainebleau Colbert und dem Forstrecht
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oder die Sauberkeit des Lac d’Annecy den Klir-
anlagen. Ein Mehr an Bevélkerung bedeutet nicht
unbedingt ein Mehr an Verschlechterung. Homo
sapiens hat sich noch nicht véllig unwiirdig erwie-
sen, denn er konnte eine anfangs ziemlich feind-
selige Erdkruste bislang bewohnbar und biswei-
len sogar geniefbar machen (ohne damit schon
ein Urteil iiber das Folgende abzugeben). Einige
Republiken sind sogar so weit gegangen, solidari-
sche Verbindungen zwischen den Mitbiirgern her-
zustellen. Die Marseillaise oder die Internationale
durch die Ode an den Salat zu ersetzen, wire in
dieser Hinsicht, in Frankreich, ein Zeichen von
Undankbarkeit.

Um den Jargon der -ismen aufzugreifen, so
ausgelaugt oder ermiidend er auch sein mag: Wir
wollen vermeiden, in einen konfusen Biologismus
zu verfallen, der das Siugetier Mensch mit den
anderen in einen und denselben Topf wirft. Es
wire ziemlich deprimierend, wenn wir zwischen
Skylla und Charybdis, zwischen einer denaturier-
ten Kultur und einer dekultivierten Natur wihlen
miifiten. Man zieht den Menschen nicht hinan,
indem man ihn von seinen spezifischen Eigen-
schaften abschneidet. Aimé Césaire hat uns mit
der Weisheit des Dichters gewarnt: ,Ableger ja,
Entwurzelung nein. “>1

Was wiire also die rechte Mitte [le juste milieu]
zwischen den Griinen Khmer und der Blauen
Blume? Welchen Weg sollten wir einschlagen?

Den, der zwischen ErpE, MENscH und Kos-
Mos wieder neue Fiden zu kniipfen vermag und
der den Begriff ,, Umwelt“ beziehungsweise ,,envi-
ronnement”, der uns durch den Gebrauch des Eng-

lischen aufgezwungen wurde, durch den des Mi-
lieus ersetzt. Die Umwelt, ein quasi touristischer
Begriff, ist das, was eine bestimmte feste Insel in
Form eines Rings oder einer Peripherie umringt.
Das Mi-lieu hingegen [wértlich ,Ort inmitten®]
hiillt uns ein und nihrt uns. Es ist ein regenerie-
rendes Dazwischen, welches das Auflen ins Innen
holt, wodurch sich beide wechselseitig frischen
Sauerstoff zufithren. Das ist kein Nebeneinander,
sondern eine Matrix/Gebirmutter [matrice].

Wir wollen unter ,Milieu“ die Gesamtheit der
Existenzbedingungen eines Lebewesens verstehen,
wobei natiirlich klar ist, daf§ ein geographisches Mi-
lieu mehr als ein regloser Rahmen ist, da die Ober-
fliche der ERpE immer — aufer an den beiden Polen
— durch Kolonien von Menschen, die sich dort eine
Nische bereiteten, zu einem Habitat eingerichtet,
umstrukturiert und umgestaltet wurde. Das Leben-
dige organisiert das Milieu, das es seinerseits orga-
nisiert. Es gibt da Interdependenz und Ko-Entwick-
lung. Zwischen dem spezifischen Ziegel von Angers
und den Gedichten Ronsards, zwischen der bocage
genannten Landschaft und dem feudalen chouan,
zwischen dem Granit der Armorikanischen Alpen
und dem bretonischen Dickschidel, wer kann bei
dieser Verwobenheit von Natur und Kultur sagen,
was Kette und was Schufl ist? Wir sind ebensosehr
Kinder unserer Landschaften wie unserer Monu-
mente, einer Galerie bedeutender Minner wie einer
Muttersprache, wie jene Schnittpunke-Disziplin
zeigt, der wir dringend zu neuen Ehren verhelfen
sollten: die Humangeographie.

Sie zeigt uns, wie hart Arbeitende sich in die
Okumene eines sumhegten Gartens [clos]“, eines

»Hangs [cdze]“ oder eines ,Landstrichs [climat]“
verziehen konnten — und, zum Beispiel, den Wein-
bau erfanden. Eine Oase inmitten von Sand, eine
kleine Flotenmelodie im Getdse des Kosmos. Dazu
folgten sie dem ,Groflen Weg®, den unsere Feld-
forscher, die mit dem Pinsel wie die mit der Feder
Arbeitenden, vorgezeichnet haben. Cézanne natiir-
lich: ,, Man mufS durch die Natur zum Louvre kom-
men und durch den Louvre zur Natur zuriick ... “52
Noch prophetischer Julien Gracq: , Eine Zivilisa-
tion der Einsiedlerkrebse ist ohne Zukunft.“>3 Sei-
ner Schale entkommt man nicht. Das ist das ganze
Problem:

Die 6kologische Bedrohung betrifft den gesam-
ten Planeten, aber der Planet ist nicht fiir jeden von
uns die ihm eigene Schale. Es handelt sich um ein
Mosaik aus Nischen, die sich gegenseitig wirmen.
Kein Erdenkind ist ein Kind der Liifte, man wohnt
nirgendwo, wenn man iiberall wohnt. Ohne einen
gewissen Lebenskreis kann ein Wesen weder wach-
sen noch gedeihen, und das momentweise verniinf-
tige [raisonnable], im Grunde zur Hausgemeinschaft
Jahige [maisonnable] Siugetier, das wir sind, kann
ohne Haus und Herd nicht iiberleben. Es liefe
Gefahr, wie in einem zu groffen Mantel iiber eine
HEemmar-ERDE zu schweifen. Es braucht Gepick,
ein genau umschriebenes Gebiet, Feiertage, Fami-
lienphotos auf dem Kaminsims, eine Mutterspra-
che, die es ihm erlaubt, einen Plausch zu halten,
weil man sich auch zwischen den Zeilen versteht.
Die vom Wind befliigelten Sohlen kennen nur ein
Wetter, und man braucht kein Rimbaud zu sein,
um endlos Lust zu verspiiren, in sein Charleville
zuriickzukehren.> Wie der Autor von Der groffe
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Weg sagt: ,Man lebt nur dauerhaft in dem, was in
Ubereinstimmung mit der geprigten Form’ gewach-
sen ist. “>> Man betrachte nur Die Form einer Stadt:
Nantes, die Schale, in der im Lycée Clemenceau
das kleine Ei namens Poirier>® gedieh, hinterlief3
ihren Eindruck bei dem Erwachsenen, zu dem Ju-
lien Gracq geworden war, Auflen und Innen haben
sich gegenseitig befruchtet. So kénnen Homini-
den, von der Natur schlecht ausgestattet, aber mit
vollstindigem Gebiff und zum Greifen befihigter
Hand, eine Bleibe errichten, indem sie einen Bo-
den fruchtbar machen, Fauna und Flora klassifizie-
ren und Hohlwege durchs Gestriipp schlagen.

Die Scholle, von der man abstammt, wihlt
man nicht, genausowenig wie Vater und Mutter,
wir kénnen aber durchaus beeinflussen, was un-
ter unseren Hinden daraus wird. Haben nicht die
Schweizer aus der Alpenkette eine Bastion des gu-
ten Lebens gemacht, und die Chinesen aus dem
Jangtsekiang das Reich der Sohne des Himmels,
und die Mittelmeeranrainer durch unentwegte Be-
gegnungen und Austausche aus einem groflen Salz-
see eine Zivilisationsmaschine?

Nicht die Okonomie, sondern die Geo-Ge-
schichte trifft ins Schwarze und sollte uns davon
iiberzeugen, von unserem torichten Streben abzu-
lassen, Regen und Schénwetter zu machen, indem
uns als Motiv in den Ohren klingt, daf§ wir ,den
Aufirag haben, das Erbe der Welt zu bewahren, das
aber die Form annehmen wird, die wir ihm geben “
(Malraux).>” Ziigeln wir unseren Ehrgeiz: Wasser
gefriert bei unter null Grad, und unter einem be-
stimmten Grad an Bescheidenheit gefriert auch
unsere Menschlichkeit.

Die Welt ist ramponiert, holprig und verwir-
rend, voller unvorhersehbarer Gliicks- oder Un-
gliicksfille, wir kénnen uns gar nicht wiinschen,
ihr die fiir uns angenehmste Form zu geben. Un-
sere tektonischen Platten, die historischen wie
die geologischen, sind keine Knetmasse. Um uns
zu mehr Bescheidenheit zu ermahnen, war es gut,
dafl Human- und Naturwissenschaften nicht mehr
in getrennten Laboren arbeiten. Kieselhaltig oder
lehmhaltig, die Natur eines Bodens diktiert eine
Art der Aussaat, eine Lebens- und Denkweise, mit
einem bestimmten Kalender, der nicht von uns ab-
hingt und nach dem man sich zu richten hat. Den
Riesenkiirbis mufl man von April bis Mai sien, in
einen frisch aufgelockerten Boden, Winden im
Juni, Tomaten jedoch im Januar und Februar (in
Siidfrankreich). Weder vorher noch nachher. Soi-
stdas [Sékomgal.

Als Voltaire uns unseren Passierschein ausge-
stellt hat, sagte er nichts anderes, als Elohim in der
Genesis zu Adam gesagt hatte: ,Seid fruchtbar und
mehret euch”: ,Wir miissen unsern Garten bestel-
len. “>8 Wir werden dem heutigen Adam dankbar
sein, wenn er seinen Gemiisegarten von Pestiziden
und hybriden Kérnern frei hilt und die fir die
Bestiubung wichtigen Insekten schiitzt. Soviel ist
wahr: Fiir den Menschen ist nichts fiir immer er-
reicht, weder seine Liebe noch sein Kornfeld noch
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sein Glischen Wein. Ein grofer Bordeaux-Wein ist
nicht das Geschenk eines Kiesbodens. Er braucht
ein terroir, das heifit einen urbar gemachten, ent-
wisserten, gejdteten, iiber Jahrhunderte hinweg
bearbeiteten Boden.

Die Beschworung einer idealen Hanglage
und guter Wettervorhersagen reicht nicht aus, es
braucht Rebstocke, die beschnitten und von Blit-
tern befreit werden miissen, Bearbeitung. Ein Glas
Wein ist ein Biindnis aus langer geduldiger Arbeit
und dem Genius eines Ortes, alles in allem die-
selbe Hochstleistung wie eine Raumstation, die
trickreich mit dem Weltraum verhandelt, um in
ihm einen Ankerpunkt zu finden.

In Sachen Mensch sind wir immer zwei, NATUR
und Gerst. Ein Material und ein Werkzeug. Kein
Telegraphenmast ohne Baumstamm und Sige, kein
Papier ohne Fluf§ und Stauwehr im Oberlauf, kein
Land ohne historische Stitten und Schliisseldaten.
Erd-Geschichte. Wir miissen also nicht wéiblen zwi-
schen dem Rasenmiiher und dem Girtner, zwischen
Mittel und Zweck, Technik und Geistigem.

Die passende — diesmal laizistische — Baustel-
le dafir wire eine Art Gartenbau-Kooperative
im Maflstab des Planeten, unter der Ko-Prisi-
dentschaft von Humus und Girtner. So diirfen
wir hoffen — verzweifeln wir nicht —, an irgendei-
nem Erinnerungsort, in irgendeinem Winkel des
durchs All irrenden Sterns ein neues Fest der Ro-
sen®® zu feiern, weniger triigerisch und dauerhaf-
ter als jenes, das uns so viele verblichene Triume
und Hochmutsphantasien vorgaukelten. ¢
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= RUDOLF ALEXANDER TREUMANN

DAS KLIMABEBEN

DIE ALLGEMEINE RATLOSIGKEIT ANGESICHTS DER ATMOSPHARISCHEN ERWARMUNG

UNTER den Gespenstern, welche gegenwirtig
im Untergrund ihr Unwesen treiben, streckr seit
dem kurzen Frithjahrsauftritt von Greta Thunberg
am Davoser World Economic Forum (WEF) der dro-
hende Klimawandel seinen diirren Hals am weites-
ten vor. Greta Thunbergs Botschaft an die Regie-
rungen bei ihrer Ankunft in New York nach spek-
takuldrer Atlantikiiberquerung auf einer privaten
Segelyacht zur Anhérung vor der UNO: ,, Listen to
the science!“! falt die Mahnungen der Demonst-
ranten prignant zusammen. Mit dem Héren allein
ist es aber leider nicht getan.? In der oprisch ge-
prigten Zivilisation des advertisement iibernimmt
mit dem earphone das Horen eine psychedelische
Funktion. Die Performance, das Sichtbare, das Ge-
tane, nicht das Gehorte, erheischt Aufmerksam-
keit, und wenn auch nur fiir den Moment.

KASSANDRAS MAHNUNG

Das subterrane Rumoren des Klimagespensts ver-
nimmt die Wissenschaft seit mehr als einem Jahr-
hundert. Svante Arrhenius, Nobelpreistriger fiir
Chemie von 1903, warnte 1896 als erster vor den
klimatischen Auswirkungen der anthropogenen
atmosphirischen Erwirmung. Sein gedidmpfter
Kassandraruf verhallte ungehért in der Euphorie
des industriellen, die neuesten wissenschaftlichen
Erkenntnisse hastig in Technologie umsetzenden
Aufschwungs der folgenden Jahrzehnte. Erst in
den siebziger Jahren, ausgelost durch die in aller
Offentlichkeit ausgetragene Affire um das antark-
tische Ozonloch und die Fluorchlorkohlenwasser-
stoff-basierten (FCKW) Kiihlmittel, erinnerte die
Atmosphirenforschung sich seinér und machte
zuriickhaltend auf die Erwdrmung aufmerksam.
Zuriickhaltend, weil ihrer selbst nicht sicher we-
gen der ungeniigenden Uberdeckung der Erde mit
Mefistationen, Unabgestimmtheit der Instrumen-
te und Methoden. Zuriickhaltend nicht zuletzt
auch, weil die Erdatmosphire bereits ein natiirli-
ches Treibhaus ist. Vulkanische Tétigkeit, Verwitte-
rung von kalkhaltigem Gestein und die Biosphire
sorgen fiir die stindige atmosphirische Prisenz der
natiirlichen Treibhausgase Kohlendioxid CO, und
Methan CHj. Als Plumeau, das die Warmeabstrah-
lung der Erde im infraroten Licht zuriickhilt und
die Abkiihlung der Atmosphire verhindert, sind sie
lebensnotwendig. Die mittlere globale Temperatur
lage ohne sie bei ungemiitlichen minus 18 Grad
Celsius. Auf das natiirliche Treibhausgas wollten
wir also keinesfalls verzichrten.

Schlielich iibte die Wissenschaft Zuriickhal-
tung, weil die Erdfrithgeschichte ausgedehnte Epo-
chen von Hunderten MA (Millionen Jahre) grofler
Kilte? ebenso wie enormer Hitze erlebt hat. Im Eo-
zinischen Optimum kletterte die Temperatur fiir
200 MA bis auf globale plus dreiffig Grad Celsi-
us. Seit vier MA folgte dem eine Serie von Kaltzei-
ten (Glazialen) und Warmzeiten (Interglazialen);
in hunderttausendjihrigem Zyklus anti-korreliert
oszillierend mit der atmosphirischen Treibhaus-
gaskonzentration.? Die heutige Warmazeit, in deren
allmihlichem Ausklang die humane Zivilisation
entstand und sich noch befindet, setzte vor 11 000
Jahren ein, unmittelbar nach der vorliufig letzten
Kaltzeit, der Eiszeit. Bei Fortgang der natiirlichen
Verhiltnisse sollte in drei weiteren Jahrzehntau-
senden das nichste Glazial Nordamerika und Eu-
rasien mit groffflichigen Vereisungen iiberziehen.
Dem natiirlichen Trend entsprechend, sank in den
vorindustriellen fiinf Jahrrausenden die globale
Temperatur um minus 0,01 Grad Celsius pro Jahr-
hundert auf das globale Jahresmittel von plus zwolf

Grad Celsius bis plus 13 Grad Celsius. In Europa
lieR sich die sinkende Temperatur bis in die zweite
Hilfte des 19. Jahrhunderts am stetigen Wachsen
der Alpengletscher ablesen.’ In diesem Trend trat
mit der forcierten Industrialisierung um 1850 bis
1870 und ihrem exponentiell zunehmenden Ener-
giebedarf ein eklatanter Bruch auf. Seither steigt
die Temperatur global mit plus 1,7 Grad Celsius
pro Jahrhundert an — ein riskanter hundertsiebzig-
facher Richtungswechsel, der heute, ein Jahrhun-
dert spiter, fiir noch leicht erhdhte, angenehme
plus 14 Grad Celsius globales Jahresmittel sorgt.
Parallel dazu wichst die Treibhausgaskonzentra-
tion. Beide sollten nicht weiter ansteigen, damit
ihnliche Zustinde wie jene vor der zyklischen
Warm-Kaltzeit-Epoche vermieden werden.

THERMALE UN-NATUR
In ihrer Redlichkeit hat sich die Wissenschaft in-

tensiv darum bemiiht, die iibermiQige Erwirmung
der Atmosphire durch natiirliche Einfliisse zu er-
kldren. In der Gegenwart ist der lokale Vulkanis-
mus global bedeutungslos. Als Akteure kiimen
die kosmische und die unter dem Promillebereich
schwankende solare Strahlung in Betracht. Erstere
indert sich bestenfalls in kosmischen Zeiten und
ist thermisch unbedeutend. Die Versuche, die Er-
wirmung den Emissionsschwankungen der Sonne
anzulasten, sind eklatant fehlgeschlagen. Das aus
Atmosphire, Ozeanen, kontinentaler Geographie,
Vulkanismus, Tektonik und ausgedehnter Biosphi-
re bestehende klimatische System ist (schon unter
Ausschlufl des Menschen) autark und eng verzahnt.
Zwar bezichen Atmosphire und Ozeane zum An-
trieb ihrer inneren physikalisch-chemischen und
biologischen Eigendynamik 99,9 Prozent ihrer
Energie aus dem Sonnenlicht (das sind 49 Prozent
der totalen FEinstrahlung, der ,Solarkonstante®;
die iibrigen 51 Prozent reflektieren Wolken und
Eis zuriick in den Weltraum), doch spielen dessen
Schwankungen gegeniiber dieser Eigendynamik
keine nachweisbare Rolle.5 Uber Jahrmillionen
nimmt die ,Solarkonstante® sehr langsam zu und
wird in vier bis fiinf GA (Milliarden Jahren) Leben
auf der Erde unmadglich machen, wenn die Sonne
sich mangels nuklearem Brennstoff in einem letz-
ten Aufflackern vor ihrem Erléschen bis iiber die
Erdbahn hinaus ausdehnt und die terrestrischen
Planeten Merkur, Venus, Erde, vielleicht auch Mars
einschmilzt. Das ist noch unendlich lange hin.

Die reine Tatsache der atmosphirischen Erwir-
mung ist nicht das zentrale Problem. Handelte es
sich um ein bis zwei Grad Celsius mehr, brauch-
te sich niemand zu erregen. Darauf beschrinke die
UNO in ihrer jiingsten Empfehlung’” denn auch
die zulissige Temperaturzunahme fiir dieses Jahr-
hundert und dariiber hinaus. Mit heute plus 14
Grad Celsius globalem Jahresmittel liegen, abge-
sehen von exponierten Wiistengebieten, die Spit-
zentemperaturen im Sommer um plus vierzig
Grad Celsius. Stiege die mittlere globale Tempera-
tur aber um, sagen wir, drei bis vier Grad Celsius,
miiflte mit hiufigen sommerlichen duflerst unan-
genehmen Spitzen von an die finfzig bis sechzig
Grad Celsius gerechnet werden. Sie bringen unwei-
gerlich die Gefahr von hiufigen verheerenden aus-
gedehnten Wald- und Steppenbrinden mit sich,
denen nicht nur Siedlungen, sondern auch die im-
mobile Kleintierpopulation zum Opfer fallen. Mit
den Temperaturen steigen zudem die atmosphi-
rische Humiditdt und der Kohlensiuregehalr der
Niederschlige. Hitze und Humiditdt trifen Kinder
und Senioren gleichermaflen. Klimatisierungstech-
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nologien wiirden das zwar in den hochindustria-
lisierten Lindern ohne wesentlich erhdhte Sterb-
lichkeit meistern. Leidtragend allerdings wiren die
unteren Bevdlkerungsschichten, vor allem aber &r-
mere Linder. Klimaflucht, Bevélkerungsverschie-
bungen, Auseinandersetzungen, auch Kriege wiren
voraussehbar.® Weltweit ndhme die Sterblichkeit
zu, das erreichbare Lebensalter sinke, das Bevolke-
rungswachstum verlangsamte sich. Vielleicht nih-
me sogar die Weltbevolkerung absolut ab. Mit ihr
verringerte sich der bevélkerungsabhingige Ener-
giebedarf und folglich die Treibhausgasemission.
Aus pragmatischer Sicht eine positive, moralisch
aber unvertretbare Folge. Der befiirchtete Tempe-
raturanstieg iiber zwei Grad Celsius hinaus zége
das reibungslose Funktionieren der hochentwickel-
ten Zivilisation, ja wahrscheinlich das unbeschade-
te Bestehen der Menschheit in Zweifel.

Unerwartet taucht an dieser Stelle das Stehauf-
minnchen der alten Malthusschen demographi-
sche Warnung® aus der Vergessenheit auf.1® Heute,
200 Jahre nach Malthus, zeigt es sein vollig verdn-
dertes modernes Gesicht. Keineswegs geht es mehr
um Malthus’ angeklagte, durch die industrielle
markewirtschaftliche Entwicklung lingst iiberholte
Ernghrungsfrage. Sofern die Nahrungsmittel halb-
wegs gerecht verteilt wiirden, liefSe sich die Ver-
sorgung auch fiir eine wachsende, 2100 geschitzt
rund 10 Milliarden starke Weltbevilkerung sicher-
stellen. Doch wichst der Energiebedarf mit der Be-
volkerung, deren von der Industrie stimulierten,
unablissig gesteigerten Bediirfnissen und stindig
neu orientierten Anspriichen nicht nur in einfacher
Proportionalitit, sondern explodiert, und so wach-
sen auch Energieproduktion und-Treibhausgasaus-
stofl iiberproportional an. Das Malthussche de-
mographische Problem verschiebt sich vollstindig
auf das Klima. Eine jede Abkehr vom Verbrauch
fossiler Energiequellen schreit nach Unterstiitzung
durch die Eindimmung des Bevolkerungswachs-
tums. Nicht einmal der illusorische Ubergang zu
einer totalen energetischen Nachhaltigkeit entgeht
diesem Ruf, weil es weder unbegrenzte Energie-
quellen gibt, noch totale homogene, gerecht ver-
teilte ausgewogene Nachhaltigkeit erreicht werden
kann.

LEIDTRAGENDE

Schwerer als die direkten wiegen die alle Lebensbe-
reiche betreffenden sekundiren Auswirkungen des
Temperaturanstiegs. Die ersten Opfer steigender
Temperatur sind Wetter!! und das Klima mit sei-
nen drei unterschiedlichen Zonen: Polargebiet, ge-
mifigte Breiten, Tropen, den dazwischenliegenden
subpolaren Breiten und Subtropen. In den Tropen
16st eine miflig steigende Temperatur vorerst au-
er verdreifachten Niederschlagsmengen und Ge-
witterhdufigkeiten keinen gravierenden Effekr aus.
Stark betroffen, wird das Polargebiet. Im vierund-
zwanzigstiindigen Sommertag fillt Sonnenlicht
ganztigig horizontal ein und erwirmt die polare
Troposphire in ihrer gesamten Hohenausdehnung.
Die Erdrotation verteilt die Wirme gleichmiflig
iiber die Polkappe. Gegeniiber mittleren Breiten ro-
tiert das Polargebiet langsam; das trige Treibhausgas
weicht infolgedessen nordwirts aus und hiuft sich
im Polargebiet an. Seine iiberproportional hohe
Konzentration heizt die polare Atmosphire relativ
extrem auf und unterbindet im Winter die norma-
le Abkiihlung. Das polare See-Eis schmilzt, pola-
re Gletscher tauen ab, fithren dem Ozean Frisch-
wasser zu, dessen Salzgehalt sich verringert, die ver-
tikale Durchmischung der Schichten behindert.
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Die Folgen sind gravierend fiir die im kalten Wasser
lebenden marinen Mikroben, das Plankton, das in
der Nahrungskette der marinen Fauna den Haupt-
bestandreil bildet. Die marine Biosphire wird bis
in die subtropischen Ozeane hinein massiv belas-
tet. Die ozeanische Erwirmung wirke sich nega-
tiv auf die Aufnahmekapazitit'? fiir Treibhausgase
aus. Da mehr CO, geldst wird, siuert der Ozean
an, die Mikroben sterben ab und scheiden aus als
Umformer von CO, in sedimentiren Kalk. An den
bleichenden Korallenriffen vor der australischen
Kiiste wird es deutlich sichtbar. Zusitzlich steigt
der Meeresspiegel an.

Die polare Erwirmung beeinfluflt den in der
Berichterstattung nur am Rande erwihnten Per-
mafrost der subpolaren Zonen Nordamerikas
(Alaska, Kanada) und Nordeurasiens (Lappland,
Nordruflland, Sibirien). Riesige, bisher feste Land-
gebiete verwandeln sich in unbegehbare, von tie-
fen Grabenbriichen, sich auftuenden Erdlchern
durchzogene Stimpfe, aus denen die dort ansissi-
ge Bevolkerung fliecht. Die diinne Besiedelung ist
eine marginale bevolkerungspolitische Angelegen-
heit. Was kiimmern uns also diese Zonen, kénnten
wir fragen? Das Problem liegt in der Menge von
explosiv freigesetztem CHy, CO, sowie im Was-
serdampf.!® Permafrost bindet dreiffig Prozent des
fossilen Kohlenstoffs der Erde. Methan hat einen
zwanzigmal stirkeren Heizeffeke als Kohlendioxid.
Sein atmosphirisch-ozeanisch-chemischer Lebens-
zyklus ist mit 14 Jahren kurz. Aber seine massen-
hafte Injektion in die Atmosphire beim plotzli-
chen Tauen des Permafrosts treibt die Temperatur
temporir steil in die Hohe, wihrend das bereits
vorhandene Kohlendioxid mit seinem ein halbes
Jahrtausend langen chemischen Zyklus die Ab-
kithlung langzeitig unterbindet. Der nachfolgende
CH,-Abbau spielt demgegeniiber keine Rolle. Die
Injektionen enden, wenn aller Permafrost getaut
sein wird und Milliarden Tonnen CHy injiziert
wurden, die Aufheizung der polaren Atmosphire
vollzogen und die Konservierung der Temperatur
dem CO, iibergeben haben. Abgesehen von diesem
direkten Effekt beeinflufSt das Verschwinden des
Permafrosts die subpolare kontinentale Biosphire,
etwa die Laichgebiete des Lachses in Alaska ebenso
wie die Vegetation. Das mag nur wenige interessie-
ren, gehdrt aber zum terrestrischen Gleichgewicht.

Die iiberproportional erwirmte polare Atmo-
sphire dehnt sich nach Siiden aus, dringt den kal-
ten polaren Jetstrom dquatorwirts ab.!4 Gleichzei-
tig verschiebt sich der heifle subtropische Jetstrom
polwirts. Das Hauptsiedlungsgebiet der hochin-
dustrialisierten Linder, die gemifligte Klimazo-
ne in mittleren Breiten, wird in Nord-Siid-Aus-
dehnung klimatisch zusammengeprefit.’> Dieser
Vorgang ist instabil. Geringe lokale Temperatur-
schwankungen der Polarkappe lenken den polaren
Jetstrom weit nach Siiden hinaus. Krasse Kaltwet-
tereinbriiche, begleiter von ungewdhnlich starken
Niederschligen suchen die mittleren Breiten heim,
wirken sich fatal auf die Agrarwirtschaft aus. Im
umgekehrten Fall schieflt die humide Hochtempe-
raturzone der Subtropen in die gemifiigten Brei-
ten vor, trigt schwiile Heif$luft heran, provoziert
extreme Gewitterlagen, Hagelschauer, sobald sie
mit kalter Nordluft kollidiert, andernfalls Hitze-
wellen. Uber dem Ozean entstehen die gefiirchte-
ten groflen Wirbelstiirme. In ariden kontinentalen
Subtropen gibt es Sandstiirme, Diinenwanderun-
gen, die gefihrlichen Staubteufel: natiirliche Sand-
strahlgeblise, auf engem Gebiet rotierende Sand-
tornados, die bei normalen Temperaturen auf der
Erde héchst selten auftreten. Auf der Venus mit
ihrer dichten Treibhausgasatmosphire und der
globalen Durchschnittstemperatur von rund 400
Grad Celsius sind sie gang und gibe.

Das Wetter, der kurzzeitige Nebeneffekt des
Klimawandels, beriihrt vornehmlich die in der ge-
mifligten Zone ansissige Bevolkerung, Hauptsied-
lungsgebiet der hochindustrialisierten Menschheit.
Die Reproduktion von eozinischen Zustinden

miissen wir nicht befiirchten. Die nahezu gleiche
Menge Ticibhausgas wie im Eozin, Milliarden
Tonnen CO,, schicken wir nicht in hundert MA,
sondern in nur zwei Jahrhunderten in die Atmo-
sphire zuriick. Eines nicht fernen Tages werden die
Vorrite erschopft sein, der Ausstoff enden. Unklar
ist, wie die Biosphire den mit der eingeblasenen
CO,-Menge verkniipften Druckanstieg der Atmo-
sphire verkraftet. Sobald er auf natiirliche Weise
durch Ausgehen der Ressourcen oder durch kluge
humane Eingriffe verschwindet, reduziert sich der
Temperaturanstieg, geht schlieflich in langsames
Abklingen tiber. Die Erhitzung hilt dementspre-
chend nur Jahrhunderte, vielleicht wenige Jahrtau-
sende an. Doch sind solche Zeitriume dem Beste-
hen der Zivilisation vergleichbar. Sie miissen dras-
tisch verkiirzt werden.

OZEANISCHES GROLLEN

Die absehbaren gravierenden Auswirkungen des
Klimawandels betreffen die sensiblen Achillesfersen
der Zivilisation: eine derselben neben anderen wie
Beeintrichtigung der Béden, Aridisierung, Verkar-
stung und #hnliches, ist das Gletscherschmelzen.
Sie trifft die Wasserwirtschaft, die Agrarwirtschaft,
den Wasserspiegel der Ozeane, die ozeanische Zir-
kulation, die ozeanische Fauna. Die wichtigsten
Ziige lassen sich kurz zusammenfassen.

Die Erde ist ein Wasserplanet, der einzige im
Sonnensystem. Ohne Wasser kein hoheres Leben
auf ihr. Die Ozeane fithren es im UberfluR. Im
klimarischen Okosystem spielen sie eine mehrfa-
che Rolle, einmal als CO,-Buffer, Lebensraum der
Mikroorganismen. Sodann als ozeanisches Str-
mungssystem, AMOC (Azlantic Meridional Over-
turning Circulation) genannt. Die Erwirmung stort
den AMOC. Das Schmelzwasser .der michtigen
Grénlandgletscher verdiinnt die ozeanische Ober-
flichenschicht, behindert den warmen subtropi-
schen Nordwirtsfluf}, im Atlantik den Golfstrom.
In drei Jahrzehnten hat er sich um 15 Prozent abge-
schwicht. Seine Verschiebung in den mittleren At-
lantik bringt Kiiblung in Nord- und Mitteleuropa.
Die Iberische Halbinsel und die nordamerikanische
Ostkiiste erwarten grofiere Wirme, sobald sich das
karibische Wasser dort sammelt, unabgekithlt nicht
sinkt. Unklar bleibt das Verhalten des kalten oze-
anischen Riickstroms, des Labradorstroms;!6 zir-
kuliert er in der Tiefsee, kehrt nach Norden um,
brichte er zusdtzliche Abkithlung im Nordatlantik,
Kilee in Nordeuropa, keine Vereisung, aber drasti-
sches Sinken der Temperatur, Vertaigaung, nordfin-
nische, sibirische Zustinde mit instabilen klimari-
schen Wetterlagen. Die Aussichten sind nicht rosig.
Die genauen Zusammenhinge sind fiir eine pri-
zise Modellierung des AMOC zu kompliziert; sie
lassen uns im Ungewissen {iber den Zeitablauf.?”
Die lineare Extrapolation sagt sein Umklappen bei
Zwei-Drittel-Abschwichung voraus, in der vier- bis
fiinffachen Zeit der bisherigen Anderung: das heiffc
in 120 bis 150 Jahren. Die Umklappzeit hingt ab
vom Abschmelztempo der Gronlandgletscher, das
sich im letzten Jahrzehnt um 33 Prozent beschleu-
nigt hat.!® Andere Rechnungen schieben das Um-
klappen um 300 Jahre hinaus.®

Mit dem Abschmelzen des Polareises, der
Gronlandgletscher,?® der Antarkeis trite neben
den annullierten, zumindest reduzierten Lebens-
raum der polaren Fauna und Flora ein anderes
Ungemach: Die zusitzliche ozeanische Wasser-
menge hebt den Meeresspiegel global an, vermut-
lich um Meter. Die Folgen sind Uberflutung fla-
cher Kiisten und Inseln, Einschrinkung der hu-
manen Lebensriume, Evakuierung verschiedener
Stidte wie Amsterdam, London, Hamburg, New
York.2! Vslkerverschiebungen groflen Ausmafles
und in deren Folge Konflikte sind vorgezeichnet.
Sie potenzieren sich mit dem rapide zunehmenden
Wachstum der Weltbevélkerung.

Schlieflich verschwindet mit steigender Tem-
peratur das Inlandeis. Europa, auch die Arktis,
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werden in der zweiten Hilfte dieses Jahrhun-
derts eisfrei sein.?? In allen europdischen Gebir-
gen schmelzen die Gletscher mit zunehmender
Geschwindigkeit. Sichtbare Beispiele sind die Al-
pengletscher. Noch fiillt ihr Schmelzwasser die
groffen Stréme. Das wertvolle Siifwasser, das sie
itber Jahrzehntausende gespeichert hatten, ergiefit
sich ins Meer, wo es versalzt, das ozeanische Ober-
flichenwasser verdiinnt, so daff es leicht wird und
nicht sinke. Die Verluste an energieerzeugender
Wasserkraft und Trinkwasser, die sich nicht nur im
Gletscherschmelzen?? bemerkbar machen, beunru-
higen. Im Klimawandel fallen mangels Zuflu die
Wasserspiegel der Inlandseen. Der erwartete ver-
stirkte Niederschlag sollte deren Regulierung iiber-
nehmen. Doch in der CO,-gesittigten Atmosphire
sduert der Regen, beeintrichtige die Wasserqualitit
der Seen den Zustand des Bodens, der Acker, des
Weidelands. Die Béden versauern mit den daraus
folgenden Auswirkungen auf Landwirtschaft und
Versorgung. Dafl der Boden CO, absorbiert, hilft
nur scheinbar. In diesem circulus diabolicus fithre
das Niederschlagswasser einen Teil der Kohlensiure
ab in die Fliisse. Das iibrige bleibt im sauren Boden
zuriick, reichert sich an, verwittert den restlichen
Kalkgehalt und erzeugt zusitzliches CO,, das in
die Atmosphire ausgeblasen wird. Ubermifige
organische Diingung der industrialisierten Agrar-
wirtschaft trigt ein iibriges dazu bei.

QUID FACIAM?

Die brennende Frage lautet: Kann Wirksames ge-
gen den Klimawandel getan werden, wenn nicht
vollstindig, so doch gegen seine schwerwiegend-
sten Auswirkungen? Eine klare Antwort gibt es
nicht. Weder ein triibsinniges Nein, noch ein
emphatisches Ja. Die Probleme sind kompliziert.
Nicht alle, falls iiberhaupt, lassen sich synchron
bewiltigen. Falsches Herangehen richeet zusérzlich
Schaden an.

Abwarten wire das Einfachste. Eingreifen,
wenn es keinen Ausweg mehr gibt, deutlich kennt-
lich wird, wo Eingriff Sinn mache. Dann ist Lo-
schen kleinerer Brandherde angesagt. Wie bei den
sich bereits hiufenden Waldbrinden in Kalifor-
nien, den Buschbrinden Australiens, die bereits
heute bei ertriglichen Temperaturen im Sommer
spontan aufflammen. Solcherart ist die Einstel-
lung des sich selbst regulierenden freien Marktes,
die altbewihrte, aus dem Orient, der Frithzeit der
Zivilisation stammende Haltung; die bisher er-
folgreiche Haltung in Okonomie und Politik. Sie
basiert einerseits auf dem Raubbau an der Natur,
dem scheinbar grenzenlos verfiigbaren Reservoir
an fossiler Energie, Rohstoffen, andererseits dem
Vertrauen auf ihre Geduld als unbegrenzter Ab-
nehmer fiir den zivilisatorischen Abfall, in dem
die Treibhausgase nur eine, wenn momentan auch
die wichtigste Komponente bilden. Bislang hat die
Natur mitgespielt, die Kapricen und Kapriolen
der Zivilisation hingenommen, verdaut, vielerorts
selbst ausgebiigelt. Sie hat ein paar Warnschiisse
abgegeben: Hinweise auf die Endlichkeit der Res-
sourcen, das Aussterben verschiedener Spezies,?*
die Reduktion der Nutzfischbestinde in den Welt-
meeren, das Verschwinden von Vogelarten, die
fiinfundsiebzigprozentige Vernichtung der Insek-
tenarten in Mitteleuropa.?’

Um das Klima steht es anders. Die Natur be-
ginnt sich zu wehren, die Unerschépflichkeit ihrer
Geduld geht dem Ende entgegen. Trifft die Zivili-
sation keine Abmachung mit ihr, dann steigt die
Natur ,auch ohne Deal aus. Fiir einen Deal?¢
mufl die Natur als Partner ernst genommen wer-
den, so schwer es der Zivilisation fillt, die sie als
unerschdpfliche Quelle fiir unbegrenzte Ausbeu-
tung betrachtet.

Theoretisch wire der mit der Natur einver-
nehmlichste Vertrag, der Empfehlung des IPCC zu
folgen und in den kommenden zwdlf Jahren die
Verwendung fossiler Brennstoffe auf Null herun-
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terzufahren, auf den Verbrauch des noch vorhande-
nen Restes von in drei Jahrmilliarden gespeicherten
fossilen Ressourcen zu verzichten. Nach den ver-
fiigbaren Prognosen pegelte sich dann die mittlere
globale Jahrestemperatur in der zweiten Hilfte die-
ses Jahrhunderts unterhalb von noch ertriglichen
plus 16 Grad Celsius ein.

In diesem Punkte klaffen Theorie und Praxis
weit auseinander. Bereits zur Zeit von Arrhenius
hitte die Warnung befolgt werden sollen. Die
Industrie stand an ihrer Orientierungsschwel-
le; noch wire eine Umstellung moglich gewesen.
Doch ist das historizistische Illusion; obwohl die
Warnung zutraf, waren Industrie und Okonomie
nicht im Besitz der erforderlichen Mittel, ihr zu
entsprechen, Wissenschaft und Technologie nicht
fortgeschritten genug, sie dringljch zu machen, ge-
schweige denn durchzusetzen. Ol und Gas als un-
erschépfliche, die Kohle schrittweise verdringende
Energiequellen hatte man erst kiirzlich entdeckt.
Der technische Fortschritt konnte schwerlich ge-
bremst, in andere Bahnen gelenkt werden als die
des explosiven, aggressiven Wachstums, das als
begriiffite Nebenerscheinung zunehmenden zivili-
satorischen Wohlstand schuf — trotz welterschiit-
ternden kriegerischen Auseinandersetzungen um
den Zugang zu den Ressourcen. Vielleicht hitte
die Wissenschaft, statt sich um interessante, aber
unpraktische Dinge wie die Herkunft des Men-
schen, das Alter der Erde, die Rolle des Geistes,
des Willens, die menschliche Psyche zu strei-
ten, dem praktischen Sinn Michael Faradays®’ in
Cambridge, Ernst Abbes und Carl Zeiss' in Jena
folgen, die Entdeckungen technologisch sinnvoll
verwerten, nicht dem profitorientierten Industrie-
markt iiberlassen, einen moderaten Fortschritt in
Kauf nehmen sollen. Sie tat es nicht. Ohne gro-
BBen praktischen Sinn und Voraussicht schwebte sie
euphorisch auf den abstrakten Fliigeln der wissen-
schaftlichen Erkenntnis dahin. Seither sind zwei
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Jahrhunderte verstrichen, die Lebensbedingungen
durch die wissenschaftlich-technische Entwick-
lung in Europa und Amerika wie in anderen Tei-
len der Welt auf den heutigen, hohen, kaum noch
zu iibertreffenden, ja fast ideal zu nennenden Zu-
stand angehoben worden. Und gleichzeitig hat die-
se rasante, iiberstiirzte ungebremste technologische
Entwicklung die Menschheit dem Klimawandel in
die Arme getrieben.

IN DER SACKGASSE

Die Ausbeutung der Natur zum allgemeinen Nut-
zen wie zum privaten Profit [iflt sich kaum unter-
binden. Das setzte einen Menschen voraus, dem
am kollektiven, nicht am persénlichen Wohler-
gehen gelegen wire. Allein unertriglicher Druck,
unabwendbare Gefahr oder die Aussicht auf Vor-
teil, Gewinn, Profit erzwingen temporire Ent-
haltung. Der erwiinschte, dringend nétige gene-
relle Verzicht auf fossile Energiequellen, ja sogar
nur auf ihre Verschwendung, ist in praxi nicht zu
realisieren, existiert real nur als machtpolitisch
ausschlachtbare Rhetorik. Industrie, Okonomie:
der gesamte Standard der — zumindest westli-
chen — Industriegesellschaft baut darauf. Sie he-
runterfahren ohne empfindliche, schwer akzep-
table Einschnitte?® in den Lebensbedingungen,
dem erreichten zivilisatorischen Standard, kann
kaum gewagt, noch weniger erzwungen werden.
Das einzusechen bedarf keiner Intelligenz. Es pro-
vozierte den kollektiven Aufschrei, Proteste, Tu-
multe, Revolutionen, Auseinandersetzungen in
der gesamten Welt. Nicht einmal in dem absolut
lebenswichtigen Bereich des Wassers lif3t es sich
durchsetzen. Ohne Wasser und Luft — neben dem
Lebensraum — gibt es kein Leben. Hiefle das nicht,
Wasser, Luft, Raum sollten frei zuginglich, kein
privates Eigentum und unverkiuflich sein? Sollte
die Kontrolle, Qualitit und Verbrauch betreffend,

nicht allein dem Staat obliegen, der Aufwand aus
Steuern beglichen werden, damit jeder zu seinem
Recht kime? Wasser, seiner Lebensnotwendigkeit
wegen ebenso wie Luft, prinzipiell nicht privat ge-
handelt werden diirfen? Dieser Grundsatz ist in
keiner Verfassung, keinem Gesetzbuch festgehal-
ten. Er a8t sich nicht und nirgendwo durchset-
zen. Firmen?® kaufen Quellgebiete auf, bereichern
sich durch den Vertrieb von dort rechtlich frei be-
zogenem Trinkwasser und sehen im Hinblick auf
die klimatische Entwicklung in der Zukunft auf
Kosten des sinkenden Siiflwasservorrats ein gro-
Bes Geschift. Hypothetisch liefle sich das auch
auf Luft in stark verunreinigten urbanen Regionen
ausdehnen, wo saubere Luft in gleicher Weise wie
Trinkwasser in Plastikflaschen angeboten werden
kénnte. Hierin liegt sowohl hochexplosives Poten-
tial wie eine der fundamentalen Gefahren fiir die
Menschheit und ihr Fortbestehen.

Faktisch geht es nicht um den Energiever-
brauch allein, sondern um Rohstoffe iiberhaupt als
Basis der gesamten Okonomie. Alternative Ener-
giequellen®® sind zur Zeit ungeniigend und nicht
allgemein verfiigbar. Die Atomkraft hat sich zwar
als Energiequelle bestitigt, benétigt aber rares, teu-
res radioaktives Material; ihre Kontrolle birgt enor-
me Gefahren; sie erzeugt radioaktive, unlagerba-
re, schwer kontrollierbare Abfille3! einschliefflich
Treibhausgase. Eine breite Bevolkerungsmehrheit
ist nach dem Tschernobyl-GAU in der Ukraine da-
gegen vorgegangen. Die Hoffnung auf die gering-
figig ,sauberere“ Kernfusion steht in den Sternen.
Sie ist gleichfalls rohstoff-, material- und energie-
intensiv, emittiert Treibhausgas als Abfallprodukt,
heizt das Kiihlwasser auf, produziert Strahlung.
Trotz optimistischen Vorhersagen fiir das Ende des
Jahrhunderts |8t sich kaum an ihre technologische
Verwirklichung als ergiebige Energiequelle glau-
ben. Thre eventuelle Realisierung kime denn schon
zu spit. Auch die gepriesene Solarenergie ist nur
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scheinbar sauber; sie verwen-
det hochwertigste Rohstoffe, er-
zeugt in der Herstellung gleich-
falls Treibhausgas. Die iibrigen
vorgeschlagenen  alternativen
Quellen wie wind(-miihlen-)ge-
triebene Dynamos, Wellen- und
Gezeitenkraftwerke, Ziichtung
von Algen in Bioplantagen als
Brennmaterial usw. haben ihre
nicht zu iiberschenden Nach-
teile, kénnen nur punktuell
eingesetzt werden, erzeugen in
der Herstellung Uberschiisse
an Treibhausgasen. Der Riick-
griff auf die gratis angebotene
Sonnenenergie ist am aussichts-
reichsten, nicht in rohstoff- und
herstellungsintensiven Solar Pa-
nels, sondern in simplen Anord-
nungen von Parabolspiegeln in
Wiistengebieten zur Konzentra-
tion von Sonnenlicht im Fokus,
Erhitzung von Wasserdampf auf
Tausende Grad und Stromerzeu-
gung in angeschlossenen Heif3-
dampfturbinen. Diese Technolo-
gie ist striflich vernachlissigt worden, leidet aber
gleichfalls an Malaisen wie Wolkendecke, Klima,
Wetter, Geographie, Verfiigbarkeit von Wasser ge-
rade in den bevorzugten ariden Gebieten, anschlie-
Bendem Energietransport — und natiirlich Politik
und Sicherheit. Vorliufig kimen nur Wiisten mit
héher als fiinfzigprozentiger Wolkenlosigkeit fiir
ihre Installation in Frage. Hinzu tritt im Anwen-
dungsschritt der Zweck, zu dem die erzeugte elek-
trische Energie verwendet wiirde. Von ihm mufl
Treibhausgasfreiheit verlangt werden.

PROFITABLE ILLUSION

Lassen sich weder das Energieproblem noch das
Ressourcenproblem auf partiell schmerzlose Wei-
se |8sen, mufl die Zivilisation mit ihnen leben, so
fragt sich: Welche realen Méglichkeiten tun sich
auf, dem Klimawandel zu begegnen? Von der feh-
lenden Bereitwilligkeit der Menschheit abgesehen,
Einschnitte im erreichten Standard ohne Murren,
Proteste, Revolutionen, Auseinandersetzungen
hinzunehmen, handelt es sich anscheinend um
ein rein wissenschaftlich-technisches Problem. Die
Frage geht also an Wissenschaft und Technologie
zuriick. Sie werden fiir schuldig befunden, die Zi-
vilisation in diese Lage gebracht zu haben, so sollen
sie auch den Karren aus dem Dreck ziehen.

Ihre urspriingliche Euphorie setzt Wissenschaft
und Technologie tatsichlich in die Schuld. Nicht
allein, aber zu einem nicht unbetrichtlichen Teil.
Die humanistischen Fakultiten waschen ihre Hin-
de in Unschuld; sie haben seit Hegel vor exakeer
Wissenschaft, Ingenieuren, Praktikern gewarnt,

nach der Atombombe in verstirktem Mafle, haben
aber durchaus den durch technische Leistungen ge-
schaffenen Lebensstandard genutzt und genossen,
sich in den Elfenbeinturm der Rhetorik zuriickge-
zogen. Von dorther lift sich gut wettern. Nichts-
destoweniger steht es in der Realitit wirklich so,
daf von ihnen keine, auch nicht von der Mathe-
matik oder der zunehmend mathemartisch orien-
tierten Okonomie realisierbare Losungsvorschlige
erwartet werden kénnen. Die Okonomen haben
vor zwanzig Jahren Abfallverwertung, Wiederauf-
bereitung, Okologie als profittrichtige Skonomi-
sche Aktionsbereiche3? identifiziert, lautstark die
dritte wissenschaftlich-technische Revolution aus-
gerufen; angesichts des Klimawandels schlachten
die politischen Parteien den ,New Economic Way“
aus, ohne wihrend ihrer jeweiligen Regierungspe-
rioden im geringsten konstruktiv dazu beigesteuert
zu haben. Dem Vorschlag ist bislang keine tech-
nologisch realisierbare profitable Idee entsprun-
gen, an der die kapitalistische Wirtschaft sich vo-
ranbewegen wollte. Da sie keinen Profit erkennt,
bleibt es bei abstrakter Ideologie, die sich von der
utopischen Marxschen insofern unterscheidet, als
sie dem privaten Sektor eine ebenso utopische pro-
fittrichtige Zukunft verheifft. Konkret hiefle das:
die Erschliefung von Moglichkeiten zur Aufar-
beitung von Treibhausgasen, Abfallverwertung als
ebenso profitabel zu erkennen, wie zum Beispiel
die elektronische Industrie — in Abwesenheit au-
Berdkonomischer Finanzquellen, eines florieren-
den Marktes ein ins Blaue hinein phantasierter
Mythos. Die 6konomische Wissenschaft bietet von
sich aus keinen profitablen Prozef an, weil es kein
okonomisches Naturgesetz gibt, und so reicht sie
das rhetorisch aufbereitete Phantasieobjekt dem
Erfindungsgeist der Ingenieure weiter, geriert sich
als Ideenlieferant, kassiert die internationale Auf-
merksambkeit, Lob und Anerkennung, und da die
Technologie heute nicht mehr von Erfindern mit
hochgekrempelten Armeln und 6ligen Hinden vo-
rangetrieben wird, sondern eine hochentwickelte
Wissenschaft benotigt, welche 6konomisch vertret-
bare, zumindest sich selbst finanzierende profita-
ble Anwendungen erarbeitet, wichst die Aufgabe
schliefSlich vor der Wissenschaft auf.

KLIMMZUGE

Die Wissenschaft hat sich ihr in der Tat, mit un-
terschiedlichen Motivationen, gestellt, ihr die
Namen ,Geoengineering® und ,Bioengineering®
zugeteilt. Unter ersterem vereinen sich Ideen, die
dem Ausstoff von Treibhausgasen aus dem Wege
gehen, seine Auswirkungen reduzieren wollen. Da
der Ausstieg aus der Treibhausgaserzeugung ohne
grundsirzliche, komplette Umstellung von Indust-
rie, Lebenswelt — um einen philosophischen Begriff
zu gebrauchen —, Abschaffung von Fahrzeugen,
Flugverkehr, Auswirkungen auf Chemie, Pharma-
zie, Medizin usw. praktisch unméglich scheint,
ritselt Geoengineering an tech-
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nologischen Mbaglichkeiten zur
Kompensation oder Absorption
der Treibhausgase.3® Die abstru-
sesten Vorschlige kommen so
zustande: Einschieflen von Ae-
rosolen aller Art, darunter Hy-
droxyle, Schwefel- und Salzsiu-
re in die Hochatmosphire, um
CO, zu binden, zu zerstéren;
das Albedo direkt zu erhdhen,
Kondensationskerne fiir Wol-
kenbildung?* bereitzustellen. Es
propagiert das Einblasen dichter
Wolken von Aluminiumstaub,
auch von Plastikstaub in die
Stratosphire; Weltraumsegel aus
Aluminium sollen vor der Erde
in Richtung Sonne aufgespannt
werden, sollen die Erde in einem
auf ihre Oberfliche projizierten
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Punkt abschatten; Lichtreflekeoren will man in
Wiistengebieten installieren. Das Albedo der Erde
lieRe sich zum Beispiel steigern, wenn alle Stidte
strahlend weile Flachdicher hitten, ihre Fronten
weifl gestrichen wiirden, dunkle Fassaden, farbi-
ge Gebiude wie das Hundertwasserhaus in Wien,
Gaudis Bauten in Barcelona, die exklusiven farbi-
gen Villen in Kalifornien verbannt wiirden. Aufer-
dem arbeitet die Festkdrperforschung an Materi-
alien, die bei Sonneneinstrahlung soviel Energie
reflektieren, daf3 sie kilter als die umgebende Luft
werden.?>

Gedacht wird auch daran, Chemikalien in den
Ozean einzulassen; mit ihrer Hilfe die Ausfillung
von Kalk zu beschleunigen. Daran, die Indust-
rieabgase iiber verzweigte Rohrensysteme unter
Hochdruck direkt in die Tiefseesedimente einzu-
pressen.36 Das erfordert neue, zur Zeit nicht rea-
lisierte, enorm energieintensive Technologien zur
Erzeugung sehr hoher Driicke, Durchfurchung der
Linder mit Hochdruckrshrenleitungen; und nie-
mand weifS, wie das Gas dort unten gehalten und
in Kalk verwandelt werden soll. Natiirliche geotek-
tonische Subduktion geht ungemein langsam von-
statten. Wer auch soll diese ungeheuer kostépieli-
gen Anlagen bezahlen?

Die Gletscherschmelze kénnte durch Abdecken
mit Aluminiumfolien, zum Beispiel von Grénlands
Gletschern, verlangsamt, wenn auch nicht villig
verhindert werden. Fillt kein Neuschnee auf die
Gletscheroberfliche, der unter niedrigen Tempera-
turen anfriert, schmelzen sie ohnehin unter ihrem
eigenen Gewicht; die Folien miiffiten bei Schneefall
schnellstens eingerollt werden, technisch eine auf-
wendige Angelegenheit. Wo sie in Gronland, in der
Antarktis ins Meer ragen, hilft Abdecken nicht: Sie
werden vom Ozean unterspiilc und kalben. Dage-
gen gibt es keine verfiighare Technologie. Ganz ab-
gesehen von den unbekannten Nachwirkungen der
Vorschlige, bei den Siuren zum Beispiel, deren ge-
ringste verdiinnten Schwefel- oder Salzsiureregen
erzeugen; Aluminiumstaub, Plastikstaub brich-
ten unbekannte Gefahren fiir den Flugverkehr
ins Spiel, verunreinigten die Niederschlige, damit
das Trinkwasser; ihre Verteilung mit den Luftstro-
mungen wire unkontrollierbar; sie betrife die Vo-
gelwelt, die Insekten. Derartige Vorschlige sind
unzureichend, ausnahmslos kostspielig, bleiben,
wenn praktisch umsetzbar, bestenfalls auf kleins-
te geographische Regionen beschrinkt. Global sind
sie unrealisierbar. Die reichsten Staaten kdnnten
sie sich punktuell leisten,” ein elitdrer Teil der
Weltbevdlkerung wiche dorthin aus. Es handelt
sich offensichtlich um typisch anthropozentrische
Vorschlige, die allein den humanen Vorteil weni-
ger avisieren, selbst die eigenen drmeren Bevolke-
rungsschichten, insbesondere aber die Biosphire,
nicht beriicksichtigen. Moralisch sind sie kaum zu
vertreten.

Bioengineering bezieht die Biosphire ein. Kiirz-
lich sind E.-coli-Bakterien genmanipuliert worden;
die neuen Stimme leben angeblich vom Abbau von
CO,, dhnlich der Assimilation der Pflanzen.3® In
groflen Massen geziichtet, sollten sie CO, binden.
Aber was macht man mit ihnen, wie gefihrlich
sind sie, wenn sie in ungeheurer Menge auftreten?
Wo und wie lagert man sie? Was passiert, wenn es
ein Leck gibt, sie austreten? Vielleicht gelingt die
Manipulation auch mit anderen ungef‘ahrhchen
Bakterienstimmen. Wie aber wird die massenweise
Erzeugung von CO, bei ihrer Verwendung als Bio-
masse etwa zur Energieerzeugung vermieden?

Um dem Abschmelzen der polaren Gletscher
entgegenzuwirken, es positiv auszunutzen, sollen
Barrieren im Ozean vor Grénland und der Ant-
arktis errichtet, das Schmelzwasser zuriickgehal-
ten werden, damit es sich nicht mit dem iibrigen
Ozeanwasser vermischt, dieses verdiinnt. Die ent-
sprechenden subpolaren Reservate, verspricht man
den naiven begeisterten Okologen, wiirden ma-
rinen Organismen Lebensraum verschaffen in ei-
nem begrenzten ozeanischen Aquarium. Sie sollten
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den atmosphirisch-ozeanisch-chemischen Zyklus
aufrechterhalten, sollten verstirkt CO, absorbie-
ren, den Kalk in Form von Sedimenten ausfil-
len. Bei der globalen Verteilung der Treibhausga-
se wird das fragwiirdig, selbst unter der Annahme,
daf§ die Treibhausgaskonzentration im Polargebiet
am hochsten ist. Auch der Fischreichtum kénnte
dort wieder zunehmen. Diese Vorschlige erschei-
nen schon allein wegen der enormen Kosten, der
Fragilitit der Mauern und Dimme unrealistisch.
Gleiches trifft auf die Kiistengebiete zu, von denen
swertvolle Stidte wie New York durch hohe Be-
tonmauern, Dimme vom steigenden Meeresspiegel
abgeschirmt wiirden.?® Solche Dimme imitieren
die natiirlichen Korallenriffe, die in den Ozeanen
den Inseln vorgelagert sind, in den flachen Lagu-
nen hinter der Brandung angenehme Urlaubsres-

sorts schaffen. Fraglich, ob selbst New York sich
das bei einem Meerespiegelanstieg um einige Meter
leisten konnte; schon jetzt arbeiten seine Grund-
wasserpumpen am Anschlag.4°

Vorschlige dieser Art sind arbeitsintensiv und
daher nicht ohne Anreiz fiir Industrie wie Politik.
Erstere sieht in ihnen eine Ausweitung ihrer Pro-
duktion auf brachliegende Arbeitsfelder; letztere
hofft auf politisch ausschlachtbare Arbeitsbeschaf-
fung und sinkende Arbeitslosigkeit. Im Augenblick
klingen sie der Industrie noch unprofitabel. Trotz-
dem scheint sich eine lautstark propagierte Okono-
mie der Zukunft anzubieten als neue Profitquelle.
Wenn die Industrie die Klimaregulierung als profi-
tabel erkennen wiirde, bestiinde Hoffnung auf ein
intensiveres Engagement ihrerseits. Da der Markt
fehlt, bleibt das jedoch fragwiirdig. Einzige Abneh-

mer wiren Staat und Skologisch interessierte, sich
durch Beitrige und Spenden finanzierende Orga-
nisationen. Der Profit flssse in den privaten Sek-
tor, férderte die Polarisierung der Gesellschaft. Der
Staat, mit ihm die Allgemeinheit, sieht sich unter
Druck gesetzt. Funktionieren diirfte es, wenn die
Aktivititen im Interesse der Allgemeinheit iiber
Steuergelder finanziert wiirden; diese Finanzierung
ist von der gleichen Art wie der éffentliche Stra-
enbau. Andere Finanzquellen sind nicht in Sicht.
Parteipolitisch allerdings bringt das Trommeln An-
sehen und heimst Wahlpunkte ein. Die seit 1995
(erstmalig in Berlin) regelmiflig organisierten
UNO-Klimakonferenzen (COPs), die sogenannten
Klimagipfel, erschopfen sich in engagierten Reden,
Absichtserklirungen, unverbindlichen Empfehlun-
gen und Protokollen (Kyoto 1997, Montreal 2005,
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Paris 2015) mit formal festgelegten Temperaturbe-
schrinkungen und Emissionsgrenzen, deren Ein-
haltung allein auf Gutwilligkeit beruht. IThre po-
litische Alibifunktion ist nur zu durchsichtig. Sie
haben sich, wie die letzte in Madrid 2019 zeigt, zu
Emissionsbérsen entwickelt, wo um Kauf und Ver-
kauf von fragwiirdigen Emissionsrechten gefeilscht
wird. Ansonsten verlaufen sie ohne handfeste Er-
gebnisse im Sande, verschieben die notwendigen
Entscheidungen auf ihre politischen Nachfolger.
Politische EinfluBméglichkeiten schrinken die auf
dem Prinzip des dkonomisch schwachen Staates
aufgebaute westliche Demokratie stark ein. Das
wird von den Klima-Aktivisten hiufig iibersehen.
Die praktische Initiative bleibt der Industrie, ihrer
Flexibilitit, ihren Profitmdglichkeiten und ihrem
Willen zur Einsicht iiberlassen. In der FCKW-Af-
fire hatte sie diese durchaus positiv unter Beweis
gestellt.

WALDESRAUSCHEN

Ein scheinbar vielversprechender, begrenzt prakti-
kabler, doch gleichfalls nicht marktgerechter Vor-
schlag, der keinen Profit abwirft, betrifft die Regu-
lierung des Kohlendioxidgehalts der Atmosphire
am Boden durch Riickgriff auf die Assimilation
der Griinpflanzen, die natiirliche Photosynthese.
Es ist ein Irrtum, zu glauben, grofle Weideflichen
mit ausgedehnten Rinderherden triigen entschei-
dend bei. Diingung, intensive Bewirtschaftung,
das darauf grasende Vieh erzeugen im Gegenteil
erhebliche Uberschiisse an CO, und CH IPCC
und UNO raten entschieden davon ab. Es wire im
Gegenteil angebracht, schlagen sie vor, die Fleisch-
produktion drastisch herunterzufahren, Weide-
land sich selbst zu iiberlassen. Brachland habe
schwach positive Auswirkungen auf den Ausstoff
von Treibhausgasen.

Den tatsichlich gewiinschten Effekt hit-
te die intensive globale Aufforstung aller nicht
fiir Ackerbau bendtigten nutzbaren Flichen der
Welt. Unabhingige Berechnungen zeigen, daf die
gegenwirtig landwirtschaftlich, nicht viehwirt-
schaftlich bewirtschafteten Flichen ausreichen,
die heutige Weltbevslkerung zufriedenstellend zu
ernihren, wilrden sie erstens konstant gehalten,
ihr Wachstum radikal eingedimmt, zweitens eine
angenshert ausgewogene Verteilung der landwirt-
schaftlichen Produkte erreicht und sorgsamer mit
ihnen umgegangen werden — gleichfalls unmég-
lich zu realisierende Randbedingungen. Die Stabi-
lisierung der Weltbevilkerung hiefle den Anstieg
der Geburtenrate begrenzen — eine international
undurchsetzbare Mafinahme, gegen welche Lin-
der und Bevélkerungen, die hochindustrialisier-
ten und deren sich fiir wertvoll erachtende Eliten
eingeschlossen, sich allerorts striuben, ja zur Wehr
setzen.

Die Aufforstung der landwirtschaftlich unge-
nutzten, geographisch, topologisch, klimatisch auf-
forstbaren Gebiete, ausgenommen Wiisten, besitzt
hingegen das reale Potential, den CO,-Uberschufl
im Baumbestand — Wildern, Hainen, Gebiisch,
Hecken — zu binden, solange dieser nicht unge-
biihrlich iiber die fiir das 21. Jahrhundert von der
UNO angepeilte Temperaturzunahme von zwei
Grad Celsius anstiege.4! Keine Monokulturen,
sondern Mischwald. Wird dieser Temperaturgrenz-
wert eingehalten, dann geniigt der bis zur zwei-
ten Hilfte des Jahrhunderts weltweit gewachsene
Forstbestand langzeitlich zur Stabilisierung der
Treibhausgaskonzentration, mit ihr der Tempera-
tur, was unter Bewahrung des heutigen Lebens-
niveaus angestrebt wird. Es vermiede gravierende
Einschnitte in industrieller Produktion und west-
lichem Lebensstandard. Doch setzt es die konzer-
tierte Akrion aller Linder des Globus voraus, eine
wahrscheinlich unrealistische, jedenfalls schwer zu
realisierende Erwartung, wie das Beispiel Brasilien
zeigt, wo die fortschreitende Abholzung®? des fiir
den Fortbestand der Zivilisation unverzichtbaren

grofiten tropischen Regenwaldes unseres Planeten
zum Zwecke der profitablen privaten Palmél- und
Sojaproduktion gegenwirtig rasant vorangetrieben
wird.

Umgekehrrt gibt es auch ermurigende Reaktio-
nen. Athiopien, zum Beispiel, hat in den vergange-
nen Jahren vierzig Millionen Biume angepflanzt.
Auch die Arabischen Emirate unternehmen Ver-
suche, Wiistengebiete aufzuforsten. China%? und
Ruflland beschreiten lokal den gleichen Weg, letz-
teres trotz Nichtratifizierung des Pariser Abkom-
mens. Israel befolgt diese Strategie auf seiner klei-
nen Fliche seit Jahrzehnten, und in den USA sind
lokal auf Biirgerebene dhnliche Aktionen im Gan-
ge oder geplant. Sie werden aber durchweg kon-
frontiert mit der praktischen Schwierigkeit, sich
die benotigten Setzlinge zu beschaffen. Staatliche
Mafinahmen und sachgerechte Unterstiitzung der
drmeren Linder sind gefordert. Daneben mufl al-
lerdings, wie das Beispiel Australiens zeigt, auch
bei nur geringem Temperaturanstieg mit sponta-
nen Waldbrinden gerechnet werden,% die einen
Teil der Anstrengungen zunichte machen. Das soll-
te aber nicht von Bemiithungen zur massiven Auf-
forstung abhalten.

URBANISMUS

Unter den Kiinsten kdnnte einzig die Architekeur
praktische Beitrige leisten. Neubauten sollten, wie
erwihnt, in strahlendem Weif§ gehalten, heute iib-
liche Flachdicher nicht mit Kieseln, Feldsteinen,
Platten belegt werden diirfen, wo sich bestenfalls
Griser und Moos ansammeln, CO, nicht nennens-
wert absorbiert wird. Mit dichtem, immergriinem
Buschwerk bepflanzt, kimen sie dem Vorschlag
nach Aufforstung entgegen, bdten gleichzeitig
Nistplitze fiir die aus den Stidten vertriebene Vo-
gelwelt und Lebensraum fiir Insekten. Dachrerras-
sen und Swimmingpools auf Dichern diirften kei-
ne Baugenehmigung erhalten. Grundsitzlich sollte
an alternative Energieversorgung der Gebiude, wo
immer méglich Erdwirme, gedacht werden, Kli-
matisierung erreicht werden durch Verziche auf Be-
ton*> und Glas, Riickkehr zur natiirlich wirmeiso-
lierenden Klinkerbauweise und architektonisch ge-
schicke integrierte Luftzirkulation, auf keinen Fall
iiber die Au8enluft weiter aufheizenden atmosphi-
rischen Wirmeaustausch. Diese Vorschlige sind im
Grunde einfach zu befolgen und gegen geringe Wi-
derstinde auch verwirklichbar.

Die rasant fortschreitende Urbanisierung der
Welt legt der Begrenzung der atmosphirischen Er-
wirmung ein nicht unwesentliches Hindernis in
den Weg. Ihm liee sich auf neuartige Weise begeg-
nen. In gefihrdeten Kiistenstidten wie Amsterdam
planen Architekten bereits den Bau schwimmender
Stidte ebenso wie die Verlegung von Stadtteilen
unter Wasser. Die dazu notwendigen Technologien
sind partiell vorhanden oder in Entwicklung,

DEAL OR NO DEAL?

Die besorgniserregende, anthropogen bedingte kli-
matische Entwicklung, soll sie sich nicht katastro-
phal auf den einmal erreichten Lebensstandard, ja
das Fortbestehen der Zivilisation auswirken, erfor-
dert ungewdhnliche kollektive Anstrengungen, die
niche allein Anstrengungen der Wissenschaft sind.

Das Streuen von Geldern in die Forschung
ist angesichts der inzwischen bekannten klimati-
schen Gefahren keine Alternative. Geoengineering
verschlingt eine Menge anderweitig in wichtigen
Gebieten fehlende Finanzen, ohne global, ja nicht
einmal lokal realisierbare Auswege zu weisen. Es
beseitigt nicht die drastischen Differenzen zwi-
schen den Maglichkeiten der reichen Industrielin-
der, die kleine Gebiete isolieren, partiell schiitzen,
und den mittellosen Schwellenlindern, wo nicht
selten korrupte Eliten ihre individuellen Vorteile
verfolgen, sich im Falle einer Klimakatastrophe,
des klimatischen, industriellen, zivilisatorischen
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Zusammenbruchs mitsamt ihren Vermégen und
ohne Riicksicht auf Linder und Bevélkerungen
in die angenehm temperierte westliche Exklave
absetzten.

Trotzdem ist die Situation nicht-vollig ausweg-
los. Die unmifiverstindlichen Probleme®® liegen
im Vertrag mit der Natur. Sie bleibt immer die
Stirkere. Ob der Mensch, seine Zivilisation, iiber-
lebt oder nicht, beriihrt sie nicht. In der Erdge-
schichte hat es eine Anzahl krasser Faunenschnit-
te gegeben, begonnen beim prikambrischen iiber
das Aussterben der grofen Echsen bis hin zum an-
thropogen induzierten Artensterben der letzten
Jahrtausende, das die humane industrialisierte Ge-
genwart potenziert. Die Natur hat sie hingenom-
men. Widerstandslos, kommentarlos. Auch den
Untergang der Zivilisation wird sie kommentar-
los hinnehmen. Sie denkt nicht; sie reagiert, agiert
dem Augenblick, ihren eigenen Gesetzen zufilli-
gen Verhaltens entsprechend. Daf§ ihr Buch laut
Galilei in der Sprache der Mathematik geschrieben
sein soll, anderen zufolge in den Sprachen der Lo-
gik, der Rhetorik, der Poesie, der Kunst, der so-
genannten Schonheit, gilt fiir die jeweiligen Ver-
treter der Menschheit, die diese Sprachen erlernt
haben, lesen kénnen, vielleicht verstehen, weil sie
sie selbst erfinden — es gilt nicht fiir die Natur. Sie
spricht in jeder Situation die Sprache der fiir sie
im Augenblick angebrachten, vom Menschen nicht
vorhersehbaren Reaktion, von der wir auf unseren
makroskopischen humanen Skalen glauben, es fol-
ge dem Maupertuis-d’Alembertschen Prinzip des
geringsten Widerstandes; auf den Menschen bezo-
gen, dem Prinzip der geringsten Anstrengung — der
bequemen und riicksichtslosen Ausbeutung aller
Ressourcen. Die Natur ist weder faul noch fleiflig,
noch ist sie riicksichtslos. Sie hat die kleinen Ma-
nipulationen, denen die Zivilisation sie ausgesetzt
hat, tiber sich ergehen lassen. Auch der Klimawan-
del ist fiir sie nichts weiter als eine Manipulation
unter anderen, ihre Reaktion darauf fiir sie unkri-
tisch. Daf§ sie den auf sich und seine Leistung stol-
zen Homo sapiens tifft, den Homo mercator stupi-
dus, beriihrt sie nicht. Doch wollte er einen fiir bei-
de akzeptablen Deal mit ihr eingehen, hilt sie ihm
nicht abgeneigt die offene Hand hin.

In diese Hand mit dem geringsten Schaden fiir
die Menschheit einzuschlagen ist ein prakrisches,
kein wissenschaftliches Problem. Wire es das, dann
wiirfe eine wie auch immer komplizierte Compu-
tersimulation die prakeikable Losung aus, die nur
technisch realisiert werden miiffite. Diese Losung
gibt es nicht. Angesichts der Verstrickung aller
Lebensbereiche in den verschiedenen, gleichzeitig
existierenden terrestrischen Zivilisationen ist sie
unméglich. Die Verwendung fossiler Ressourcen
méglichst sofort einzustellen, ja sie herunterzufah-
ren, bedeutet den kaum hinnehmbaren, zumindest
partiellen Zusammenbruch der Zivilisation. Oko-
nomie, Wirtschaft, Politik sind darauf trotz inzwi-
schen jahrzehntelanger Vorwarnung nicht vorbe-
reitet. Das ist die Realitit, mit der die Zivilisation
zurechtkommen muf}, will sie keinen irreparablen
Schaden leiden. Doch die Bereitschaft, etwas zu
tun, fehlt nicht nur in den hochentwickelten Lin-
dern, sie fehlt auch in den Schwellenlindern, die
um den 8konomischen Anschluff ringen, von den
hochentwickelten Lindern kaum Unterstiitzung
erfahren, deren Probleme zusitzlich zu den ihren
aufgeladen bekommen, etwa die Entsorgung von
Plastikabfillen, um nur eines zu nennen.

Bleiben aus heutiger Sicht wenige Alternativen.
Den Crash mit seinen im IPCC-Report aufgelis-
teten Auswirkungen abzuwarten ist riskant. Fiele
die Entscheidung so aus, wiirden die beiden gliick-
lichsten Umstinde einmal der sehr unwahrschein-
liche Fall sein, daf die Wissenschaft einen Prozefl
iibersehen hitte, der die Aufnahmefshigkeit der
Atmosphire fiir Treibhausgase auf natiirliche Weise
limitierre, CO, rascher abbaute als bekannt. Der
andere wire das plotzliche Ende aller fossilen Res-
sourcen. Die Prognosen sagen zumindest fiir dieses
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Jahrhundert noch Unerschépflichkeit voraus, und
es werden stindig neue Lagerstitten, technische
Extraktionsmethoden wie Fracking gefunden, mit
denen schwach o6lhaltige Schichten ausgequetscht
werden kdénnen. Offensichtlich schaltet die Natur
die Ressourcen nicht von sich aus ab.

Daher muf§ auf andere Begrenzungen zuriick-
gegriffen werden: die graduelle Umstellung auf al-
ternative, in erster Linie elektrische Energiequel-
len, industrielle, die Emission von Treibhausga-
sen unterbindende Technologien; Umstellung des
Verkehrs auf Elektrizitit; Limitierung des privaten
Verkehrs; Verzicht auf das Auto; Ubergang zur un-
geliebten, die personliche Freiheit einschrinken-
den Public Transportation; transatlantische und
transkontinentale Fliige streichen; den Fleischkon-
sum drastisch einschrinken; energiebewuf3t leben
— wozu gehort: alternativ beheizte Wohnungen;
sich wasserbewuf3t verhalten; den Urlaub auf die
offentlich erreichbare Umgebung beschrinken;
weniger fliegen; soweit es beruflich machbar ist,
auf Telekonferenzen umsteigen und vieles andere
mehr. Darunter auch ein kaum zu realisierender
Stopp des Anstiegs der Weltbevolkerung als we-
sentlicher Treiber des Energiebedarfs; sein indu-
strieller Anstieg ist Abbild der humanen Ansprii-
che. Ohne die Vielzahl der Verbraucher wird er
nicht benétigt. Solange das alles in der kapitalis-
tischen Ordnung nicht profitorientiert geschieht,
wird es nicht zu den erforderlichen raschen Fort-
schritten kommen. Nach den klassischen, seit
Adam Smith herrschenden Vorstellungen und dem
Desaster des Marxschen Kommunismus hat Poli-
tik%” sich nicht einzumischen; sie hat sich auf die
Beziehungen zu anderen Staaten zu beschrinken,
ihnen gegeniiber das Wohl des eigenen zu wahren.
Der Staat soll den Steuertopf fiir den freien Zugriff
offnen, selbst nicht eingreifen.

Der kapitalistische 6konomische Narziffmus
erweist sich in diesem Punkte als hilflos, ja frag-
wiirdig. Der sich 6konomisch auswirkende Kli-
mawandel diirfte unliebsame Anderungen seines
Dogmas erzwingen, dessen Beibehaltung die Welt-
bevolkerung spalten in einen privilegierten Teil,
der in seiner wohl-temperierten, dem Paradies
dhnlichen, abgeschotteten und streng bewachten
Exklave das kommende Jahrtausend als hochtech-
nologische finale, sich selbst geniigende humane
Zivilisation weiterlebte. Die breite ausgeschlossene
Masse der globalen Bevolkerung bliebe dem Ha-
des des unkontrollierten Klimawandels iiberlassen,
ihre Fortexistenz in Frage gestellt. Auf diese Weise
entginge vielleicht ein kleiner Teil der Menschheit
dem Diktum, daf die Leistungen der Zivilisation
sich selbst sabotierten.4®

BENE FIDUCIAM

Sehen die ,Auserwihlten” dem Klimawandel gelas-
sen entgegen, so besteht fiir den Rest doch auch
kein zwingender Grund, sich dem obigen litera-
rischen Pessimismus zu verschreiben. Durch ver-
antwortungsbewufStes Verhalten konnten sie den
Klimawandel verlangsamen, vielleicht sogar ver-
meiden helfen. Sie brauchten dazu nur die vorge-
schlagenen Mafinahmen zu befolgen,*® unter an-
derem die Ein-Kind-Familie®® anstreben. Implizit
laufen diese Vorschlige, so sie sich nicht direkt an
die Wirtschaft wenden, auf partielle Marktver-
weigerung hinaus. Sie treffen den Nerv, das Herz-
stiick des privatwirtschaftlichen Kapitalismus: den
Markt, der flexibel reagieren, dem Druck nachge-
ben mufl. Mittel dieser Art stehen unserer freien
Entscheidung zur Verfiigung; daran, ob wir sie
befolgen oder nicht, entscheidet sich, welche Zu-
kunft der Zivilisation offensteht; ob sie {iberhaupt
eine Zukunft der uns bekannten Art erwarten darf.

Selbst wenn der Homo sapiens das individuelle
tiber das kollektive Wohlergehen stellt, die Vorga-
ben von UNO und IPCC nicht befolgt, sie denen
tiberlift, die ohnehin an der Untergrenze der Skala
leben und sie befolgen, weil sie sich den Luxus des
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Wohllebens nicht leisten konnen, selbst dann be-
steht Hoffnung fiir die Welt. Denn das eisenharte
Gesetz der puren Existenz der Zivilisation hat zu
allen Zeiten gezeigt, daf§ die humane Gesellschaft
nur funktioniert, wenn die Anzahl ihrer Mitglie-
der eine bestimmte Mindestzahl nicht unterschrei-
tet. In der industrialisierten Gesellschaft reicht die
Grenze weit hinein in die Zigmillionen. Diesem
Gesetz zufolge werden die ,Auserwihlten ihren
Standard nur halten kénnen, wenn es eine entspre-
chende Zahl Menschen gibt, welche die angebo-
tenen Waren konsumieren. Das eine Prozent der
die Erde besitzenden und beherrschenden Ober-
schicht kann nicht existieren ohne die es tragen-
den Schichten. Bereits aus Griinden der Selbster-
haltung kann es nicht auf eine betrichtliche Min-
destzahl von vielleicht ,weniger wertvollen® Mit-
auserwihlten verzichten. Es sei denn, es zielte auf
die komplette Robotergesellschaft, das Neozin, das
mit ihnen allein oder auch ohne sie auskime. Wer

dann wiirde den Wareniiberschuff konsumieren
und dafiir bezahlen? Das Neozin schweigt sich aus;
es gibt keine Antwort. Es impliziert die komplette
Wandlung der Gesetze des Marktes, nicht allein die
des Klimas.

Schliefflich steht noch eine letzte hoffnungs-
frohe Moglichkeit offen, die sich aus der Erdge-
schichte der Evolution erschliefft. Der pruden-
te Blick sanae mentis auf sie zeigt nimlich, daf§
simtliche Faunenschnitte auf das Entstehen neuer,
zunehmend hoéherer Lebensformen hinausliefen.
Sie merzten die alteingesessenen, nicht an die
neuen okologischen Situationen angepaflten Ar-
ten aus, schaufelten den Weg frei fiir die angepafite
Species. Vor 65 Millionen Jahren nach der instan-
tanen Beseitigung der groflen Echsen, dem Ende
ihrer 200 Millionen Jahre andauernden Tyrannei,
konnten sich so die Mammalia im nuklearen Win-
ter und dem ihm folgenden abkiihlenden Klima
durchsetzen. Nicht, weil die groffen unersittlichen
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Fresser entfielen, vor denen sie ihre Brut in ihren
Kérpern schiitzen und mit ihr fliichten konnten,
sondern weil sie bereits an die aufkommende Kil-
te angepaflt waren. Die Zahl der Mammalia-Arten
explodierte, und in den anschlieffenden hundert-
tausendjihrigen Kilteperioden und ihren gemifigt
warmen Unterbrechungen tauchte vor 3 Millionen
Jahren die Vorstufe des Menschen mit ihrer Fihig-
keit zur nahezu unbegrenzten Anpassung auf.

Diese Fihigkeit steht auf dem Priifstand, und
es wird sich zeigen, ob und in welcher Weise sie
dem Klimawandel gewachsen sein wird. Das Ge-
nom hilt unendlich viele Mutationsvarianten be-
reit, sich neuen Umweltbedingungen anzupassen.
Auch vom Menschen werden einige Exemplare
Resistenzen entwickeln und iiberleben; die groflen
Epidemien Pest, Spanische Grippe, Ebola haben es
bewiesen. Vielleicht wandelt sich der iiberlebende
Mensch im verinderten, heiflen Klima in ein uns
unbekanntes Wesen mit der Klimasituation ideal
angepaflten Eigenschaften. Dieses Wesen wird viel-
leicht die Fehler des Homo individualis nicht wie-
derholen, der seit Beginn der Zivilisation das Indi-
viduum und seine unverwechselbare Identitir, mit
der er seine egozentrischen Interessen kaschiert,
als die letztlich anzustrebende Verwirklichung des
Humanen propagiert. Aus biologisch evolutionirer
Sicht besteht kein Grund zur Besorgnis. Im Gegen-
teil, wir haben allen Grund zu einem fréhlichen
Optimismus.

Der Verzicht auf den Verbrauch der fossilen
Ressourcen®® kénnte unserem Zeitalter dariiber
hinaus den Ruf der wahrhaft weisen Epoche in
der Geschichte der Menschheit sichern, wiirdig
des Homo sapiens sapiens. Die Verfiigung iiber sie
und die Kenntnis ihrer klimatischen Wirkung er-
michtgt ihn, globale Klimaschwankungen nach
Belieben zu steuern. Uber die Injektion von sorg-
filtig erwogenen Mengen CO, und CHy in die
Armosphire kdnnten kiinftige Generationen die
gegenwirtige Warmzeit beliebig lange in die Zu-
kunft ausdehnen; sie kénnten die nichste kom-
mende Kaltzeit mit einem Fingerschnippen aus-
schalten.

Dazu bedarf es lediglich der Einsicht in das rea-
le Angebot der Natur: den noch vorhandenen Vor-
rat an fossilen Ressourcen nicht anzutasten. ¢
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DAS GANZE DER NATUR

HOMMAGE AN MICHEL SERRES

“WIE SCHON ist sie nicht, diese gebaute
Natur!“? Dieser Ausruf findet sich in Georg For-
sters Blick in das Ganze der Natur aus dem Jah-
re 1779. Aber man kann hier auch die Warnung
lesen: Der Mensch ,,mufS seine Sorgfalt bestindig
erneuern, wenn er das Seinige behalten will: sobald
diese aufhirt, so schmachtet, verdirbt und verwan-
delt sich alles.“? Um einen Blick auf diese Sorgfalt
heute, 200 Jahre spiter, geht es im Folgenden. Es
ist auch eine Hommage an Michel Serres (1930-
2019), der am 1. Juni letzten Jahres verstarb und
der als der wichtigste Vordenker des Anthropozin-
Konzepts aus philosophischer und aus wissensge-

schichtlicher Perspektive angesehen werden kann.
Im Oktober 1989, zur Zeit des Loma-Prieta-
Erdbebens um die Bay Area von San Francisco und
jenes anderen Bebens in Europa, das die Berliner
Mauer einstiirzen lief, schrieb Michel Serres in
Palo Alto an der Stanford University an den letz-
ten Seiten seines Manuskriptes tiber den Naturver-
trag (Le Contrat naturel)?. Das

Hans-Jorg Rheinberger
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Buch erschien im Friihjahr 1990
in Paris und l6ste einen kleinen
Sturm theoretischer Entriistung
aus. Skandal: Wie kann man der
Natur den Charakter eines Ver-
tragssubjektes zuschreiben?
Zehn Jahre spiter, auf Einla-
dung der Bibliothéque Nationale
de France, kam Serres auf den
zugrundeliegenden ~ Gedanken
dieses Buchs zuriick, den er wie
folgt formulierte: ,Das Subjekt
wird zum Objekt: Wir werden zu
Opfern unserer Siege, zur Passivi-
tit unserer Aktivititen, medizini-
sche Objekte unserer Aktionen als
Subjekte. Und das globale Ob-
jekt wird zum Subjekt, denn es
reagiert auf unsere Aktionen. “#
Was er forderte, war die Ab-
kehr der Menschheit von ihrem

parasitir gewordenen Verhiltnis zur Natur und sei-
ne Verwandlung in ein symbiotisches Verhiltnis.
»Das Recht der Symbiose®, heifdt es im Naturvertrag,
»definiert sich durch Gegenseitigkeit: Soviel die Natur
dem Menschen gibt, soviel mufS dieser ibr, die zum
Rechtssubjekt geworden ist, zuriickgeben. “> Aber, so
fragt er, ,,in welcher Sprache sprechen die Dinge der
Welt, dafS wir uns mit ihnen im Sinne eines Vertrages
verstindigen konnen?“ Und er antwortet lakonisch:
»Nun, die Erde spricht in Form von Kriften, Bin-
dungen und Wechselwirkungen, und das geniigt fiir
einen Vertrag.“ Ausgerechnet ein Erdbeben, diese
am wenigsten von Menschen beeinfluflbare aller
Naturkrifte, machte ihm die Notwendigkeit einer
solchen Symbiose sinnfillig.

PARASITISMUS UND SYMBIOSE

»Symbiose* gibt mir das Stichwort zu einem Exkurs.
Im Anschluff werde ich mich eingehender mit Mi-
chel Serres’ rechtsphilosophischer Argumentation
befassen, die auf einer wissenschaftshistorischen
Beobachtung aufbaut. 1998, dem Jahr von Serres’
Riickblick auf den Naturvertrag in der Franzisi-
schen Nationalbibliothek, erschien Der symbiotische
Planet von Lynn Margulis®, die Summe aus dreiflig
Jahren evolutionirer Symbioseforschung der ame-
rikanischen Biologin. Serres konnte dieses Buch
zum Zeitpunkt seiner Vorlesung am 14. Januar
noch nicht gelesen haben, aber die Endosymbion-
tentheorie von Margulis hatte sich damals bereits
weitgehend durchgesetzt, und ihre akademische
Prisenz war massiv. Wir kénnen davon ausgehen,
dafd Serres mit der Theorie vertraut war — sein Buch
kommt ohne Referenzen aus. Einerseits greift Ser-
res auf die Metaphernwelt der Beziehungen zwi-
schen biologischen Arten zuriick — und das hatte
er bereits 1980 mit seinem Buch Der Parasit ge-
tan.” Andererseits ist Margulis hier zweifellos seine
Stichwortgeberin.

Margulis erhielt ihre Biologieausbildung in den
spiten fiinfziger und frithen sechziger Jahren an

den Universititen von Chicago, Madison und Ber-
keley. Als sie es 1967 schaffte, im Journal of Theore-
tical Biology ihren ersten Artikel zu publizieren, in
dem sie die Grundziige ihrer Ansicht iiber die Folge
von Endosymbiosen in der Evolution (serial endo-
symbiont theory, SET) darlegte, war gerade die erste
Ribonukleinsiure sequenziert worden — mit einem
Arbeitsaufwand von {iber einem halben Jahrzehnt
fiir etwa achtzig Nukleotide. Zehn Jahre spiter la-
gen Sequenzen von Ribonukleinsiuren aus Chlo-
roplasten und Mitochondrien vor; und es konnte
kein Zweifel mehr an deren ferner Verwandtschaft
mit Bakterien bestehen. Ende der 1970er Jahre war
die von Margulis als ,schwach® bezeichnete Vari-
ante der Endosymbiontentheorie Gemeingut der
neuen, molekularbiologisch basierten Lehrbii-
cher der Zellbiologie. Die Biologin Margulis hat-
te machtvolle Riickendeckung aus dem Lager der
Molekularbiologie erhalten, und das ebnete den
Weg fiir ihre weitergehenden Uberlegungen.

Diese weiteten sich in verschiedene Richtungen
aus. Zum einen fand Margulis weitere Evidenzen
fiir evolutionire Endosymbiosen, besonders jene,
die aus bakteriellen Spirochiten und archaebak-
teriellen Thermoplasmen Zellen mit einem Zell-
kern entstehen lieflen — die Vorliufer aller heuti-
gen hoheren Organismen. ,, Vereinigung “ist, so faflt
Margulis in evolutionsbiologischer Verallgemeine-
rung zusammen, in der Evolution ,zwar nicht so
hiufig wie die Verzweigung, aber von ebensolcher Be-
deutung“8. Auf diese Weise wird Charles Darwins
Prinzip der ,Divergenz®, das den Stammbaum der
Lebewesen dominierende Merkmal, symmetrisch
erginzt durch ein Prinzip der ,Konvergenz®, das
Prinzip der Konkurrenz durch das der Koopera-
tion. Diese manifestiert sich auf allen méglichen
biologischen Ebenen: Als horizontale Geniibertra-
gung vor allem bei Bakterien, als Endosymbiose in
der frithen Evolution und als organismische Sym-
biose in ihren vielfiltigen Ausprigungen in der sich
entwickelnden und heute existierenden Welt der
Lebewesen. Nicht zuletzt ist sie verwirklicht in der
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Sexualitdt der eukaryotischen Organismen, die von
Margulis treffend als ,,zyklische Symbiose bezeich-
net wird. Dieses Vermichtnis stellt die Evoluti-
onsbiologin hundert Jahre nach Darwin an dessen
Seite. Sie hat auch so gearbeitet wie dieser: durch
Zusammentragen weitverstreuter Evidenzen unter
einem bestimmten Gesichtspunkt, den sie ihr Le-
ben lang verfolgte.

Zum anderen konnte sie erzihlen wie er. ,,Selbst
Wissenschaftler”, meinte sie, ,miissen phantasievoll
erzihlen und ihre Beobachtungen in Schipfungsge-
schichten einbringen.“ So wie der , Kampf ums Da-
sein“ mit Darwin zum sozialen Schlagwort fiir das
Uberleben des Stirkeren wurde und es bis heute
ist, so miifite eigentlich schon lingst Symbiose zu
einer gesellschaftlichen Parallel-Losung geworden
sein. Sie ist es aber bis heute nicht. Phantasievolles
Erzihlen ist eines; gesellschaftliche Resonanz ein
anderes. Immer mehr, aber lingst nicht geniigend
Zeitgenossen argumentieren heute so wie Margulis
und Serres.

GAIA, WISSENSCHAFTLICH

Ihre lebenslange Faszination fiir die Welt der Ein-
zeller verband Margulis mit weitreichenden Uber-
legungen zur Evolution und Regulation der gesam-
ten Biosphire auf unserem Planeten. Sie iibernahm
dabei den Begriff , Gaia“von dem oft als Maverick
bezeichneten britischen Chemiker, Mediziner und
Erfinder James Lovelock, der in den siebziger Jah-
ren die Theorie von der Metastabilitit der Erdat-
mosphire begriindete und in den achtziger Jahren
durch seine populirwissenschaftlichen Biicher be-
kannt wurde. Margulis bemerkt: , Der Name kam
nur allzu gut an. Umweltschiitzer und Leute mit reli-
gidsen Neigungen, denen die Vorstellung von einer ur-
spriinglichen, machtvollen Géttin attraktiv erschien,
sprangen auf den Zug auf und gaben Gaia eine ein-
deutig unwissenschaftliche Nebenbedeutung.“ Fiir
Margulis i{iberwogen die Vorteile aber die Nach-
teile dieser Ambivalenz, und sie sprang selber auf
den Gaia-Zug auf, nicht ohne immer wieder zu be-
tonen: ,Meine Gaia ist keine unscharfe, malerische
Vorstellung von einer Mutter Erde, die uns ernibrt.
Die Gaia-Hypothese ist strenge Naturwissenschaft.
Sie besagt, die Oberfliche unseres Planeten verhalte
sich in ganz bestimmter, eingeschrinkter Hinsicht wie
ein physiologisches System.

METASTABILITAT

Nun ist es das entscheidende Merkmal physio-
logischer Systeme, dafl sie Stérungen dimpfen —
innerhalb bestimmter Grenzen. Sie kdnnen aber
auch zusammenbrechen, wenn diese Grenzen
iiberschritten werden. Nichts anderes besagt der
Begriff der Metastabilitit. Diese Aussicht miifite
eigentlich reichen, um global sowohl 6kologisch
als auch klimatologisch nach dem Vorsorgeprin-
zip zu handeln. Margulis selbst hat sich immer als
Naturwissenschaftlerin verstanden, nicht als Pre-
digerin. ,Die Guaia-Theorie ist naturwissenschafi-
lich niitzlich*, so lautet ihr trockenes Resiimee am
Ende des Buches. Es steht dort auch nicht, daf§ die
Menschen aus ihr kologische Lehren ziehen miis-
sen. Statt dessen heifSt es schlicht: , Wir Menschen
gleichen unseren Mitbewohnern auf der Erde. Wir
kinnen der Natur kein Ende setzen, sondern nur zu
einer Bedrohung fiir uns selbst werden.“ Margulis’
Zusammenfassung lautet: , Gaia, die Summe des
Lebens auf der Erde, lifst eine Physiologie erkennen,
die wir als Umweltregulation bezeichnen, Aber sie
stellt sogleich klar: ,,Als physiologisch regulierte Gaia
ist die Erde weniger ein einziges lebendes Gebilde als
vielmehr eine gewaltige Menge interagierender Oko-
systeme, und damit geht sie weit iiber alle einzelnen
Lebewesen hinaus.“ Und genau diese Regulation,
diese gewaltige Interaktion droht durch die physi-
sche Prisenz des Menschen und die Auswirkungen
seiner technischen Aktivititen auf dem Planeten
aus den Fugen zu geraten.
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An diesem Punkt setzt Michel Serres an. Er stiitzt
sich auf naturwissenschaftliche Beobachtungen,
spricht aber als Philosoph, der es als Aufgabe der
Philosophie sieht, ,,die Zukunft zu antizipieren®.’
Keine Eule der Minerva also. Serres ist ein Denker
des Anthropozin avant la lettre. Es lohnt sich, seine
Argumentation etwas niher anzuschauen.

EIN HORROR MUNDI

Serres findet drastische Bilder fiir die gegenwirtige

Situation. Seine Erzihlung beginnt mit der Schil-

derung eines Gemildes von Francisco de Goya.!°

Zwei Spieler sind auf einer Diine in einen Kampf
mit Stocken vertieft. Jeder versucht, den anderen

mit seinem Kniippel zu treffen. Dabei merken

sie nicht, daf sie selbst mit jedem Schlag tiefer
im Sand versinken. Der Boden, auf dem sie ste-

hen, wird sie verschlingen. Sie haben den Gegen-

stand, der beiden Halt gibt, das Dritte, das ihre

Beziehung, ihre soziale Interaktion, vermittelt, aus

den Augen verloren. Serres: , Zieht die Welt um die
Kimpfe herum ab, achtet nur auf die mit Menschen

gefiillten und von Dingen gesiuberten Konflikte oder
Debatten: So erhaltet ihr das Theater auf der Biibne,

die meisten unserer Erzihlungen und Philosophien,

die Geschichte und die Gesamtheit der Sozialwissen-
schaften — das interessante Spektakel, das man Kul-
tur nennt. Wer sagt jemals, wo, worauf sich der Herr
und der Sklave schlagen? Unsere Kultur hat einen
horror mundi. “#* Und er ruft aus: , Vergessen wir
nicht die Welt der Dinge selbst!* Und weiter: , Wir
haben die Welt verloren: Wir haben die Dinge in Fe-
tische oder Waren verwandelt, sie zu Spielbillen un-
serer Strategiespiele gemacht; und unsere Philosophen,

akosmisch, ohne Kosmos seit einem halben Jahrhun-
dert, handeln nur noch von Sprache oder Politik, von
Schrift oder Logik.“ Fiir die Philosophen, so Serres’

diistere Diagnose, ,reduziert sich die Natur auf die
menschliche Natur, die sich ihrerseits entweder auf
die Geschichte oder auf die Vernunft reduziert. Die
Welt ist verschwunden.

KONVENTION UND OBJEKTIVITAT

Vor den Wissenschaften der Natur macht Serres’
Philosophenschelte halt. Zwar sind auch die Wis-
senschaften fundamental sozial verfalt und beru-
hen auf einem Vertrag. Naturwissenschaftler kon-
nen aber die Resilienz ihrer Gegenstinde nicht
einfach iibergehen. ,,Anders gesagt: die wissenschaft-
liche Erkenntnis resultiert aus jener Passage, jenem
Ubergang, der aus der Ursache eine Sache macht und
umgekehrt, wodurch ein Fakt zu einem Pakt wird
und umgekebrt. Sie ist die reziproke Umwandlung
von Ursachen in Sachen und von Pakten in Fakten.
Daraus erklirt sich ihr Doppelcharakter: einerseits
beliebige Konvention, die man jeder spekulativen
Theorie ansehen kann, andererseits getreue und exakte
Objektivitit, die jeder Anwendung zugrunde liegt.
Mehrfach kommt Serres auf diesen Doppelcha-
rakter zuriick und umspielt ihn immer wieder, so
als kimpfe er mit einem analytisch nicht auflos-
baren Problem: , Der Vertrag der wissenschafilichen
Wabrheit vereinigt einen ausdriicklich intersubjekti-
ven Sozialvertrag der dauernden gegenseitigen Uber-
wachung und realzeitlichen Ubereinkunft iiber das,
was gesagt und gemacht werden soll, mit einem aus-
driicklich rechtlichen Vertrag iiber die Definition be-
stimmter Gegenstinde, indem er Kompetenzen, Expe-
rimentalverfahren und die analytische Zuschreibung
von Eigenschaften abgrenzt. Aber gerade dadurch
verlassen die Dinge nach und nach das Netz unserer
Beziehungen und gewinnen eine gewisse Unabhiin-
gigkeit. Die Wahrheit verlangt es, daf§ wir von ihnen
sprechen, als wiren wir nicht da. Eine Wissenschaft
verbindet unauflisbar von Anfang an das Kollektiv
und die Welt, die Ubereinkunft und den Gegenstand
der Ubereinkunf.

Pierre Bourdieu hat das damit bezeichnete Di-
lemma in seinen Méditations pascaliennes einmal als
das unausweichliche , Doppelgesicht“ wissenschaft-

lichen Wissens bezeichnet. In Iterationen
seinen Meditationen kleidete er  Berlin 2005, Merve
Kunststiicke

das Dilemma in folgende Wor-
te: , Wenn eine realistische Ge-
schichtsauffassung es sich versagen
mufS, in fiktiver Weise die unpas-
sierbaren Grenzen der Geschichte
zu dibersteigen, dann wird sie un-
tersuchen, wie und unter welchen
historischen Bedingungen sich der
Geschichte Wahrheiten abringen
lassen, die nicht auf die Geschichte
reduzierbar sind. Man mufS zuge-
ben, dafS die Erkenntnis nicht vom
Himmel gefallen ist wie ein myste-
rioses Geschenk, das unerklirbar
bleiben mufS, dafS sie also durch
und durch historisch ist; aber man ist keinesfalls ge-
zwungen, wie es fiir gewéhnlich geschieht, daraus
zu schlieffen, dafS sie auf die Geschichte reduzierbar
sei. In der Geschichte und in ibr allein ist nach dem
Prinzip jener relativen Unabhiingigkeit der Erkennt-
nis von der Geschichte zu suchen, deren Produkt sie
ist; oder genauer, in der wesentlich historischen, aber
ganz besonderen Logik, aufgrund derer sich jene Aus-
nahmeriume gebildet haben, in denen sich die beson-
dere Geschichte der Erkenntnis abspielt. “ 12
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WELTOBJEKTE

Einen nicht auflésbaren Doppelcharakter haben
die Wissenschaften aber auch in dem Weltdrama,
das Gegenstand von Serres’ Naturvertrag ist. Ihren
Vergegenstindlichungen verdanken wir jene ,, We/z-
Objekze”, also ,jene Artefakte, die mindestens in einer
ibrer Dimensionen — Zeit, Raum, Geschwindigkeit,
Energie — auf der Stufe des Globus stehen“.’> Und
er zihlt auf: ,Ein Satellit beziiglich der Geschwin-
digkeit, eine Atombombe beziiglich der Energie, das
Internet beziiglich des Raumes, der nukleare Abfall
beziiglich der Zeit ... das sind vier solcher Welt-Ob-
jekte.“14 Sie sind es, welche die globalen Auswir-
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kungen auf den Planeten in Gang gesetzt haben.
Die Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki
sind fiir Michel Serres der Scheidepunkt des Zeital-
ters. Aus ihnen ,,lernte meine Generation, als erste in
der Geschichte iiberhaupt, daff das ganze Menschen-
geschlecht unter das Risiko der Ausloschung trat®.

Auf der anderen Seite sind Serres zufolge die
Wissenschaften von den drei Michten, die heute
unsere Sicht auf die Welt bestimmen — Administra-
toren, Journalisten, Wissenschaftler — die einzige
Macht, die zukunftsorientiert ist: ,Das Element der
Administratoren ist die Kontinuitit, das der Journa-
listen die tigliche Gegenwart. Die Wissenschaft ist
schliefllich das einzige Zukunfisprojekt, das uns ver-
bleibt. “15 Somit ist sie es auch, die sich um ,das
grifSte Objekt von Wissenschaft und Praxis kiimmern
mufS: den Planeten Erde, die newe Natur. Und ob-
wohl alle drei Kulturen — die Wissenschaften ein-
geschlossen — heute auf Kurzlebigkeit angelegt
sind, sind die Wissenschaften doch noch am ehe-
sten dazu geeignet, jene ,umuwilzende Revision der
Kultur” zu induzieren, die notwendig ist, um den
Planeten bewohnbar zu erhalten. ,, Unser Kollektiv®,
resiimiert Serres, ,,kann heute ebenso an den Hervor-
bringungen der Vernunft sterben, wie es sich durch sie
retten kann.

GESCHICHTE DER DINGE

Diese Privilegierung der Wissenschaften 1t auch
besser verstehen, warum Michel Serres parallel zu
den Vorarbeiten zum Naturvertrag eine Gruppe
junger Wissenschaftshistorikerinnen und Wissen-
schaftshistoriker um sich scharte, um mit ihnen ein
fiir die Wissenschaftsgeschichte damals unerhéortes
Projekt zu realisieren. Dessen Ergebnis erschien
1989, ein Jahr vor dem Naturvertrag, unter dem Ti-
tel Eléments d’histoire des sciences. 1% EIf Autoren mit
philosophischem, historischem und mathemati-
schem Hintergrund — unter ihnen Isabelle Stengers,
Bruno Latour, Bernadette Bensaude-Vincent — un-
ternahmen es, die konkreten Bedingungen — von
der Antike bis zur Gegenwart — zu verstehen, un-
ter denen die materiellen Objekte der verschiede-
nen Wissenschaften Gestalt annahmen und selbst
zu so etwas wie Akteuren in der Entwicklung der
Wissenschaften wurden. Das Buch steht also exem-
plarisch fiir die Hinwendung zur Praxis und zu den
materiellen Wissensdingen in der Wissenschafts-
geschichte.

GRENZZIEHUNGEN

Auch in Serres’ Naturvertrag ist stindig von der Ge-
schichte der Wissenschaften die Rede. Hier erzihlt
er sie aber in groflen Ziigen als eine Geschichte
von Rechtsverschiebungen. Grenzzichungen sind
ihr Motor seit ihren Anfingen: ,, Wir ermessen heute
kaum die Chancen, die sich unserem Verstand boten,
als er sich des sozialen Bands — der griechischen Polis
— entledigte. “17 Serres beschreibt die Befindlichkeit

der griechischen Polis mit den blumigen Worten:
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» Was ist die Natur? Die Hélle der Polis oder der Kul-
tur. Der Ort, an den der Kinig verbannt wurde; ge-
nau, der Ort des Banns, wortlich die Bannmeile der
Stadt.“ Auf der ausschliefSlichen Beschiftigung mit
ihr, der Natur, anstatt mit den Angelegenheiten der
Biirger, stand lange der Schierlingsbecher. Aber all-
mihlich ,trennen sie“ — die Wissenschaften — ,,sich
von der Politik; ibr Terrain unterscheidet sich vom
kollektiven Raum, ihr Vertrag unterscheidet sich vom
Sozialvertrag, sie spricht nicht die gleiche Sprache, sie
schreibt nicht wie der iffentliche Diskurs, und die Ge-
schichte ihrer Wahrheiten verzweigt sich.

Heute jedoch sind die Wissenschaften wieder-
um selbst tendenziell zu einem ,allumfassenden
sozialen Faktum® geworden, das dabei ist, seine
‘Wahrheiten dem Recht und der Politik zu diktie-
ren. Aber die Wissenschaften miissen sich hiiten,
ihre mithsam errungene Laizitit wieder preiszuge-
ben: Ihr Kern besteht im Recht auf Irrtum. Auch in
Sachen Wissenschaft bedarf es eines neuen Vertra-
ges. Keine Seite — weder Politik noch Wissenschaft
— kommt mehr ohne die andere aus, dennoch las-
sen sie sich nicht aufeinander reduzieren.

»Es ist also besser, Frieden zu schlieffen durch ei-
nen neuen Vertrag zwischen den Wissenschaften ei-
nerseits, die darauf aus sind, von den Dingen der
Welt und ibren Relationen zu handeln, und dem
Urteil andererseits, das iiber die Menschen und ihre
Beziehungen befindet, zwischen den zwei Weisen der
Vernunft, die sich heute gegeniiberstehen, denn ihre
Schicksalswege kreuzen und verschlingen sich, und
von ihrer Allianz hingt unser Schicksal ab.“ Wenn
die Wissenschaften sich vom Irrtum ableiten, so
das Gesetz vom Tod. Aber heute leben wir nicht
mehr nur — wie seit je — im Angesicht des indi-
viduellen Todes, sondern eines moglichen kollek-
tiven Todes. Angesichts dieses neuen Todes brau-
chen wir beides: , Wir benitigen zwei Vernunfifor-
men, das getreuliche Erkennen und das umsichtige
Urteilen.

Einer der jungen Leute, die Serres in seinem
wissenschaftshistorischen Projekt der 1980er Jahre
um sich geschart hatte, war Bruno Latour. Seine
Unterhaltungen mit dem Meister, wiedergegeben
in Eclaircissements,’8 sind heute so lesenswert wie
damals. Serres Themen bilden den dezent blei-
benden Hintergrund von Latours Akteur-Netz-
werk-Theorie. Sein Buch iiber die Pasteurisierung
Frankreichs,!® das die Akteur-Netzwerk-Theorie
wissenschaftshistorisch fundieren sollte, entstand
in ebenjenen Jahren. Latour hat sich neuerdings
Gaia zugewendet, das Thema, das seinen Lehrer
vor dreiflig Jahren umtrieb. In seinem Kampf um
Gaia 2° betreibt er einen erheblichen rhetorischen
Aufwand, um die Konnotationen mit ,Mutter
Erde“, die dem Begriff anhaften, zu vermeiden.

Ich will hier nur einen Blick in dieses Buch
hineinwerfen. Wenn Latour das Stichwort ,,Gaia“
aufnimmt, ihr aber einen ,obersten Endzweck®
abspricht, so befindet er sich in Gesellschaft von
Lynn Margulis. Die Erdoberfliche und die erdna-
he Atmosphire ist zwar gerade nicht ,schlicht ein
wiistes Gewirr“— wie Latour das beschreibt.?! Aber
sie stellt ein metastabiles System dar, das in ein
solches Gewirr kippen kann. Darum dreht sich
das Argument von Margulis, und um diese Me-
tastabilitdt zu erhalten, hat Michel Serres seinen
Naturvertrag eingefordert. Mit seinem Kampf um
Gaia hat Latour seine Kritik an der Dichotomie
von Natur und Kultur radikalisiert, dieser begriff-
lichen Erfindung der Moderne, welche die Moder-
nen selbst in ihrem Tun und Lassen nie eingehal-
ten haben, sein Thema seit Wir sind nie modern ge-
wesen,?? jenem einflufireichen Buch, das zeitgleich
mit Serres’ Naturvertrag erschien. Latours jlingstes
zugespitztes Urteil lautet: ,,Auflerdem hat sich der
Kulturbegriff selbst — zusammen mit dem Begriff der
Natur — aus dem Staub gemacht. Wir sind postna-
tiirlich — das stimmt; aber auch postkulturell. “?3

Ich halte es mit Michel Serres, der in seiner
Biogée — man konnte das Buch als Autobiographie
bezeichnen — von 2010 schreibt: ,Meine Hoff
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nung rubt auf der gegenwiirtigen Entwicklung des
Wissens. Einfach und leicht, basierten unsere alten
Wissenschaften auf der Analyse, die trennt und zer-
gliedert, einer Zergliederung, die die Subjekte von
ihren Objekten trennt. (...) Schwierig, global und
vernetzt, setzen die — neuen — Wissenschaften vom
Leben und von der Erde Kommunikationen, Inter-
ferenzen, Ubersetzungen, Distributionen und Uber-
ginge voraus. (...) Begreifen wir mit Empedokles
die Dringlichkeit einer Vereinigung von Weisheit
und Wissen, und zwar unter Strafe der kollektiven
Ausloschung. “2*

Stéphanie Posthumus hat festgehalten, dafl die
Figuren, die dem Naturvertrag sein erzihlerisches
Geprige geben, der Landmann, der Seefahrer und
der Wanderer sind. So beschreibt sie diese drei per-
sonae: ,Der Landmann lebt mit allen anderen Lebe-
wesen unter einem Dach und glaubt an eine Seele der
Dinge und der Welt. Der Seefahrer befolgt eine von
Vorsicht und Voraussicht gepriigte Ethik des Steuerns
in seinem Umgang mit Wind und Wasser. Der Wan-
derer schlieflich ist das Vorbild einer aleatorischen
und kreativen Vorwirtsbewegung: Er folgt nicht einer
Methode — im Sinne des einen rechten Weges — der
gleichgiiltig gegeniiber den Orten ist, die er durch-
quert. Er respektiert die jeweiligen Bedingungen der
je besonderen Gegebenheiten der Welt. “2°

Diese drei Figuren stehen fiir Attitiidden zur
Welt, die Serres mit seinem Naturvertrag wiederzu-
gewinnen eingefordert hat. ¢
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ARA DER HEIMATLOSIGKEIT

DER ABSTRAKTE MENSCH UND DIE TRUMMERBERGE DER ZIVILISATION

ISHIMURE Michiko,! die Autorin von Para-
dies im Meer der Qualen, ist gestorben. Symboli-
siert der Tod eines Menschen meist das Ende einer
Sache, so lif3t ihr Tod doch erahnen, dafd etwas neu
beginnt.

EINE VERNACHLASSIGUNG

Heimat — das klingt nach einem obsoleten Thema.
Im Riickblick gewann es, aufgekommen im Zuge
von Japans Modernisierung, an Schirfe, begleitet
vom negativen Image verddender Dérfer und Ent-
volkerung; wurde es doch auch nach dem Ende des
Zweiten Weltkrieges iiber Jahrzehnte hinweg, die
Menschen zuweilen nostalgisch stimmend, immer
wieder problematisiert.

Mit Beginn der 1980er Jahre jedoch war die-
ses Wort immer seltener zu vernehmen, wodurch
auch verschiedene diesem Thema implizite Fragen
in Vergessenheit gerieten. Heimat verschwand aus
dem Gedichtnis, und diese Heimatvergessenheit
fand wie selbstverstindlich Akzeptanz. Klar ist,
dafl letzteres — dies als Selbstverstindlichkeit zu be-
trachten — das Problem nicht l8ste, sondern dazu
beitrug, es zu vergessen. Folglich lud sich das Pro-
blem in seiner Vernachldssigung mit immer mehr
Energie auf, dhnlich einer unterirdischen Magma-
kammer vor ihrer Eruption.

Es kam der 11. Mirz, der Tag, an dem sie auf
einen Schlag ausbrach. Als es im Gefolge des Erd-
bebens in den Reaktoren des AKW Fukushima
Daiichi zur Kernschmelze kam und sich grofle

Mengen radioaktiver Substanzen in der Luft aus-
breiteten, tauchte auch die im wahrsten Sinne des
Wortes verlorengegangene wirkliche Heimat wie-
der als Problem auf. Ironischerweise konnte Hei-
mat einzig dadurch, daf§ sie verloren ging, wieder
zum Leben erwachen — eine wahrlich schmerzhafte
Ironie.

Wie aber konnte es zu dieser zeitweisen Hei-
matvergessenheit seit den beginnende_p 1980er
Jahren — scheinbar parallel zur Bubble-Okonomie
— kommen? Dafiir gibt es verschiedene Ursachen.
Eine hier als besonders symbolisch hervorzuheben-
de liegt in der Phase zuvor, das heif3t in der in den
1970er Jahren stattfindenden 6konomischen Ent-
wicklung Japans. Wie bei den meisten 6konomi-
schen Entwicklungen ging auch diese einher mit
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technischen Innovationen und parallel dazu mit
einer Energierevolution. Nach der Erfahrung der
beiden Olschocks von 1973 und 1979 sah sich die
globale Okonomie nolens volens mit der Aufgabe
konfrontiert, neue Energiequellen zu erschlieflen.
Damit schlug auch die Stunde der ,Heimat®, die
ihr Dasein bis dahin lediglich als ein Gegenstand
von Nostalgie fristen konnte. Geworben wurde
nun fiir die Ansiedlung von Kraftwerken, und ins-
besondere von Atomkraftwerken, als eine Art Kon-
densat von durch moderne Wissenschaften hervor-
gebrachter Hochtechnologie.

Politik, Biirokratie und Finanzwelt propagier-
ten gemeinsam im groflen Stil ,griine Energie” und
versprachen eine ,strahlende Zukunft“. Das wurde
herausposaunt, als stiinde es in keinerlei Bezichung
zu jenen entsetzlichen Waffen, welche die Tragddi-
en von Hiroshima und Nagasaki verursacht hatten.
Und von einer kleinen, sich dieser Gefahr bewuf3-
ten Minderheit einmal abgesehen, verschlossen —
und sei es widerwillig — die allermeisten Menschen
— so auch ich — vor dieser Situation tatenlos die Au-
gen. Auf einmal wurde die Infrastruktur ausgebaut,
verfallende Gebiude mit modernen Baumaterialien
umgebaut, und wenig besiedelte Dérfer erwachten
zu neuem Leben. Es schien, als sei nun der Wider-
spruch zwischen Urbanisierung und Entvélkerung
— dieses zweischneidige Phinomen jeder Moderni-
sierung — auf dramatische Weise iiberwunden.

Dann aber brach durch den GAU von Fukushi-
ma dieses geschlossene System — die von der Mo-
derne unweigerlich hervorgebrachten Widersprii-
che mittels Wissenschaft und Technik, ihrerseits
ein Produkt ebendieser Moderne, iiberwinden zu
wollen — mit einem Schlag in sich zusammen, und
mit ihm auch jener Traum vom Brennstoffkreis-
lauf. Ein geschlossenes System ist nur méglich,
wenn von ihm hervorgebrachte Fremdkérper, der
Abfall, nach auflen emittiert werden. Weiff man je-
doch nicht, wohin mit diesem Abfall, gibt es kein
Endlager, wird das System dysfunktional. Geplatzt
ist somit auch die Illusion vom autarken System,
das ewig fortbestehen soll, indem die Moderne
sich durch die Moderne zu iiberwinden versucht.
Letztlich hat sich auch das lediglich als eine Bla-
se erwiesen. Vom Traum erwacht, wissen wir nun,
daf3 der Kreislauf ein Teufelskreis, eine Wiederho-
lung von Verbrechen ist, und miissen dafiir einen
hohen Preis bezahlen. Aus jetziger Sicht der Din-
ge ist sogar das hochst zweifelhaft: ob dieser Preis
tiberhaupt bezahlt werden kann, und auch, wer die
Verantwortung dafiir iibernimmt. Wie im Falle des
Wirtschaftssystems, das in Form von Staatsschul-
den seine Verschuldung immer weiter bis hin zum
Staatsbankrott aufschiebt, so gibt es hier nieman-
den, der die Verantwortung auf sich nehmen will,
selbst wenn alles zusammenbricht. Und trotzig
darauf zu beharren, dafl man selbst nicht schuld,
vielmehr Opfer sei, mithin das System als solches
schuld sei — das gerit zur bloffen Ausrede, mit der
sich alle Beteiligten rechtfertigen. Unheimlich!
Kaum eine Gesellschaft ist unheimlicher als eine
solche.

Heimat ist kein obsoletes Thema mehr, sondern
héchst aktuell und brennend. Hier konzentrieren
sich zahlreiche Probleme der Moderne (Japans).
Ein in sich geschlossenes betriigerisches System,
das vorgibt, die Moderne durch die Moderne iiber-
winden zu kénnen — ein solches System verschlei-
ert grundlegende Widerspriiche, daraus resultie-
renden Miill und Schulden. Nunmehr ist klar, dal
es nur durch Aufschieberei erhalten werden kann,
weshalb wir uns von vorgeblich gutgemeinten Slo-
gans der Regierung — ,Wiederbelebung der Provinz
(chihé-sései) — nicht mehr in die Irre leiten las-
sen diirfen. Notwendig ist vielmehr, das System als
Ganzes grundlegend zu iiberdenken und ernsthaft
nach Alternativen zu suchen. Die Zeit, da Heimat
einer kurzsichtigen Politik zugunsten der Bauindu-
strie geopfert wurde, ist endgiiltig vorbei. Anderen-
falls erwartet uns kiinftig garantiert eine weitere
Katastrophe wie die von Fukushima.
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ORTE OHNE ERINNERUNG

Es waren die 1980er Jahre, in denen Heimatver-
gessenheit im allgemeinen ihren Lauf nahm, ein
Bewufltsein von Heimatlosigkeit als solcher war
jedoch bereits vor dem Krieg aufgekommen. Lo-
gischerweise ging es von der Stadt aus. Jene, die
ihre Agrar-, Berg- und Fischerdorfer — also lind-
lichen Regionen — verlieflen, nahmen diese als
»~Heimat“ wahr, womit einherging, dafl die Stid-
ter ohne solch lindliche Heimat dies allmihlich
als Mangel zu empfinden begannen. Dieses perver-
tierte Mangelbewuftsein, iiber kein solches, wenn
auch immer mehr verarmendes Landleben zu ver-
fiigen, hat nichts mit dem Bewufltsein normaler
Menschen zu tun, die sich nach einem modernen,
angenehmen Leben sehnen und dem Stidtischen
daher méglichst nahe kommen wollen. Dieses per-
vertierte BewufStsein des Neides auf etwas, woran
es einem selbst mangelt, hatte damals die Literaten
erfaflt. In einem als , Literatur von der verlorenen
Heimat“ betitelten Kommentar iuflert sich der
in Tokyo geborene, hochsensible Literaturkritiker
Kobayashi Hideo? im Jahr 1933 folgendermafien:

»Ein Ort ohne Erinnerung ist keine Heimat. Star-
ke Erinnerungen entstehen in einer festen Umgebung,
in der sich vielerlei Eindriicke, einer nach dem an-
deren, ansammeln und festigen kinnen. Obne sol-
che Erinnerungen wird niemand von jener gesunden
Gefiiblsregung ergriffen, welche das Wort ‘Heimat’ in
sich trigt. Danach suche und suche ich und kann es
doch nirgends finden.

Die Ursache dafiir sieht er im Folgenden: , Seit
meiner Kindheit wurde ich von grenzenloser Unord-
nung und rasend schnellen Verinderungen gepeinigt,
weshalb keine Zeit fiir feste Dinge blieb, an die sich
spitere starke Erinnerungen hitten haften und von
ihnen gendihrt werden kinnen.

Mit diesem Eingestindnis bringt Kobayashi
kein Minderwertigkeitsgefithl oder Schuldbe-
wufltsein zum Ausdruck. Vol-

Jillt es mir leichter, das Gesicht eines abstrakten Men-
schen — eines im Nirgendwo geborenen GrofSstidters
— aufzuspiiren als das eines tatsichlich in Tokyo gebo-
renen Tokyoters.

Dieses Heimatverlust-Gefiihl bei Kobayashi,
das seiner Hartnickigkeit wegen im an Heimatpro-
blemen stark interessierten literarischen Milieu der
Vorkriegszeit auf viel Aufmerksamkeit gestoflen
war, fand nach dem Krieg immer mehr Sympathi-
santen. So mufite der ebenfalls gebiirtige Tokyoter
Ooka Shéhei? in seinen beiden Spitwerken aus den
1970er Jahren, ,Kindheit“ und ,Jugend®, in denen
er riickblickend seine eigene Vergangenheit erkun-
det, feststellen, daf3 ,,ich womdglich doch ein Mensch
ohne Heimat bin“. Damit begann die Heimatlosen-
Gruppe in den literarischen Kreisen jener Zeit all-
mihlich eine Mehrheit zu bilden.

Blickt man von dieser Warte auf die Nach-
kriegsliteratur zuriick, so tritt diese Tendenz bereits
in den My-Home-Romanen der sogenannten Drit-
ten Neuen* wie Shéno Junzé und Kojima Nobuo
zutage. Mit der auf sie folgenden ,Generation der
Introvertierten®,” reprisentiert von Autoren wie
Gotd Meisei und Kuroi Senji, wird sie immer deut-
licher. Als Publizist kann hier Okuno Takeo® ange-
fithrt werden, der ,seine Heimat® — vergeblich — in
Tokyo in den brachliegenden Wiesen der Yama-
note-Gegend und im Viertel um Ebisu entdecken
wollte, und der in ,,Ur-Landschaften in der Litera-
tur” (1972) gesteht: , Gegenidiber jenen Provinz-Li-
teraten mit ihrer ausgeprigten Heimat und den Ur-
Landschaften in ihrem Inneren habe ich lange Zeit
verzweifelten Neid und Eifersucht empfunden.

In dieser zeitkritischen Linie steht auch die Stu-
die ,Uber die Heimat® des Romanisten Watanabe
Kazutami. Watanabe greift die Problemstellungen
Kobayashis auf, befaf§t sich mit den Werken der
Nachkriegsautoren Ooka Shéhei, Murakami Ha-
ruki, Aono S6, Nakamura Shinichiré und Ishi-
kawa Jun und erldutert die Notwendigkeit dieser

ler Selbstvertrauen behauptet
er: ,Das war der Preis, den ich
gezahlt habe, um heute, endlich,
allmihlich das traditionelle Wesen
westlicher Literatur unverzerrt zu
verstehen.“ In der Tat erlangt er
kurz darauf als Ubersetzer von
Rimbauds Eine Zeit in der Hille
Bekanntheit.

Woher kommt Kobayashis
trotzige Haltung des ,Warum
nich?® Er selbst begriindet es
damit, daff Heimatlosigkeit mit
dem Fehlen konkreter fester Im-
pressionen zu tun habe. Umge-
kehrt bedeutet das, daf Stidter
ohne Heimat einen gleicherma-
Ben abstrakten Charakter ohne
Bodenstindigkeit besitzen und
dafl ebenjener eine vorurteils-
freie Rezeption westlicher Lite-
ratur begiinstige. Zudem kommt
das abstrakte Wesen dieser ihrer
Konkretheit verlustig gegange-
nen Stidter auch in der Liebe zur
Natur zum Vorschein; er selbst
interpretiert seine Vorliebe fiirs
Bergwandern folgendermaflen:

»Genauer betrachtet, ist sich
beides sebr dhnlich: sich an der
Schinheit der Berge und an der
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Gruppe der Heimatlosen, um zu
konstatieren:

»Obwohl dieser Heimat-Dis-
kurs von Kobayashi viele fiir die
Moderne unvermeidliche aktuelle
Probleme in sich birgt, bleibt er
doch — wohl auch der radikalen
Verinderungen in den darauffol-
genden Zeiten wegen — bis heute
unbeachtet und wurde nie wirk-
lich aufgegriffen.

Watanabes Feststellung
trifft den Nagel auf den Kopf. Denn das Pro-
blem besteht nicht einfach darin, eine Hei-
mat zu besitzen oder nicht, sondern, dafl dar-
in ,viele fiir die Moderne unvermeidliche aktu-
elle Probleme* verborgen sind. Doch trotz die-
ser prizisen Feststellung geht auch der Tokyoter
Watanabe nicht iiber die Erforschung der Literatur
von der verlorenen Heimat hinaus, fragt nicht nach
der verlorengegangenen Heimat als solcher.

Es geht um das ,Problem der Moderne®, das
alle diese Stromungen durchzieht. Und mit dem
Essay des sensibilisierten Kobayashi Hideo ist uns
ein Leitfaden gegeben, um diesem Problem zu Lei-
be zu riicken — ,,der abstrakte Mensch®. Kobayashi
meint damit den neutralen, transparenten Stadt-
menschen, dem nicht der Geruch des Einheimi-
schen anhaftet und der daher eine vorurteilsfreie
Rezeption westlicher Literatur ermdglicht. Aus
meiner Sicht hingegen bedeutet dieser ,abstrakte
Mensch® mehr als nur diesen niitzlichen Aspekt.

Der ,,abstrakte Mensch® ist ein gesichtsloses In-
dividuum, eine gefihrliche Existenz, die potentiell
zu einem x-beliebigen, monotonen Menschen her-
absinken kann. Er ist ein ,entfremdeter Mensch®,
um es mit einem spiteren Modewort auszudriik-
ken. Was nicht heifft, daff Kobayashi ein solcher
gewesen wire. Im Gegenteil, kein anderer Literat
hatte eine derart stark ausgeprigte Individuali-
tit wie er. Doch darf nicht vergessen werden, dafl
diese Individualitit aus seiner Auseinandersetzung
mit einem Denken und einer Literatur hervorge-
gangen ist, die zutiefst heimatlich gefirbt waren.

Ein Beispiel: Jener scharfe und so paradoxe kri-
tische Geist Kobayashis hitte ohne die Auseinan-
dersetzung mit dem seinerzeit geradezu modisch
gewordenen Marxismus, der sich mit dem drin-
genden Agrarproblem herumschlug, kaum das
Licht der Welt erblickt. Zwar sah sich der damalige
Marxismus als politischer Auflenseiter einer gna-
denlosen Unterdriickung ausgesetzt, unter Intel-
lektuellen aber, einschliefSlich der Literaten, galt er
als eine Art geistiger Bank.

Nach dem Krieg war es der Tokyoter Yoshimoto
Takaaki,” der — gleichsam die Dynamik der Zeit
nutzend — seine Individualitit entfaltete und sich
grofler Beliebtheit erfreute. Vermutlich aber konn-
te Yoshimoto eine gewisse Zeitlang auch die Her-
zen der aus der Provinz stammenden Jugend nicht
nur aufgrund seines Aufleren und seiner Sprech-
weise gewinnen, die auf den ersten Blick biuerlich
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wirkten; hinzu kommt, daf§ er aus Tokyo-Down-
town (shitamachi) kommt, dem noch immer et-
was Indigenes anhaftet. Prinzipiell kann fiir beide,
Kobayashi und Yoshimoto, konstatiert werden, dafS
sich ihr Scharfsinn in Opposition zum Establish-
ment — und dieses zugleich herausfordernd — ent-
faltete. Dafiir spricht zudem, daf}, als das ins Visier
genommene Establishment zusammenbrach, auch
der Scharfsinn des spiten Yoshimoto verlorenging.

Die 1980er Jahre waren jene Ubergangszeit, als
mit dem Zusammenbruch des Establishments auch
auf seiten des urbanen ,abstrakten Menschen®
Gleichférmigkeit einsetzte. In das sich auflésen-
de Establishment fand — neben dem Marxismus
— auch das banalisierte Thema ,Heimat“ Eingang,
und als beides dann ganz offen unter der Bezeich-
nung ,Narration® zusammengefafit und zugleich
verkiindet wurde, die Zeit der ,Erzihlung* sei vor-
bei, war es auch um jene miihselig als ,Introver-
sion“ aufrechterhaltene Individualitit geschehen.
Dem ,abstrakten Menschen wurde der Stachel
gezogen, er mutierte in eine Existenz, die weder et-
was mit Kritik noch mit Rebellion zu tun hatte. Es
schien, als ob diese Apathie eine Art ,, Widerstand*
gegen die vorherige Generation der Achtundsech-
ziger darstellte.

Folgen wir diesem Wandel anhand zweier Li-
teraten, die damals im Mittelpunkt der Aufmerk-
samkeit standen. Der eine ist Nakagami Kenji,® der
— mit dem tief ,heimatgetrinkten® Kish(i-Shingl
als Hintergrund — sein Genie als letzter Autor der
Heimat-Gruppe entfaltete. Nakagamis Protago-
nisten verstromten einen {ippig mit Schweiff und
Sperma vermischten Geruch von Erde. Oftmals ist
dieser Erdgeruch noch mit dem Duft von Sommer-
hibiskus versiif$t. Beispielhaft hier der Anfang sei-
nes Werkes Mandala der Liiste (Sennen no yurakul
»Ekstasen aus tausend Jahren“ 1982, Deutsch von
Siegfried Schaarschmidt, 1997):

~Im Morgengrauen trieb von der hinteren Haus-
tiir her plotzlich die SiifSe des Sommerbibiskus herein,
so daff die alte O-Ryii schweratmend, als miifite sie
von dem Bliitenduft ersticken, die Augen aufrifs; sie
sah in der Diisternis undeutlich und blaf das Photo
ihres Mannes Reijo heraufschweben, das eingerahmt
auf einem Tischchen neben dem Buddha-Altar stand,
und es kam ihr vor wie ein unglaublicher Traum,
daff sie mit ihm, einem so dem heiligen Buddha ver-
gleichbaren Menschen, verheiratet gewesen sein soll-
te. Ohne sich von der Stelle zu riihren, legte sie mit
dem Blick auf Reijos Photo die Hinde aneinander.
‘Danke, hab Dank!” murmelte sie mit kaum hirba-
rer Stimme, und indem sie abermals den hereinwe-
henden Duft des Sommerhibiskus einsog, lichelte sie
still vor sich hin und dachte an ihre jungen Jabre, in
denen sie denselben Pudergeruch wie Hibiskusbliiten
verbreitet hatte.

Fast iiberfliissig, dafy diesem Duft des Som-
merhibiskus der Geruch des durch die Gasse strei-
chenden Windes und der Erde oder der des alten
buddhistischen Altars beigemischt ist. Es hingt der
Geruch nach alter Frau in der Luft, der einem offe-
nen Spalt ihres Nachtgewandes entstromt.

Der zweite ist Murakami Haruki,® Nakagamis
Gegenpol und zur gleichen Generation gehérend,
der geruchlose Personen ohne Heimat als Protago-
nisten auftreten lifft. Die Helden seiner Werke
sind Menschen, wie es sie tatsichlich gibt, meist
ohne Besonderheiten, in der Stadt in ganz norma-
len Wohnungen lebend. Man kann sie als Men-
schen bezeichnen, in die sich jeder hineinversetzen
kann. Stidte und Menschen tragen keine Namen,
und wenn doch, so sind es Spitznamen oder Codes,
fast anonym. Hier riecht es weder nach Schweif3
noch nach Sperma, geschweige denn nach Erde. Zu
Protagonisten werden hier von Deodorant geruch-
los gemachte, ,abstrakte Menschen®. Geschicke
begleitet Murakami diese aus ihrem gew6hnlichen
Alltag in eine andere Welt, doch dieser sich des
»Verfremdungseffekts“ bedienende Darstellungsstil
hat der sich auf ,Ich-Suche® begebenden Generati-
on eine Realitit zuteil werden lassen.
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Symbolisch gesprochen vollzieht sich in den
1980er Jahren ein Spielerwechsel von Nakagami
zu Murakami, in dieser Zeit wird der einst von
Kobayashi initiierte ,,abstrakte Mensch“ vom Privi-
leg weniger Intellektueller zu etwas Selbstverstind-
lichem fiir jedermann. Von diesem Zeitpunkt an
gerdt Nakagami rasch in Vergessenheit, die Werke
Murakamis werden zu Bestsellern. Dafd sie derart
an Einfluf} gewannen und als globale Populirkul-
tur die Gunst der Leser eroberten, zeigt, daff dieser
Wandel kein nur auf Japan begrenztes Phinomen
war. Es handelt sich um Globalisierung.

So wurde Heimatverlust zur Selbstverstindlich-
keit, die nun aufkommenden Autoren suchten in
den Winkeln enger Wohnsilos ihre eigenen engen
Wege, um die Zeit der verlorenen Heimat durch-
zustehen, und schufen den Trend des ,geruchlos
Abstrakten®. Innerhalb dessen erklang — passend
zum postmodernen Modediskurs — der Ruf nach
,Differenz“, doch erwies sich dieser als eine frucht-
lose Bliite in einem Prozef§ schwindender substan-
tieller Differenzen.

Die schockierend offensichtliche Realitit zer-
storter Heimat in Fukushima '° aber muf§ diesen
geruchlos abstrakten Trend ins Wanken bringen.
Das moderne stidtische Leben als tragende Siule
des abstrakten Menschen — es muf§ nun erneut da-
nach gefragt werden, worin es eigentlich bestand.
Und zwar um so hartnickiger, wenn sich erweisen
sollte, dafl dieses komfortable Leben auf Betrug
basierte, getragen von jener Energie, welche diese
explodierenden Reaktoren erzeugt haben. Hat die
Stadt doch, das Land opfernd, zugleich die Augen
davor verschlossen und all das, was sie von dort be-
kommen hat, als selbstverstindlich angesehen und
es liberdies genossen. Stidter, die diese Opferstruk-
tur nicht zur Kenntnis nehmen, sind abgestumpft.

DICHTEN NACH FUKUSHIMA?

Das moderne Japan hatte bereits vor Fukushima
zahlreiche Tragddien erlebt, die zum Verlust
von Heimat fiihrten. Ein Beispiel ist Minamata.
Ishimure Michiko hat ihr Leben der Aufgabe ge-
widmet, den Opfern des Methylquecksilbers, das
von der Stickstoff-Fabrik des Unternehmens Chis-
so in der Stadt Minamata tiber Jahre ins Meer ge-
leitet wurde, so nahe wie méglich zu sein und de-
ren eigene, nur schwer zu artikulierenden Worte
in die Literatur einzuweben. Im Nachwort ihres
Lebenswerks Paradies im Meer der Qualen schreibt
sie Folgendes:

»Gibt es hierzulande diberhaupt noch eine Stadt
oder ein Dorf — eine Heimat, ob in unseren Kopfen
oder real — ohne jene unterschwellige Verderbtheit, die
geprigt ist von einer Regierungspolitik, die ibre ei-
genen Menschen fallenlifSt? Fiir diejenigen, die sich
als Diskriminierte innerlich von ibrer Heimat ver-
abschieden mufSten, liegt diese nur noch in einer ent-
flohenen, schmerzlichen Zukunft. Wire es maglich,
sich aus gleicher Distanz in jene zu versetzen, die
ihre Gegenden verliefSen, und in jene, die zwar noch
dort leben, sich aber innerlich von ihrer Heimat tren-
nen muften, so kinnten wir woméglich, vermittels
der Heimat, gemeinsam mit den Gefiihlen des Volkes
auch die Zukunft — freilich eine vage, abstrakte Welt
— teilen. Im dichten Raum dazwischen befinden sich
ihre Lieder, da sind wohl auch unsere Gedichte.

Jene ,,unterschwellige, verderbte “Heimat als Op-
fer einer ,Regierungspolitik, die ihre eigenen Men-
schen fallenlifit*, findet sich iberall auf der Welt.
Im Prozef§ der Globalisierung, der eine immer tie-
fere Kluft zwischen Arm und Reich hervorbringt,
wird das immer offensichtlicher.

Szenerien derjenigen, ,die ihre Provinzen ver-
lassen haben®, den Verfall der Heimat beklagen
und in Heimweh versinken, sind uns vertraut. Was
aber bedeutet ,die zwar dort noch leben, sich aber
innerlich trennen mufSten? In der Heimat zu leben
und sie doch innerlich zu verlassen — das verweist
auf eine fiir die Autorin schier ausweglose Realitit,
in der die Verédung der Heimat bis zur Unertrig-
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lichkeit vorangeschritten ist und nur der Weg in
die Innerlichkeit bleibt, und in der diese Realitit
zugleich als eine so grofle Last, ein so grofler Druck
erscheint, daff sie ihr jeglichen Willen bricht.
»Nicht umhin kénnen® oder ,muften®, diese qual-
vollen Worte entspringen einer ausweglosen Situa-
tion, so kann sich nur duflern, wer wie Ishimure
ein Leben lang vor Ort geblieben ist und sich von
dort zu Wort gemeldet hat.

Doch gibt Ishimure — mitten in dieser hoff-
nungslosen Situation — Heimat nicht auf. Diese
letzte zu bewahrende Heimat wird der Zukunft als
»abstrakte Welt®, die es zu teilen gilt, anvertraut.
Diese ,abstrakte Welt“ kann nicht identisch mit
dem ,abstrakten Menschen“ bei Kobayashi sein,
dem es um einen von jeglicher heimatlicher Fir-
bung befreiten, transparenten Begriff ging. Viel-
mehr ist dieses Wort ein Synonym fiir die Schwie-
rigkeit, das in Worte zu fassen, was fiir die indivi-
duelle Befindlichkeit der in der verédeten Heimat
lebenden Menschen steht.

,Zukunft“ darf hier nicht mit Traum oder Hoff-
nung assoziiert werden. Viel zu unbarmherzig war
die von der Autorin erfahrene Realitit, um opti-
mistisch zu erzihlen. Nein, ,,Zukunft® ist hier eine
»bereits entflohene, aber (gerade deshalb) ersehnte
Zukunft“. Dieser auf den ersten Blick emotiona-
le Ausdruck impliziert eine Kampfschrift eines mit
allen Wassern gewaschenen Menschen gegen eine
Gegenwart, die wieder und wieder den eigenen
Protest herausfordert. Das ist fiir sie ein ,,Gedicht®.
Die einzige Waffe, die ihr geblieben ist.

Was vermag ein Gedicht angesichts einer ver-
6deten Heimat? Diese Frage hat fiir die Literatur
nach der Groflen Erdbebenkatastrophe Ostjapans
und dem schweren Ungliick von Fukushima noch
grofleres Gewicht erlangt. Es ist nicht tbertrie-
ben zu sagen, dafl es ums Uberleben der Litera-
tur als solcher geht. Als vor iiber siebzig Jahren
die von den Nazis veriibten Greuel in Auschwitz
offensichtlich wurden, hat der jiidische Philosoph
Theodor W. Adorno die Worte hinterlassen: ,, Nach
Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch.

Allzu berithmt, hat diese Aussage ein vom
damaligen Kontext getrenntes Eigenleben entfaltet
und in Zitaten unterschiedliche Interpretationen
erfahren. Normal aufgefafit, kénnen diese Worte
als ein Ausdruck von Irritation verstanden werden:
dafl es angesichts dieses einzigartigen Verbrechens
und dieser beispiellosen Katastrophe auch von der
menschlichen Moral her nicht mehr erlaubt sein
kann, unbekiimmert Gedichte und ihnliches zu
schreiben; so werden sie wohl von vielen Lesern ver-
standen. Doch scheint die von Adorno intendierte
Bedeutung eine etwas andere gewesen zu sein.

,Gedicht® bedeutet hier nicht ein Gedicht
im engen Sinne. Gemeint ist Kultur bzw. Zi-
vilisation allgemein, ohne auf Literatur und
Kunst begrenzt zu sein. Moglich wird eine sol-
che Interpretation durch den 1949 geschriebe-
nen Text Kulturkritik und Gesellschaft, in dem
dieses Wort auftaucht. Bereits in der mit Max
Horkheimer verfallten Dialektik der Aufklirung,
die Adornos Namen mit einem Schlag beriihmt
werden liefl, war das Wesen seiner Kulturkritik
deutlich zu erkennen. Es bestand auch in der Fol-
gezeit darin, daf§ Aufklirung, das heifSt Kultur und
Zivilisation, im Sinne einer verabsolutierten in-
strumentellen Rationalitit sich schliefllich in eine
von Barbarei nicht mehr unterscheidbare Gewalt
verkehren.

Vor dem Hintergrund dieser Deutung noch-
mals einen Blick auf jene Worte werfend, ergibt
sich die folgende Interpretation. Die von Auschwitz
symbolisierte, systematisch und griindlich vollzo-
gene Ausléschung von Juden ist kein historischer
Zufall, sondern sie zeigt in extremer Weise, wohin
der Weg der Zivilisation, den die Menschheit bis-
lang im Namen des Fortschritts beschritten hat,
notwendigerweise fiihrt. ,,Gedicht“ wird damit zur
Metonymie fiir Kultur und Zivilisation, die eine
solche zerstorerische Gewalt latent in sich tragen.
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»Im Zivilisationsprinzip selbst ist die Barbarei ange-
legt. “ (Adorno)

Werden nun Adornos Worte als Ausdruck
fiir eine duflerst schmerzhafte Angelegenheit der
Menschheit betrachtet — daf§ eine von der Zivilisa-
tion hervorgebrachte Katastrophe nicht durch die
Zivilisation verhindert werden konnte —, so trifft
dies in iibertragener Weise auch auf Fukushima zu.
Dann sollten auch wir erneut diese Frage stellen:
Nach Fukushima ein Gedicht schreiben — ist das
barbarisch?

Angenommen, die Widerspriiche des moder-
nen Rationalismus sind nicht durch denselben mo-
dernen Rationalismus losbar, dann kénnen wohl
auch wir uns Adornos so radikale und zugleich
bittere Worte zu eigen machen. Das Problem aber
ist das von ihm benutzte Wort ,Gedicht“, um das
es damals auch in dem heftigen Disput ging, den
Adornos Aussage ausgeldst hatte.

Zunichst ist nach der Art der Debatte zu fra-
gen, die sich ergibt, wenn das Gedicht allgemein
fiir Kultur gesetzt wird. Das wiederum hingt mit
dem Problem zusammen, welche Rolle Kultur an-
gesichts von Gewalt und Zerstorung spielt. Ermu-
tigt sie zu Gewalt oder aber verhindert sie diese?
Auf dieses menschheitshistorische Problem gab der
Psychoanalytiker Sigmund Freud, ebenfalls Jude,
nach dem Ersten Weltkrieg eine Antwort. Thm zu-
folge ist im Ursprung der Kultur ein hochgradi-
ges Moment des Unbehagens enthalten, das sich
fir den Menschen bis hin zur Unertriglichkeit
steigern kann, soll aber die den Menschen als ein
schicksalhafter Trieb umtreibende Gewalt (Thana-
tos) dennoch unter Kontrolle gehalten werden, so
bleibt nur, sich der Kultur anzuvertrauen. (Das Un-
behagen in der Kultur)

Es ist so gut wie unméglich, dafy Adorno die-
sen beriihmten Freudschen Text nicht kannte. Bei-
de teilten die schmerzliche Erkenntnis, sich der
Kultur anvertrauen zu miissen, auch wenn ihr das
,Barbarische“ wesenhaft innewohnt. Andernfalls
wiirde auch Adornos spitere energische kritische
Titigkeit wenig Sinn machen.

Gleiches kann auch fiir ,,Gedicht“ im wortwort-
lichen Sinn konstatiert werden. Gedicht oder viel-
mehr alles, was Kunst genannt wird, ist vom Ratio-
nalismus, der — wie Technologie und Industrie —
den Kern der Zivilisation dominiert und das Gan-
ze beherrschen will, am weitesten entfernt. Blicke
man auf die moderne Literaturgeschichte seit der
Meiji-Zeit (1868-1912) zuriick, so fristete Litera-
tur stets ein Aufenseiterdasein. Und innerhalb der
Literatur war es das von Anfang an in die Mar-
ginalitit verbannte moderne und zeitgendssische
Gedicht, das am heftigsten gegen die Herrschaft
des ,Gesetzes“ in Gestalt der Grammatik und der
festen Formen rebellierte und stets um seine ge-
fihrdete Position zu ringen hatte — dabei vericht-
lich auf die potentiell zihmbare Prosa sowie auf die
von Beginn an in festen Formen ruhende und um
Absicherung ihres eigenen Daseins bemiihte tradi-
tionelle Poesie blickend. Hierin liegt sein besonde-
rer Geist, der eben gerade dadurch hervorgebracht
wurde. Tanigawa Gan,!! ein Verbiindeter von
Ishimure, besang die ,Heimat* folgendermaflen:

In den verdreckten Fliissen unserer Heimat

Wie die roten Frische sich da unten auf dem Grund
qudilen!

Wie die kleinen Kreiselschnecken im Schweigen ver-
harren!

Das Tanzen der Séhne, die im Krieg den erwarteten
Tod iiberlebten!

Wir sind alle Provinzler.

In Zeiten erdriickender Allmacht von Wissen-
schaft, Technik und Industrie — allesamt geboren
aus dem Geist des modernen Rationalismus — ist
im ,, Gedicht“, von Ishimure unter Mithen zu ihrem
Halt auserkoren, ein letzter menschlicher Wille
zu spiiren. Wie eine letzte geistige Festung, ist das
Selbst kein Selbst mehr, wenn dieser Wille aufge-

geben wird. Ein Blick auf die Nachkriegsliteratur
Japans erweist, daf§ mit dem Verlust von Heimat
und Individualitit seit den 1980er Jahren auch das
Genre Gedicht verfiel. Und das bedeutete etwas.

Yoshimoto Takaaki, bis dahin rebellischer Dich-
ter, verkiindete, mit dem Schreiben von Gedich-
ten aufzuhéren und Publizist zu werden; Tanigawa
Gan, der den ,Provinzler” verkiindet und die jun-
gen Leute dazu aufwiegelt, nicht nach Tokyo zu ge-
hen, hatte lingst die Welt der Poesie — und seine
Heimat Kytshtt — verlassen. Und Sugaya Kikuo,
der beide aufs tiefste verehrte, fithrte iiber zwanzig
Jahre hinweg ein Leben als , rebellischer Professor*,
bevor er diesem als bekennender Alkoholiker 1989
einsam ein Ende setzte. Er sei hier eigens erwihnt,
da er mir Literatur als Herzensangelegenheit nahe-
gebracht hat.

FORTSCHRITT UND GESCHICHTE

Im Angesicht der Ruinen gewinnen sie mehr und
mehr an Realitit — die Thesen Uber den Begriff der
Geschichte von Walter Benjamin, der mit Adorno
befreundet war, im Unterschied zu ihm jedoch
den Fingen der Nazis nicht entkommen konn-
te und aus Verzweiflung in den Pyrenien, an der
Grenze zu Spanien, Selbstmord beging. Seine Ge-
schichtsanschauung bringt Benjamin — sich dem
Bild Angelus Novus von Paul Klee widmend — so
zum Ausdruck:

~Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewen-
det. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns er-
scheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die un-
ablissig Triimmer auf Triimmer hiuft und sie ihm
vor die Fiiffe schleudert. Er mochte wohl verweilen,
die Toten wecken und das Zerschlagene zusammen-
fiigen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der
sich in seinen Fliigeln verfangen hat und so stark ist,
dafS der Engel sie nicht mebr schlieffen kann. Dieser
Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukuntt, der er
den Riicken kehrt, wihrend der Triimmerhaufen vor
ihm zum Himmel wichst. Das, was wir den Fort-
schritt nennen, ist dieser Sturm. “ (These IX)

An jenem 11. Mirz 2011, den niemand ver-
gessen kann, sind wir Augenzeugen geworden,
wie ganze Stidte in kiirzester Zeit von einem Rie-
sentsunami verschluckt wurden. Die tosende Rie-
senwelle zog sich zuriick, als sei nichts geschehen,
zuriick blieben schwindelerregend hohe Triimmer-
berge. Gleichzeitig ereigneten sich im AKW Fu-
kushima Daiichi Wasserstoffexplosionen, so daf§
die vollkommen zerstérten Reaktoren uns einen
weiteren entsetzlichen Anblick von Triimmerhau-
fen bescherten.

Es gab immer wieder historische Abschnitte, in
denen wir vor Triimmerhaufen standen. So etwa
der letzte Weltkrieg, der weltweit Triimmerberge
hinterlief$, darunter erstmals in der Menschheits-
geschichte einen radioaktiv verseuchten. Und bis
zum heutigen Tag wurden wir in verschiedenen
Regionen der Welt seither mit Triimmerbergen
konfrontiert: Kriege, die in den Lindern des ara-
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bischen Nahen und Mittleren Ostens ausbrechen,
gigantische Wirbelstiirme und Erdbeben, die sich
in Mittel- und Siidamerika, auf den siidasiatischen
Inseln oder aber am Fufle des Himalaja ereignen. In
Japan waren vor der Grofen Erdbebenkatastrophe
Ostjapans gerade erst die Triimmer des Hanshin-
Awaji-Erdbebens zu betrachten, auch Schutthau-
fen, von Erdrutschen und Uberflutungen begleitet.
An Knoten- und Wendepunkten der Geschichte
kamen stets Triimmer zum Vorschein.

Benjamins Engel der Geschichte nimmt den
sich auftiirmenden Triimmerberg in den Blick,
mochte, wenn auch nur kurz, ,die Toten wecken
und das Zerschlagene zusammenfiigen“. Doch ange-
trieben von einem Sturm, kann er nicht anhalten.
Die Toten wie auch das Zerstorte bleiben so, wie
sie sind, zuriick. Benjamin nannte das, was nicht
nur dem Engel, sondern auch uns nicht erlaubt
innezuhalten, was uns gewaltsam in Richtung Zu-
kunft entfiihrt, ,Fortschritt“; umformuliert konnte
es auch ,moderne Industrie“ heiflen, die stets den
Profit an die erste Stelle setzt. Daher ist diese von
der Idee des Fortschritts getragene ,,Zukunft“ jener
Zukunft, in der Ishimure einen letzten Halt sah,
diametral entgegengesetzt.

Gewif3, am 11. Mirz 2011 kam die Geschichte
kurzzeitig zum Stehen, fielen alle in einen Zustand
der Benommenbheit. Und in diesem Chaos wurde
der Opfer gedacht. Wiederum in Benjamins Worte
umformuliert, kam es da zu einer Stillstellung der
Gedanken, in der ,das Denken ... sich als Monade
Fkristallisiert”. (These XVII)

Doch wihrend noch nicht einmal klar war, ob
man ,,die Toten wecken und das Zerschlagene zusam-
menfiigen wollte, erschallte bereits ungeniert der
Ruf nach Wiederinbetriebnahme der AKWs, und
die Menschen begannen, ihm zu folgen. So hilt
eine Zeit stillschweigender Duldung wieder Ein-
zug, und manch einer geriert sich dermafen unver-
schimt, als sei 3/11 nie geschehen. Der Grund fiir

solch unglaubliche Amnesie liegt in der Zwangs-
vorstellung, wie bisher weiterleben zu miissen. Sie
lif8t den Gedanken, ,das bisherige Leben kritisch
zu reflektieren und neu zu beginnen, nicht zu. Es
ist das ,bisherige Leben®, das diesen Spielraum
nicht zuliflt.

Blofles Innehalten versetzt die Menschen in
Angst, das Leben konnte hart werden. Stehen die
AKWs still, hat unsere Familie kein Auskommen
mehr. Stehen die AKWs still, geht meine Firma
bankrott. Stehen die AKWs still, gerit die Wirt-
schaft in Schwierigkeiten usw. So treibt das jegliche
kritische Riickschau verhindernde ,bisherige Le-
ben“ den ,Fortschritt® an. Dabei war ein AKW die
cigentliche Ursache dafiir, dafl ebendieses ,,bisheri-
ge Leben® in nur einem Augenblick zerstdrt wurde.
Unglaubliche Amnesie — sie ist die Perversion die-
ses egoistischen Gedichtnisses.

Haltet hier ein, hitte Benjamin hier wohl ge-
sagt. Verweilet, laf8t uns ,die Toten wecken und das
Zerschlagene zusammenfiigen . Fiir ihn existiert eine
gleichmifig auf die Zukunft hinlaufende Geschich-
te nicht und sollte es auch nicht geben. Die jeweili-
ge ,Jetztzeit“ entscheidet iiber die Geschichte.

»Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruk-
tion, deren Ort nicht die homogene und leere Zeit,
sondern die von Jetztzeit erfiillte bildet. “ (These XIV)

Daher geniigt es nicht, wie der ,Historismus®
einfach historische Fakten aneinanderzureihen und
kausal miteinander zu verbinden. Eine solche ,ho-
mogene Geschichte“ nennt Benjamin ,leer”. Sei-
ner Auffassung nach muf, damit Geschichte reich
und lebendig wird, vom Jetzt ausgegangen und
ein Tigersprung hin zur anvisierten Vergangenheit
vollzogen werden.

»Auf den Begriff einer Gegenwart, die nicht Uber-
gang ist, sondern in der die Zeit einsteht und zum
Stillstand gekommen ist, kann der Analyst historischen
Materials nicht verzichten. Denn dieser Begriff defi-
niert eben die Gegenwart, in der er fiir seine Person Ge-
schichte schreibt. Der Historismus
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stellt das ‘ewige’ Bild der Vergan-
genheit, der Analyst historischen
Materials eine Erfabrung mit ibr,
die einzig dasteht. “ (These XVI)

Benjamin war unzufrieden
mit dem, was allgemein unter
,Historischem Materialismus“
verstanden wurde. Thm zufolge
geniigte es nicht, Vergangenheit
lediglich als historisches Mate-
rial zur Legitimation von Ge-
schichtstheorie oder politischer
Theorie zu benutzen, vielmehr
miisse Vergangenheit stets durch
ein aktuelles Problembewuf3t-
sein der Gegenwart errettet und
eben dadurch Geschichte unent-
wegt in etwas Lebendiges ver-
wandelt werden — eine Haltung,
die sich von der Auffassung des
,Historismus“ unterscheidet.
Die iiberkommene erstarrte
marxistische ~ Geschichtsauffas-
sung, das heif$t die materialisti-
sche Geschichtsauffassung, hatte
in puncto ,Historismus® Schuld
auf sich geladen und mufite da-
her kritisiert werden. Vermutlich
deshalb hat er sich des identi-
schen Ausdrucks ,historischer
Materialismus“ bedient, um zu
provozieren.

Dieses Benjaminsche Ge-
schichtsverstindnis stimmt auf
mysteridse Weise mit dem iiber-
ein, was zur gleichen Zeit vom
konservativen Kobayashi Hideo
in Ablehnung der materialisti-
schen Geschichtsauffassung ver-
falt worden war — trotz differen-
ter politischer Positionen.
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»Fiir eine Mutter, ‘die ihr Kind verloren hat, bedeu-
tet eine historische Tatsache wohl nicht einfach nur,
danach zu fragen, wann, wo, durch welche Ursachen,
unter welchen Umstiinden sich dieser Kindstod ereig-
net hat. Ohne das damit einhergehende Gefiihl, un-
widerruflich ein durch nichts zu ersetzendes Leben
verloren zu haben, kann daraus auch kein Sinn als
historische Tatsache hervorgehen. (...) Fiir eine histo-
rische Tatsache geniigt es nicht, dafS ein bestimmtes
Ereignis einst stattgefunden hat, es mufS auch heu-
te noch als existent spiirbar sein. Eine Mutter weif§
das offenbar. Fiir sie, so lifSt sich wohl sagen, bedeutet
nicht der Kindstod die bistorische Tatsache, sondern
das tote Kind. “ (Geschichte und Literatur)

EINE ERINNERUNG AN 3/11

Nach knapp neun Jahren, die seit der schrecklichen
Katastrophe von 3/11 vergangen sind, wird sie ver-
dringt und vergessen. Dieser Prozeff des Verges-
sens wird um so deutlicher, wenden wir den Blick
dem Groflen Hanshin-Awaji-Erdbeben sowie Mi-
namata, Hiroshima und Nagasaki und deren Ver-
gangenheit zu. Wie aber die ,Jetztzeit Fukushi-
ma unmittelbar die Vergangenheit von Hiroshima
und Nagasaki hat aufleben lassen, so ist nunmehr
Fukushima dabei, zu einer Vergangenheit zu wer-
den, die ihrer Wiederbelebung harrt. Zu fragen ist
nach der ,Jetztzeit“ oder mit Kobayashis Worten:
»Es (das Ereignis) mufS auch heute noch als existent
spiirbar sein .

Direkt nach der Erdbebenkatastrophe hat
ein Photo der Nachrichtenagentur Reuters welt-
weit Verbreitung gefunden (aufgenommen von
Tsunenari Toshiyuki), an das sich nicht wenige
Leute noch heute erinnern — es zeigt die Szenerie
des vom Tsunami verschlungenen Natori in der
Prifektur Miyagi. Der Hintergrund verschwom-
men, mit schiefstehenden und zerstérten Hiu-
sern — einer Brandwiiste gleich, davor tiirmen sich
Triimmer iiber Triimmer, die auch die im Vorder-
grund verlaufende Asphaltstrale, die eigentlich
keine Strafle mehr ist, bedecken.

Auf dem Asphalt kauert barfiilig eine verwirrt
aussehende junge Frau mit braunen Haaren, den
Trinen nahe. Was sich vor ihren leeren Augen auf-
tut — ist es das eigene Haus, mit einem Schlag vom
Tsunami verschlungen? Uber das sich die Gesich-
ter ihrer Eltern legen? Diese Szenerie, die sich ihr
inmitten der Triimmer darbietet, ihre Gedanken
und Gefiihle in diesem Moment — wie kénnen Ge-
schichtsbewufitsein und Geschichtsschreibung die
singuldre Vergangenheit eines jeden Menschen ein-
fangen? Mehr noch, sie ,retten® — was heif3t das? Ich
bin der Uberzeugung, dafl die ,Jetztzeit“ der Erdbe-
benkatastrophe und des AKW-Unfalls von uns ei-
nen Tigersprung in die verlorene Heimat verlangt.

Fiir meine Ausfithrungen habe ich von Nazis
verfolgte Juden zu Wort kommen lassen, und so
mdchte ich mich auf ein weiteres jiidisches Opfer
berufen. Es handelt sich um Primo Levi, einen Ita-
liener jiidischer Abstammung und einer der weni-
gen Uberlebenden von Auschwitz, der seine Erfah-
rungen in dem Roman /st das ein Mensch? festgehal-
ten hat. Dieses Werk, in dem er aufs genaueste den
brutalen Alltag im Konzentrationslager beschreibt,
hat weltweit Leser in seinen Bann gezogen, doch
hat er auch den Roman Atempause verfafit, in dem
dargestellt wird, was danach geschah, die lange
Reise nach seiner Befreiung aus Auschwitz bis zur
Riickkehr in seine Heimat Turin.

Befreit aus Auschwitz und doch in einem frem-
den Land, dessen Sprache er nicht beherrscht; der
ausgemergelte Korper gepeinigt von Hunger und
Kilte; erdriickt von der Angst, nicht zu wissen, wo-
hin der Zug féhrt, in dem er sitzt, so iiberwindet
Levi die Wirren unterwegs und gelangt nach Ita-
lien. Diese als moderne Odyssee zu bezeichnende,
harte Erfahrung stellt in Verbindung mit der be-
schriebenen Beobachtung von Menschen im ,Aus-
nahmezustand® ein erschiitterndes Drama dar, das
spiter auch als Lz tregua verfilmt wurde. Was er
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damals empfand, bringt der wihrend der Reise von
Heimweh {ibermannte Levi so zum Ausdruck:

»Das Heimweh ist ein feines und leises Leiden,
intimer, menschlicher als die Schmerzen, die wir bis
dahin erduldet hatten, und ganz verschieden davon:
Schliige, Kilte, Hunger, Schrecken, Ungliick, Krank-
beit; das Heimweh ist ein beller, sauberer und drin-
gender Schmerz, er durchdringt jede Minute des Ta-
ges, lifst keinen anderen Gedanken zu und dringt zur
Flucht.“ (Die Atempause)

Was hier nachdenklich stimmt, ist, daff fiir ei-
nen Menschen, der alles verloren hat und mehrfach
bis an den Rand des Todes getrieben worden war,
ein unbewuf$tes Heimweh bzw. ein Heimkehrtrieb
zum letzten Halt wird, um zu iiberleben. War ihm
die Heimat etwas so Bedeutsames? Woher kommt
dieser Trieb? Beim Nachdenken dariiber erinnerte
ich mich an etwas, das sich am Tag nach dem 11.
Mirz zutrug.

Jenes Erdbeben iiberraschte mich, als ich mich
— kurzzeitig zuriick in Japan — gerade in einem Vor-
ort von Tokyo aufhielt, um eine kranke Freundin
zu besuchen, die mit Krebs im Endstadium nur
noch kurze Zeit zu leben hatte. Und so blieb ich
bei ihr zu Hause, wo wir vor dem Fernseher eine
unruhige, schlaflose Nacht verbrachten, in der es
immer wieder zu Nachbeben kam. Am nichsten
Morgen machte ich mich frith auf den Weg und
gelangte mit dem wieder anlaufenden 6ffentlichen
Verkehr nach mehrmaligem Umsteigen zu meiner
eigentlichen Unterkunft in der Innenstadt. Unter-
wegs dachte ich besorgt an den bevorstehenden

Tod der Freundin und griibelte zugleich dariiber
nach, wie ich denn, falls der gesamte Verkehr zum
Erliegen kommen und Panik ausbrechen wiirde, zu
meinem Elternhaus tief in den Bergen von Gifu
gelangen konnte. Von irgendwo, so schof§ es mir
besorgt und ohne Zusammenhang durch meinen
benebelten Kopf, wiirde sicher eine Bahn oder ein
Bus fahren, ein Stiick weit aber wiirde ich bis dahin
laufen miissen; im schlimmsten Fall vielleicht sogar
die ganze Strecke, durch die Tiler von Késhtt und
Shinshd.

Warum nur dachte ich inmitten dieser Panik an
den Tod der Freundin und zugleich an mein El-
ternhaus, iiberlegte sogar hinzulaufen? Manchen
Menschen mag das vollkommen normal erschei-
nen, selbstverstindlich, so dafl es nicht verdient,
thematisiert zu werden. Ich aber lebe nun schon
jahrzehntelang getrennt von meinem Elternhaus.
Fast dreimal mehr an Jahren meines Lebens habe
ich anderswo verbracht als dort, lingst ist es keine
Grundlage mehr fiir mein Leben. Was bedeutet es
dann, wenn jemand in einer so schwierigen Situati-
on zuerst an sein Elternhaus denkt? Auf diese Wei-
se hat der 11. Mirz mich an meine in Vergessenheit
geratene Heimat erinnert. €

AUS DEM JAPANISCHEN VON STEFFI RICHTER

1 Ishimure Michiko (1927-2018), Schriftstellerin, geboren in Amaku-
sa auf der gleichnamigen, vor Kyiishi gelegenen Inselkette. Ihr Lebens-
werk Paradies im Meer der Qualen (1968, 1995 in deutscher Uberset-
zung) thematisiert die ,Minamata-Krankheit” - so benannt nach der mit
Methylquecksilberiodid verseuchten Stadt im Siiden Kydshs.

2 Kobayashi Hideo (1902-1983), einer der bekanntesten Literatur-
kritiker seit der Modernisierung Japans und zugleich eine Weile Opini-
onleader vor und nach der Kriegszeit. Der Kommentar erschien in der
renommierten Monatszeitschrift Bungei shunjd.

3 Ooka Shéhei (1909-1988), Schriftsteller, der seine Kriegserfah-
rungen als Soldat der imperialen Armee auf den Philippinen zu Roma-
nen verarbeitete, so etwa in Feuer im Grasland (Nobi 1951; dt. 1959
und iiberarbeitet 1994); bekannt auch als Stendhal-Experte.

4  Als Dritte Neue" (daisan no shinjin) wird eine Schriftstellergruppe
bezeichnet, die um das Jahr 1954 nach der ersten und der zweiten
Nachkriegsgeneration die literarische Welt dominierte.

5 ,Generation der Introvertierten” (naiké no sedai) bezeichnet eine
Gruppe von Schriftstellern, die fast alle um 1930 geboren wurden und
sich von der zweiten Hélfte der 1960er bis zur ersten Hilfte der siebzi-
ger Jahre gegen die Politisierung von Literatur wandten, in dem sie eher
die innere Welt der Autoren thematisierten.

6  Okuno Takeo (1926-1997), Literaturkritiker, der von den 1950er
bis 1970er Jahren eine fiihrende Rolle in diesem Kreis spielte.

7  Yoshimoto Takaaki (1924-2012), Dichter und Literaturkritiker,
zugleich ein repréasentativer Denker nach dem Krieg, der auf die Stu-
dentenbewegungen in den 1960er Jahren groBen EinfluR ausgeiibt hat.

8  Nakagami Kenji (1946-1992) Schriftsteller, der die achtundsech-
ziger Generation in Japan reprasentiert. In seinen Romanen verarbeitete
er die von historischer Diskriminierung geprégte eigene Familienstory;
so im Mandala der Liiste (Sennen no yuraku 1982, dt. 1997).

9  Murakami Haruki (1949 geboren), ein durch seine Popromane
weltbekannter Schriftsteller

10 Die Notation des Ortsnamens ist hier nicht, wie iiblich, in chine-
sischen Zeichen erfolgt, sondern mittels des Silbenalphabets katakana,
was u. a. auf emotionale Entfremdung verweist; gleiches trifft auf die
weiter unten erwéhnte Stadt Minamata (und tibrigens auch auf die bei-
den von US-amerikanischen Atombomben zerstérten Stidte Hiroshima
und Nagasaki) zu - diese Ortsnamen werden daher kursiv gesetzt.

11 Tanigawa Gan (1923-1995), Dichter, der mit seinem politischen

Engagement nach dem Krieg - wie auch Yoshimoto - vor allem die
damaligen Studentenbewegungen beeinfluBte.
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REQUIEM FURS NETZWERK

SUBJEKTE OHNE PROJEKTE SUCHEN NACH EINEM NEUEN DIGITALEN UNTERGRUND

»Im letzten Stadium seiner ‘Befreiung, seiner Eman-
zipation im Gefolge der Netze, Bildschirme und neu-
en Technologien, wird das moderne Individuum zu
einem fraktalen Subjekt, das zugleich unendlich un-
terteilbar und unteilbar, in sich abgeschlossen und zu
einer unbegrenzten Identitit bestimmt ist. In gewis-
sem Sinne das perfekte Subjekt, das Subjekt ohne An-
deren — dessen Individuation also keinen Widerspruch
mehr darstellt zum Massenstatus. “!

Jean Baudrillard, 1999

DIES IST das Zeitalter des Netzwerksterbens.?
Klein ist belanglos. Die beriichtigte Schwammig-
keit und Unverbindlichkeit ihrer faulen Mitglieder
hat das ehemals niedliche postmoderne Konstrukt
der ,Netzwerke“ beinahe zugrunde gerichtet —
Plattformen erledigten den Rest. Dezentralisierung
mag noch immer in Gunst stehen, aber niemand
spricht mehr von Netzwerken als Losung fiir die
Schwierigkeiten, in denen sich soziale Medien be-
finden. Wo sind all die Netzwerke hin?

In diesem Zeitalter des Subjekts ohne Projekt
gibt es keinen ,,Untergrund“ mehr. Es war einmal
cine angesagte Taktik nach dem Kalten Krieg, ein,
zwei, drei, viele Netzwerke aufzubauen — als Al-
ternative zu den vom Verfall bedrohten Institutio-
nen wie Gewerkschaften oder politischen Parteien.
Damals galten Netzwerke zweifelhaften Organisa-
tionen wie der RAND Corporation — einem Think-
tank zur Militirberatung in den USA - als Tarn-
kappentechnik, die Schurkenstaaten und/oder
andere Akteure, die als Feinde der US-amerikani-
schen Weltordnung galten, unterwandern, stéren
und durchdringen konnten. Infolge der Demokra-
tisierung des Internets hat das Konzept des ,Netz-
werks®, das in den 1980er Jahren englischspra-
chig zunichst im Bankensekrtor (financial network,
deutsch: Finanzverbund] eingefithrt wurde, heute
den Status eines , gesunkenen Kulturguts“3 erreicht.
War es der ,offene”, informelle Charakter ,des
Netzes“, der zu dessen Untergang fithrte — oder
vielmehr die Absenz eines kollektiven Willens, ir-
gend etwas anderes zu tun, als sich von Klickks-
dern [clickbait] umwerben zu lassen?

Fiir den ZechCrunch-Autor Romain Dillet ist
der Begriff ,soziales Netzwerk® bar jeder Bedeu-
tung: , Wahrscheinlich hast du Dutzende, Hunderte
oder vielleicht Tausende Freunde und Follower auf
mehreren Plattformen. Doch haben sich diese iiber-
fiillten Orte noch nie so leer angefiihlt. “# Er schlufi-
folgert, dafy das Konzept breiter Netzwerke — be-
stehend aus sozialen Verbindungen und dem Ele-
ment der elektronischen Ubertragung — tot ist. Fiir
Dillet wurden die Netzwerke durch das nie
endende Dringen zerstdrt, mehr ,Menschen, die
du vielleicht kennst*, hinzuzufiigen, weil entspre-
chend dem kapitalistischen Imperativ des steten
Wachstums auch hier ,mehr* mit ,besser” gleich-
gesetzt wird. In dieser Logik sozialer Netzwerke
entspricht die Anhiufung von Bekannten gewis-
sermaflen einer Firma, die zeigt, wie gut sie ihre
Marktreichweite ausdehnen kann. Doch wird die
Massenindividualisierung des Personlichkeitskults
von einer traurigen Leere begleitet. Dillet: ,, Jeman-
den zu kennen ist eine Sache — Gespriichsthemen zu
haben eine andere. “ Dillet sieht die Schuld in der
undurchsichtigen Gestaltung von Nutzungsmu-
stern, die in dem verzweifelten Versuch aufkam,
noch mehr Werbung unterzubringen. Er schlieft:
»Wiihrend soziale Netzwerke grifler werden, wird
der Inhalt Mist.“ Anstatt hier in eine politische
Debatte einzutreten — zum Beispiel dariiber, wie
diese Monopole angegriffen und sinnvolle alterna-
tive Werkzeuge entwickelt werden kénnen, welche
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die Plattformen ersetzen kénnten —, greift Dillet
auf eine einfache Geste der ,digitalen Entgiftung®
zuriick: ,Steck dein Telefon wieder in die Tasche und
fang eine Unterhaltung an. Womdglich kommst du
fiir Stunden ins Gesprich, obne iiberhaupt an die
roten Punkte an all deinen App-Symbolen zu den-
ken. “Ist es wirklich so unméglich, das Soziale neu
zu denken, ohne uns schuldig zu erkliren, schwa-
che, suchtanfillige Individuen zu sein?

In der Zwischenzeit wurde der Begriff ,Netz-
werk® elegant aus dem technologischen Voka-
bular getilgt. Vergeblich ist die Suche nach dem
Wort in Biichern iiber den aktuellen Stand des
Internets, wie Nick Srniceks Platform Capitalism
(2015), Benjamin Brattons 7he Stack (2016) oder
Shoshana Zuboffs Das Zeitalter des Uberwachungs-
kapitalismus (2018). Nicht einmal die aktivistische
Literatur arbeitet noch viel mit dem Begriff, und
die mathematische und sozialwissenschaftliche
»Netzwerkforschung® ist seit mehr als einem Jahr-
zehnt voriiber. Tatsichlich hat die Linke sich nie
bemiiht, sich das Konzept ,zu eigen® zu machen;
das tat hochstens ,die globale Zivilgesellschaft,
eine handverlesene Auswahl an Nichtregierungs-
organisationen, die bei ihrem Versuch, auf trans-
nationaler Ebene in den Bereich der institutio-
nellen Politik einzutreten, mit Manuel Castells’
Netzwerkgesellschaft spielten. Die Verteilung von
Macht iiber Netzwerke stellte sich als unerfiillter
Traum heraus. Die Aufwertung ,flacher Hierar-
chien® — einer Vorstellung, die besonders von je-
nen befiirwortet wurde, die auch fiir ,,das Netz-
werk ist die Botschaft“ einstanden — wurde von
einem Plattformsystem ersetzt, das von Influen-
cern angetrieben wird, denen passiv-aggressiv und
ohne irgendwelche Konsequenzen alle anderen als
»Follower folgen. Mangels einer Umverteilung
von Wohlstand und Macht ,netzwerken® wir fie-
berhaft weiter — unter dem kalibrierten Auge der
Plattform-Algorithmen.

DIE DICHTE DER KNOTEN

Was ist also mit dem Netzwerkgedanken ge-
schehen? In meinen Recherchen fiir diesen Es-
say habe ich meine Runden gedreht: Ich habe
mit anderen Aktivist*innen, Kiinstler*innen und
Forscher*innen auf verschiedenen Kontinenten
iiber ihre Sicht auf den traurigen Zustand der heu-
tigen Netzwerke gesprochen. Ich begann mit der
niederlindischen postdigitalen Kunstkritikerin Na-
dine Roestenburg, die davon ausgeht, daff Millen-
nials und die Generation Z Netzwerke als etwas
Gegebenes wahrnehmen:

fiir das Verstehen’ dem Physischen ~ Geert Lovink

im Digitalen nachzuspiiren — mit
einer Visualisierung der unsicht-
baren Netzwerkstruktur.“>

Roestenburg schlug mir dann
vor, die Autorin des Buchs How
to Do Nothing, Jenny Odell, in
der Bay Area zu kontaktieren.
Odell schrieb zuriick:

»Etwas, das sich nicht verin-
dert hat, ist die Tatsache, daff es
einen bestimmten Kontext erfor-
dert, Sprache und Handlungen
Bedeutung zu verleihen. Es gibt
einen  gewaltigen  Unterschied
zwischen 1. Dinge in einer Grup-
pe zu sagen, in der du anlerkannt
wirst und die zu einem bestimm-
ten Zweck zusammenkommt (sei
es physisch oder digital); und 2.
in eine anonyme Leere hinauszu-
rufen, wobei du deinen Ausdruck
so verpacken mufSt, dafS er die Aufmerksamkeit von
Fremden auf sich zieht, die keinerlei Kontext zu dei-
ner Person und deiner Aussage besitzen. Es fasziniert
mich, wie sowohl in Gruppenchats als auch in per-
sonlichen Treffen Dinge getan werden statt nur ge-
sagt, wie die Menschen in einer Atmosphire gegen-
seitigen Respekts auf der Expertise anderer aufbauen
konnen. Durch den Zerfall des Kontextes machen so-
ziale Medien schon in ihrer Gestaltung einen solchen
ProzefS unméglich. “ ¢

Odell hilt es fiir sinnvoll, die Idee eines dezen-
tralisierten Zusammenschlusses neu zu betrachten
und zu verteidigen, ,,weil das Modell die Aspekte der
Sozialitit erhilt, die das Beste aus dem Individu-
um und der Gruppe herausholen. In der Geschichte
des Aktivismus taucht die dezentralisierte Form im-
mer wieder auf. Die Dichte der Knoten erméglicht es
Menschen, wirkliche Beziehungen aufzubauen, und
die Verbindungen zwischen den Knoten ermaglichen
es ihnen, Wissen schnell zu teilen. Fiir mich steckt
hierin eine Maglichkeit, neue Ideen und Lisungen
einzufiihren — statt der einmaligen paukenschlagar-
tigen Erklirungen und einem Haufen ‘verbundener’
Individuen, die einfach durch ihren Alltag laufen.
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mmemmssm GEERT LOVINK REQUIEM FURS NETZWERK

Menschen psychologisch schon be-
reit, sich selbst zu bestimmen. Sie
zeigten der Freibeit, die ibnen
in den Schoff fiel, nicht sich ge-
wachsen. “” Netzwerke erfordern
genau das: eine aktive Form der
Selbstbestimmung.  Selbstor-
ganisierung von unten ist das
genaue Gegenteil von glatten
Oberflichen, dem automatisier-
ten Import von Adref8biichern
und dem algorithmischen ,Re-
gieren® der eigenen Nachrichten
und Aktualisierungen. Selbst-
bestimmung ist nichts, das wir
einfach kostenlos herunterladen
und installieren kénnen. In den
turbulenten 1990er Jahren ver-
loren zentralisierte Informati-
onssysteme ihre Macht und ihre
Legitimitdt; doch anstelle kleinerer Netzwerke
mit dem Anspruch, demokratischer zu sein und
— theoretisch — die Autonomie und Souverinitit
von Menschen zu fordern, bekamen wir nur im-
mer groflere und manipulativere monopolistische
Plattformen. Selbstbestimmung ist ein Akt, wie
sich herausstellt, oder eine Reihe von Handlun-
gen; ein politisches Ereignis oder eine Reihe von
Ereignissen — und keine eingebaute Eigenschaft
einer Software.

Wie jede Form der sozialen Organisierung
miissen Netzwerke initiiert, aufgebaut und erhal-
ten werden. Anders als Kartierungssoftware nahe-
legt, werden Netzwerke nicht vom Fleck weg und
als Ganzes geschaffen, als wiren sie maschinell er-
zeugt. Es geht hier nicht um automarisierte Kor-
relationen; vergifi die visuelle Momentaufnahme.
Netzwerke konstituieren sich in Protokollen und
ihren zugrundeliegenden Infrastrukcuren. Zumal
sie lebendig sind: Wenn Netzwerke einmal selb-
stindig zu wachsen beginnen, dann kénnen sie
sich in unerwartete Richtungen entwickeln; sie
kénnen sich verzweigen, auseinandergehen, blii-
hen, dann aber auch stagnieren — und sie kénnen
ebenso einfach wieder aufgegeben werden, wie sie
angefangen wurden. Anders als bei anderen For-
men der Organisierung liegt der politische Char-
me von Netzwerken in ihrer Fihigkeit, neue An-
finge zu erschaffen, eine wundersame Energie, die
tatsichlich an das erinnert, was Hannah Arendt
beschreibt, wenn sie erklirt, was freigesetzt wird,
wenn wir von neuem beginnen.® Lockt uns das
Neudenken von Netzwerken als Werkzeugen fiir
Neuanfinge woméglich weg von einer ,,Kollapso-
logie“ und unserer nie endenden Obsession mit
dem Ende dieser Welt??

NEUE VERSCHRANKUNGEN

Es mag sein, daf§ der informelle Charakter von
Netzwerken unwissende Auflenstehende dazu er-
mutigt, ihnen beizutreten; doch kann ebendies
auch zu einer Kultur des fehlenden Engagements
fithren sowie zur Bildung informeller Hierarchien
und Machtspielen unter jenen, die darin am aktiv-
sten sind. Was sollen wir tun? Antworten? ,,Liken“?
»Retweeten“? Diese Unsicherheit ist Teil der Netz-
werkarchitektur, wenn es nicht die Pseudo-Akti-
vitit von Likes, Klicks und Ansichten gibt. Es ist
einfach, Netzwerken beizutreten — und sie wieder
zu verlassen. Sie erfordern weder eine formale Mit-
gliedschaft noch die Schépfung eines Profils — mei-
stens ist blof ein willkiirlicher Nutzername und ein
Paflwort erforderlich. Aber Netzwerke fallen auch
nicht einfach vom Himmel, auch wenn Ereignis-
se wie Aufstinde und Flashmobs manchmal ande-
res nahezulegen scheinen. Auf Plattformen werden
die charakeeristische Ebbe und Flut, das Auf und
Ab von Nerzwerken durch einen kontinuierlichen
Fluf an Botschaften ersetzt (oder iiberwunden).
Anstatt uns zum Handeln einzuladen, erfordert
dies, daf} wir die meiste Zeit dafiir aufbringen, auf

dem neuesten Stand zu bleiben — in einem kon-
stanten Zustand seichter Panik versuchen wir, uns
durch den Riickstand an Tweets und Neuigkeiten
hindurchzuarbeiten, den wir in den letzten Tagen
verpaf3t oder ignoriert haben.

Erschépft und zu fertig, um irgend etwas an-
deres zu tun, bleiben wir in einem nahezu koma-
tosen Zustand zuriick und denken iiber die zur
Gewohnheit gewordene Leere nach. Eine Leerheit
—von dem Gefiihl verstirkt, dafl es nichts Besseres
zu tun gibt — ist eine der wesentlichen affektiven
Konsequenzen dieses Massentrainings fiir eine
automatisierte Zukunft. Plattformen erzeugen
eine psychische Blockade gegen das Denken und
Handeln (um es in Mark Fishers Worten zu sa-
gen); ihr , Dienstleistungsdesign” ist dergestalt, daff
wir nicht linger zum Handeln verlocke werden,
sondern statt dessen blof unsere Empérung oder
Sorge zum Ausdruck bringen. Dies sind ,, Netzwer-
ke ohne Anliegen®,° die uns dazu ermutigen, auf
jedes Ereignis vor allem und ausschliefflich mit
nackten Meinungen und Grundsatzantworten zu
reagieren.

In Iralien, wo der Begriff ,soziale Netzwerke®
noch im Umlauf ist, ist die Debatte iiber den ak-
tuellen Zustand des Sozialen so lebendig wie eh
und je. Tiziana Terranova, Autorin von Network
Culture (2004), beschrieb als Reaktion auf mei-
ne These iiber den Tod des Netzwerks im Zeit-
alter des Plattformkapitalismus ihre Uberzeugung
folgendermaflen:

»Wenn wir auf das Zeitalter des Netzwerks zu-
riickblicken konnen, ist das nur miglich, weil wir
uns anf dem hichsten Punkt der Netzwerk-Welle zu
befinden scheinen — einer mathematischen Abstrakti-
on, die aus Kommunikationstechnologien abgeleitet
und in diese implementiert ist und die noch immer
villig den epistemischen Raum zeitgendssischer Ge-
sellschaften dominiert und strukturiert. Worauf wir
wahrscheinlich zuriickblicken kinnen — und viele
von uns tun das —, ist eine hoffnungsvolle Zeit der
Netzwerke, als es noch méglich war, im Netzwerk-
Topos nene Miglichkeiten zu erkennen, anstatt der
bloften Umstrukturierung von Macht. Wir kinnten
— schon heute — wahrnehmen, was Netzwerken wo-
mdglich folgen wird, etwas, das an ebenjenen Gren-
zen der iibermdfSigen Verbundenheit und der Ausufe-
rung von Korrelationen entstebt, die die modernen
Vorstellungen von Kausalitit ersetzt haben. Wenn ich
darauf wetten sollte, wiirde ich auf Technologien set-
zen, die quantentheoretische Modelle der Verschrin-
kung (statt Verbinduny) und ‘unheimliche’ Modelle
von Kausalitit nutzen. Es kinnte moglich sein, daff
sich eben hier neue Technologien der Macht und
Kimpfe zur Befreiung aus dem Griff der wirtschaft-
lichen, sozialen und kulturellen Beziehungen entfal-
ten miissen. Wenn ich dies in meinen eigenen Bezugs-
rabhmen iibersetze, muff ich an ‘unwabrscheinliche
Netzwerke' denken — jene, die sich nicht aus Familie,
Schulfreund*innen und Kolleg*innen zusammenset-
zen, sondern aus scheinbar Fremden und durch ei-
nen viel merkwiirdigeren und radikaleren Prozef§ als
Jjenen, nach dem Algorithmen heute in Dating-Apps
Partner*innen auswihlen. “1!

In seiner Interviewsammlung Facebook entkom-
men (2018) fallt der 8sterreichische Kultur- und
Medienwissenschaftler Raimund Minichbauer gut
die Stagnation zusammen, in der sich ihm zufol-
ge zahlreiche Kiinstler*innen, Aktivist*innen und
Wissenschaftler*innen seit 2011 wiederfinden,
nach der letzten Renaissance bestimmter sozialer
Bewegungen und den letzten Versuchen einer ge-
wissen Art von ,unabhingigen® Netzwerken vor
ihrer finalen Schliefung.’? Zur grofien Uberra-
schung vieler Insider nutzen die meisten autono-
men Gruppen und Sozialzentren noch immer Face-
book, um ihre Aktivititen zu verkiinden. Von eben-
solchen Uberlegungen geprigt, wie sie in Minich-
bauers Band formuliert werden, steht das Netzwerk
Unlike Us des Institute of Network Cultures fiir einen
hnlichen Versuch, die Kritik an sozialen Medien
mit der Férderung von Alternativen zu verbinden.
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Obwohl es zwei Wellen des 6ffentlichen Interesses
gegeben hat — eine nach den Aufdeckungen durch
Snowden, die andere im Nachgang des Skandals
um die Firma Cambridge Analytica Anfang 2018
— hat sich nichts grundlegend verindert. Obwohl
wir viel mehr iiber die ,,Verhaltensverinderungen®
durch Social-Media-Platiformen und deren ,,Mif3-
brauch® von Nurtzungsdaten wissen, haben diese
Erkenntnisse nicht zu einem bedeutenden Wandel
der Plattformabhingigkeit gefithrt.

IN DER CLOUD

Wie kénnen Aktivist*innen so offen zynisch mit
ihren eigenen Alternativen umgehen, wihrend
die Liste alternativer Anwendungen stetig wiichst?
Und was sagt das iiber die Riickwirtsgewandtheit
in westlichen Gesellschaften, wenn sogar die en-
gagiertesten Aktivist*innen so ,liberal® Facebook
nutzen? Ist es Faulheit? Ist die Angst berechtigt,
sonst isoliert zu sein? Alternative Kommunika-
tionsinfrastrukturen wurden einmal als entschei-
dend fiir das Uberleben ,der Szene“ erachtet: von
Zines, Buchliden, unabhingigen Vertrieben und
Druckereien bis zu freien bzw. Piratensendern
im Radio, autonomen Internet-Servern und da-
mit verbundenen Internetdienstanbietern. Die in
Facebook entkommen (2018) interviewte Daten-
schutzaktivistin und -forscherin Stefania Milan
beschreibt die Verschiebung hin zum Protestieren
in der Cloud [cloud protesting]. Als das Occupy-
Zeltlager in Toronto gerdumt wurde, konnte Milan
selbst bezeugen, wie Aktivist*innen auf Ereignisse
wie Polizeigewalt reagierten, indem sie sofort online
berichteten: Sie griffen nach ihren Telephonen, um
die belastenden Beweismittel zu dokumentieren
und auf Social-Media-Plattformen hochzuladen.
Milan spricht hier lieber von ,, Mobilisierungen® als
von ,, Bewegungen” und bemerkt den Widerspruch
zwischen den horizontalen Strukturen der Ent-
scheidungsfindung, die von Aktivist*innen vor Ort
befolgt wurden — wie das bei Occupy-Versamm-
lungen aufgekommene ,,menschliche Mikrophon*—,
und dem vblligen Fehlen #hnlicher Strukturen
und/oder Protokolle innerhalb der technischen In-
frastrukturen der Plattformen, die solche ,, Clond-
Protestierenden” anwenden.

COMMUNITY

Minichbauer hebt einen weiteren heiklen Punkt
hervor, an dem soziale Bewegungen, Computer-
freaks und Technologieentwickler*innen keine
Fortschritte gemacht haben: die Frage der ,, Com-
munity“. Mark Zuckerbergs systematischer Mi3-
brauch des Begriffs zeigt sich iiberdeutlich, wenn er
itber ,,seine “2,4 Milliarden Facebook-Nutzer*innen
spricht, als wiren sie eine ,,globale Gemeinschaft®. 13
Wie Minichbauer nabelegt, wire es leicht, diese
Aneignung des Begriffs zu verwerfen, als sollten
wir nicht daran festhalten, flache unternehmeri-
sche Definitionen zu dekonstruieren. Doch sollten
wir es auch nicht zulassen, daf§ unser abschitziges
Mif¥fallen gegeniiber einer solchen Nutzung (oder
gegeniiber Plattformen an sich) uns zu einer Posi-
tion fiihrt, in der wir jede Form von plattformba-
sierter wechselseitiger Unterstiitzung oder (freier)
Zusammenarbeit mit anderen aus der Angst heraus
ablehnen, daff jede unserer Interaktionen verfolgt,
kartiert und bewertet werden konnte bzw. tatsich-
lich wird. Wie Haraway sagt, sollten wir ,,unrubig
bleiben und uns entsprechend den Schwierigkei-
ten nicht entziehen.4

»~Community” ist entweder ein lebendiges We-
sen, das im Hier und Jetzt existiert, mit all seinen
Widerspriichen und Pannen, so dafl ,wir® etwas
gemein haben — also ein Gemeingut —, oder sie
ist ein totes Wesen, das nicht linger beschworen
werden sollte, wihrend wir nach anderen Formen
des Sozialen suchen. Wie Verwandtschaftsstudien
gezeigt haben, sind viele Menschen froh, den Stra-
pazen eines eng gekniipften Lebens zu entflichen.
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Wie Jon Lawrence in 7he Guardian schrieb: ,, Wenn
wir die vagen Hoffnungen verwerfen, eine idealisier-
te Vision von Community wiederzuentdecken, die es
nie gegeben hat, und uns statt dessen auf kleinere,
praktische Initiativen konzentrieren, um gesellschaft-
liche Verbindungen und Verstindnisse zu stirken,
dann haben wir eine Chance, die Witterung der ge-
genwdrtigen Krise mit einem intakten Sozialgefiige
zu tiberstehen. “ 1>

Und Charles Hugh Smith schreibt iiber Netz-
werke im Gegensatz zu zentraler Planung: , 06
wir es anerkennen oder nicht; die Welt schlieft Wet-
ten dariiber ab, welches System das kommende Zeit-
alter des destabilisierenden nichtlinearen Wandels
iiberleben wird: eine unbewegliche, undurchsichtige
zentrale Planung oder bewegliche, selbstorganisie-
rende Netzwerke der dezentralisierten Autonomie
und entsprechenden Kapitals.“'¢ Es handelt sich
um die Entscheidung, mit der wir uns in den letz-
ten Jahrzehnten nicht konfrontiert sehen wollten:
Eine vielfiltige Koalition aus progressiven Busi-
ness-Eliten, nerdigen Unternehmer*innen und
Aktivist*innen hat stets die Moglichkeit iiberse-
hen, daf§ ,das Internet” eines Tages selbst die Pla-
nungsplattform eines Zentralkomitees sein wiirde.
Nachdem die Unternehmensansammlung, die als
yoilicon Valley® bekannt ist, die Netzwerklogik
genutzt hat, um einen skrupellosen Prozefl des
ibermifligen Wachstums zu jedem Preis voran-
zutreiben, hat sie die Netzwerklogik vollends ver-
worfen. Als all unsere Adreflbiicher kopiert und
unsere Vernetzungen ordentlich ,kartiert” waren,
wurde deren diffuse und ,7hizomatische Struktur
zum Argernis, das zugunsten von klar definierten
profilzentrierten ,, Graphen “ ausrangiert wurde, die
vermessen, wie Nutzer*innen mit Produkten und
»Freunden“ interagieren.

DER INSTINKT DER HERDE

Merkwiirdigerweise ist der Niedergang der Netz-
werklogik (bislang) nicht richtig theoretisiert
worden. Wihrenddessen sind Netzwerke eine
unsichtbare nachgeordnete Schicht im ,Stack”
geworden,’” und es gibt einen Effekt der ,Neu-
vermittlung“ (wie Bolter und Grusin es beschrei-
ben):'® Der Inhalt der Plattform ist das Netzwerk.
Das funktioniert allerdings nur, wenn das Geflecht
aus ,Freunden® und ,Followern“ tatsichlich akti-
ve Netzwerke bildet. Plattformen werden wertlos,
wenn diese gefilscht oder unbelebt sind. Tatsich-
lich kénnen Plattformen nur entstehen und den
erwiinschten Extraktionswert erzeugen, wenn dort
tatsichlich Austausch und Interaktion stattfinden,
die iiber eine bestimmte kritische Masse hinausge-
hen. Automatisierter Austausch zwischen Maschi-
nen (Bots) kann das Soziale simulieren, aber solch
»gefilschter Verkehr erzeugt nur Wert, wenn er
zusitzlich zu jenem von echten Nutzer*innen pa-
rasitir besteht; von ihnen isoliert, wird er wertlos.
Ohne Menschen, die Systeme administrieren, die
moderieren, Software entwickeln und Netzwerke
instand halten, wiirde jede Plattform zu funktio-
nieren aufhéren: Vergif§ eine Korrektur im Code,
und das System bricht zusammen. Und wihrend
jede Person eine Webseite einrichten, eine App
bedienen oder ein Netzwerk hosten kann, gibt es
doch nur sehr wenige Menschen, die auf einer Me-
taecbene die Fihigkeiten und Ressourcen haben,
um eine Plattform zu betreiben.

In Shoshana Zuboffs 7he Age of Surveillance
Capitalism (2019) wird ,das Netzwerk® nicht ein-
mal erwihnt. Vielleicht ist der Begriff zu trocken
und technisch fiir Zuboff, die lieber Begriffe fiir
Tiergruppen aus der Verhaltensforschung borgt,
wie den ,Stock“ [hive] oder die ,,Herde“. Diesen
stellt Zuboff ein von ihr als spezifisch menschlich
gerahmtes Bediirfnis nach dem ,Zufluchtsort” ei-
nes ,Zuhauses“ entgegen. Denn — in ihren Worten:
»[Hleute hat der Uberwachungskapitalismus die
menschliche Natur im Visier.“?? Die neue Front der
Macht ist fiir Zuboff die Datenextraktion des ,, Ver-
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haltensmehrwerts*, der neu verpackt und in Form
von Vorhersagen verkauft wird. Denn die Logik
des Uberwachungskapitalismus ist genau jene
der Extraktion-Vorhersage-Anpassung. Anders
als viele Kiinstler*innen, Theoretiker*innen und
Aktivist*innen einst fiirchteten, ist es nicht das
»soziale Rauschen“ unserer geschitzten informellen
Bezichungen, das hier von Maschinen angeeignet
(und somit gefihrdet) wird: Das Hauptziel sind
Képfe, Gedanken und Verhalten. Fiir Zuboff ha-
ben sogenannte soziale Medien im wesentlichen
weder soziale noch vermittelnde Zwecke.

Die Form des Netzwerks verkérpert hingegen
eine konstruktivistische Sicht des Sozialen als we-
der technisches Protokoll noch als bloffe Gegeben-
heit, sondern als lebenswichtiges Element oder als
Versorgungsleistung der Gesellschaft, die stets von
Menschen neu erschaffen, instand gehalten und ge-
pflegt werden mufl: Ansonsten brechen Netzwer-
ke rasant schnell zusammen. Das steht in starkem

Kontrast nicht nur mit der instrumentalistischen
Sicht des Silicon Valley, sondern auch mit jener
der Naturwissenschafts- und Technikforschung
(STS), deren Vertreter*innen einer Bewunderung
fiir autopoietische Automatisierung fronen, bei der
kein launenhaftes Hirn [cranky wetware] die Party
zu versauen droht und fiir die Netzwerke das ,all-
zu Menschliche® verkérpern: verletzlich, launisch,
unvorhersehbar, manchmal langweilig oder auch
exzessiv und — nun ja — manchmal aufler Kontrol-
le. Diese Netzwerkeigenschaften kdnnen alle durch
Moderation, Filterung, Zensur und algorithmi-
sches Regieren gehandhabt und verwaltet werden;
aber sie kénnen nicht fiir immer beseitigt werden.
Was geschieht, wenn wir beginnen, soziale Me-
dien aus einer instrumentalistischen Perspektive
zu betrachten und dieses Skinnersche Dogma auf
heutige Plattformen anwenden: , Eine Person wirkt
nicht auf die Welt ein, die Welt wirkt auf sie ein‘?
Anders als es von den meisten kulturwissenschaft-
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lichen Ansitzen vertreten wird, welche die neolibe-
rale Subjektivitit des konkurrierenden Selbst beto-
nen, gibt es fiir Zuboff keine Individualitit mehr:
Als Teil der Herde sind wir darauf programmiert, zu
tun, was unser digitaler Instinkt uns sagt. In ihrer
klassischen soziologischen (von Durkheim geprig-
ten) Sicht bleibt nur wenig Raum fiir Handlungs-
fihigkeit: Heutzutage werden wir neoliberalen
Subjekte nicht linger als selbstbewufft Handelnde
erachtet. Die guten alten Tage sind vorbei, als bri-
tische Kulturwissenschaftler*innen unter scheinbar
passiven Konsument*innen die verborgenen — po-
tentiellen und tatsichlichen — Fihigkeiten zur sub-
versiven Aneignung entdeckten. Heute sind wir
Milliarden, die online unterwegs sind, entweder
als fleiffige Bienchen verpént, die fiir das Silicon
Valley schuften, oder als Siichtige und Opfer der
jingsten Verschworung zur Manipulation unserer
Geschmicker und Meinungen. Wir brauchen drin-
gend die Handlungsfihigkeit, die uns fehle.

WETTBEWERB FUR VERLIERER

Wie kam es zu dieser Netzvergessenheit? Wenn ein
Netzwerk zu grof§ wurde, sollte es sich einst erst
zersetzen, dann neu gruppieren und dann seine
Struktur auf eine hohere oder Metaebene replizie-
ren, um ein ,Netzwerk der Netzwerke“ zu schaf-
fen. Fiir jene, die an der Schwelle zu den 1990er
Jahren zugegen waren, spielten sich einige dieser
Dynamiken offenkundig und sichtbar ab. Heute
klingen die grundlegenden Netzwerkprinzipien —
Dezentralisierung, Verteilung, Zusammenschluf}
—noch immer idealistisch und grof8artig und doch
unerreichbarer als je zuvor. Historisch gesprochen,
begannen die Schwierigkeiten gleich nach der
Hochphase ihres Einflusses. Als die Internetbevél-
kerung in den spiten 1990er bis frithen 2000er
Jahren exponentiell zu wachsen begann, erreich-
te die Aufficherung ihren kritischen Punkt, als

Nutzer*innen anfingen, alle zu denselben Websei-
ten zu strdmen. Konzeptuell gesprochen, begann
das Web 2.0 mit ,skalenfreien Netzwerken,
die einen Grad der Verteilung entsprechend des
Potenzgesetzes aufwiesen.

Die Einfithrung dieses Begriffs kennzeichnete
eine paradigmatische Verschiebung, die das Ende
der alten Vorstellung anzeigte, daf§ Netzwerke ein-
fach eine Groflenobergrenze hatten, nach deren
Uberschreitung sie zusammenfallen und beinahe
»natiirlicherweise“ neue Knoten erzeugen wiir-
den.?® Der konzeptuelle Schritt von skalenfreien
Netzwerken hin zur ,Plattform“ war ein kleiner,
aber es dauerte beinahe ein Jahrzehnt, bis Tarleton
Gillespie 2010 die ersten Regeln dessen formu-
lierte, was die Okonomie der Internetplattformen
werden wiirde.

Mathematikbasierte Netzwerkforschung hat
ausgedient und schweigt sowieso iiber das ,,Gesetz
des skalenfreien Mists“. Die meisten Ingenieure,
die das alles gebaut haben, schweigen nicht nur
dazu, sondern beteuern ihre Unschuld. Der 8chan-
Griinder Fredrick Brennan ist einer der wenigen,
die éffentlich auch kritische Uberlegungen dufern:
»Es gibt diese Vorstellung, dafS die besten Ideen dann
aufkommen, wenn es eine schrankenlose Freibeit der
Meinungsiuflerung gibt. Aber ich glaube, das stimmt
nicht mebr. Ich meine, ich habe mir 8chan ange-
schaut und war Admin — und es ist hier vielmebr so,
daff letztlich jene Meme siegen, die am meisten Wut
erregen. “?!

Auch die Akteur-Netzwerk-Theorie konnte
einfach nicht die hifSliche Seite der Social-Media-
Plattformen berechnen. Nichts davon hatte passie-
ren sollen, auch als die Auslassung der politischen
Okonomie durch Latours Schule der ~Kartierung
ohne Anliegen* sich klar offenbarte. Seit den spi-
ten 1990er Jahren wurde zunehmend deutlich, daf}
Akademiker*innen und Theoretiker*innen nicht
linger mit der iibertriecbenen Wachstumsstrate-
gie des Silicon Valley mithalten
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konnten, wihrend dessen Wag-
niskapitalgeber im Stillen die Be-
wegung vom neoliberalen Markt
hin zur Schaffung von Monopo-
len finanzierten, indem sie ,Din-
ge zerstorten. Die Weisheit der
Wenigen lautete, dafl Wettbe-
werb etwas fiir Verlierer*innen
ist. Die einst bemerkenswerte
Einsicht, daff nichtmenschliche
Wesen wie Bots ebenfalls Ak-
teure sind, war nicht linger von
Bedeutung.

Der studentische Aktivist
und Theoretiker Sepp Ecken-
haussen in Amsterdam betont
die Rolle von Netzwerken als
Geschiftsmodell:

»Netzwerke erzeugen Daten,
und Daten sind Geld. Es ist also
klar, daf es hier nicht nur um ge-
wohnliche Nutzer*innen geht. In
diesem Modell wird dem Netzwerk
kontinuierlich Mehrwert entnom-
men. Das ist im Fall der sozialen
Medien bekannt, geschieht aber
auch in selbstorganisierten Soli-
darititsnetzwerken. Diese Me-
chanismen scheinen [iiberall] da
am besten zu funktionieren, wo
gefihrdete Subjekte stiirker isoliert
sind [als anderswo], und werden
dort auch am stirksten spiirbar,
wie etwa in der Kunstszene: Die
Sehnsucht  nach  Gemeinschaft
macht uns zur leichten Beute. Die
Bereitschaft, freigiebig zu teilen
und ernsthafte Verbindungen auf-
zubauen, kann leicht zu einem
EinschlufS der Gemeingiiter’ fiih-
ren. Das zeigt sich zum Beispiel
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daran, wie leicht Akademiker*innen den Geschiiften
von academia.edu in die Falle gingen, nachdem sie
all ihre Arbeit in dem vollen Vertrauen hochgeladen
hatten, daff sie es in ihrem Netzwerk teilten und daf
es keinen MifSbrauch geben wiirde. “?2

Ob tot oder nicht — laf3t uns das fortbestehende
Potential von Netzwerken anerkennen. Der Daten-
schutzaktivist und -forscher Niels ten Oever, der
mit Stefania Milan am Projekt Datactive arbeitet,
betont deren unsichtbaren Aspekt:

»INetzwerke ordnen unsere Leben, Gesellschaften,
Maschinen und Stidte. Wenn Netzwerke sich kund-
tun, dann werden sie auf beinahe burleske Weise
sichtbar: Wir wollen sie sehen, wir wissen, sie sind
da, und doch bleiben sie immer zumindest teilweise
verborgen. Sie sind nicht ginzlich fafbar, egal, was
wir auf die Netzwerke draufbauen, damit sie mitein-
ander verbunden, zentralisiert und einbeitlich wir-
ken. Die darunter liegenden Netzwerke zeigen sich in
Zeiten der Verinderung, der Briiche und Krisen. 3

Fiir ten Oever existieren Netzwerke weiterhin
und gedeihen am besten im Untergrund:

»Das Netzwerk ist ein komplexes Gefiige, eine
Vielheit mit rohen und unscharfen Kanten, und es
[funktioniert nie wie erwartet. Es kann nie ginzlich
erkannt oder verstanden werden. Nachdem sie in der
Welt Chaos angerichtet haben ..., ziehen sie sich da-
hin zuriick, wo sie hingehiren: in den Untergrund.
Bewegungen, die auf Netzwerken beruben, kinnen
zwei Schicksale ereilen: Entweder zerstreuen sie sich
zuriick in die verteilte Beschaffenbeit des Netzwerks
(wo sie sich weiter bewegen!), oder sie zentralisieren
sich und werden vom Netzwerk selbst verbreitet, so
dafS sie in die Logik der Institutionalisierung miin-
den. Wir sollten grofie Pline hegen, aber niedrige Er-
wartungen. Es ist nichts falsch daran, sich im Unter-
grund zu bewegen.

KULTUR UND ETHIK

Der Kulturkritiker Brian Holmes, seit mehr
als zwei Jahrzehnten ein aktives nettime-Mit-
glied, hilt das Netzwerk nach wie vor fiir leben-
dig: ,Die Sache am gegenwirtigen Kommunika-
tionsnetzwerk ist folgende: Jeder seiner mensch-
lichen Knoten ist ein sozialisiertes Individuum,
das aus einer tiefen kollektiven Zeit hervorgeht
— ob dies nun Jahrhunderte oder Jahrtausende
sind. Der Netzwerktheoretiker Manuel Castells
lag auf spektakulire Weise falsch: Das Netz und
das Selbst stehen einander nicht ontologisch gegen-
iiber, sondern sie sind statt dessen stets und auf al-
len Ebenen verwoben. Das bedeutet, wenn du willst,
daf§ ein Netzwerk sich erfolgreich selbst organi-
siert, dann miissen dessen Mitglieder sowohl eine
ausdriickliche Ethik als auch einen gemeinsamen
kulturellen Horizont entwickeln, um die ererbten
Uberzeugungs- und Verhaltensrabmen zu diberwin-
den. Anarchist*innen wufSten das schon praktisch,
da ihre Gemeinschaften typischerweise von einer ge-
wissen iibergreifenden philosophischen Dimension
sowie von sorgsam formulierten Codes fiir das tig-
liche Leben durchzogen sind. Am anderen Ende des
politischen Spektrums wufSten das auch islamistische
Radikale: Sie beriefen sich auf uralte religigse Uber-
zeugungen und aktualisierte Scharia-Gesetze, um
ihre Netzwerke zu kniipfen. Deshalb konnten solche
Gruppen erfolgreich die friihen Runden vernetzter
Politik anfiibren, die 1999 bzw. 2001 begannen.
Wiihrenddessen beschiitzten Medienaktivist*innen,
mich eingenommen, die Vorstellung, dafS das com-
puterverkniipfte Mediensystem einen klaren Bruch
mit der Vergangenheit darstellte, solange es mit freier
Software gebaut wurde. Wir sahen es als eine plitzli-
che Befreiung von den manipulierten Privatsendern,
die spontane Organisierung so lange verhindert hat-
ten. Und hier ist die andere Sache: Das entsprach
einfach nicht der Wirklichkeit. 2%

Holmes glaubt auch, daf§ wir noch immer in
vernetzten Gesellschaften leben:

JIch verbringe noch immer viel Zeit damit, an
technologischen Plattformen fiir selbstorganisierende
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Netze zu arbeiten, wie die Karte und das Geo-Blog,
die ich gerade fiir das Netzwerk Anthropocene Ri-
ver erstelle. Es ist aber klar, dafS vernetzte Kulturen
nicht aus technologischen Erfindungen heraus ent-
stehen, wie dem Mikroprozessor oder TCP/IP Statt
dessen werden sie von Menschen gemacht, die kollek-
tiv arbeiten, um nicht nur technische Werkzeuge zu
verindern, sondern auch ihren kulturellen Horizont
— und vor allem ihre Alltagscodes und ethischen Ver-
haltensweisen. Wie kinnen wir solche grundlegen-
de kulturelle und philosophische Arbeit leisten und
zugleich die komplexen Technologien beachten, von
denen die meisten alltiglichen Interaktionen heute
abhiingen? Hier liuft gerade jetzt die politische Frage

zusammen.

VOM WISSEN ZUM HANDELN

Der Mailinder Alex Foti denke, dafl ,,die Unterschei-
dung [zwischen dem] technischen [Netzwerk und
dem)] sozialen Netzwerk mittlerweile verschwommen
ist, da die politischen und ethischen Aspekte algorith-
mischer Technologie sich herausgestellt haben.“?> Ex
dringt darauf, unsere eigenen Plattform-Parteien
und -Organisationen zu bilden, denn:

»Isolierte Einzelpersonen in den sozialen Medien
sind weniger stark als intrigante Krifte, die auf Bot-

Armeen und kontinuierliche Medienmanipulation
zuriickgreifen. Onlineplattformen sind die schnellste
Moglichkeit, um Mitglieder und Macht zu gewin-
nen. Foderalismus liegt im Herzen des Europdischen
Projekts, aber er ist nicht das gleiche wie Horizon-
talismus. Wir brauchen eine Bundesrepublik Euro-
pa, foderierte Hacker*innen der Union, verbundene
Kollektive aus Xenofeminist*innen etc. Es ist an der
Zeit, Wirksamkeit iiber Rechtschaffenheit zu stellen.
Systemkritische Krifte brauchen eine intellektuelle
Debatte, aber auch eine gemeinsame Linie und be-
sonders disziplinierte lokale Kader, die bereit sind,
gegen den fossilen Kapitalismus fiir den Planeten zu
kiampfen. Das bedeuter die Entwicklung einer grii-
nen antikapitalistischen Ideologie, die den Kimpfen
der Menschen Bedeutung verleiht, und einer Orga-
nisation, die diese Ideologie verkorpert und umsetzt,
besonders, wenn nach der ikologischen Katastrophe
der Biirgerkrieg ausbricht.

Was aus dem Flickwerk an Erfahrungen der
letzten Jahrzehnte hervorgeht, ist ein neues Kon-
zept der netzwerkbetriebenen technischen Frei-
willigkeit. Vergif$ automatisierte Prozesse und
Pflicht-Updates. Die Stirke eines Netzwerks liegt
nicht darin, seine Teilnehmer*innen zu infor-
mieren — Information fithrt nicht zu Handlung.
Das bringt uns zuriick zur Kernfrage der Organi-

sation gleichgesinnter Gemiiter, die zusammen-
kommen, um zu handeln, und zu all den damit
verbundenen Annahmen, die auseinandergenom-
men werden miissen. Wie entstehen solche ,,Zel-
len“? Kénnen wir Paranoia und fehlendes Ver-
trauen gegeniiber Fremden iiberwinden und be-
ginnen, uns mit dem ,Anderen“ so zu verhalten,
dafl Filterblasen sich 6ffnen? Kénnen wir kosmo-
politische Plattformen errichten, die lokale Netz-
werke erméglichen, um zusammenzuarbeiten an,
ja, der unmittelbaren Peer-to-Peer-Produktion
von gemeinsamer Versorgung? Wir wissen, wie
wir Informationen austauschen, wie wir kommu-
nizieren kdnnen; jetzt ist es nétig, dieses Wissen
praktisch fiir Anliegen einzusetzen. Wir brauchen
keine Updates mehr.

Clusterduck, das europiische Kollektiv fiir Ge-
gen-Meme, fiithrt zur Verteidigung von Netzwer-
ken die folgenden Taktiken an:

»Unsere digitalen Communitys erfahren stindig
Formen des Eingriffs, der Verschmutzung, der An-
eignung. Netzwerke sind nicht tot, und doch wer-
den sie beerdigt. Es gibt kein Recht zu netzwerken,
es mufS durch Praktiken der Analyse, der Entfiih-
rung und Wiederaneignung in Anspruch genommen
werden. Von den Bulletin Board Systems [elektroni-
sches schwarzes Brett] bis zum Web 2.0 hat sich die
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menschliche Fihigkeit zur Kooperation immer weiter
entwickelt und den einfachen Definitionen getrotzt.
Heute als Netzwerk zu iiberleben erfordert einen zu-
nehmend komplexen Werkzeugkasten an Praktiken:
auf der Grundlage eines Twitter-Hashtags eine Be-
wegung starten, um das Gefiibl einer steten URL-
Aktivitit zu vermitteln; den YouTube-RetroPlayer-
Algorithmus kapern, um sicherzustellen, daf8 die
Videos von Rechten von entlarvenden Videos gefolgt
werden, die radikalisierte Nutzer*innen womaglich
aus dem sogenannten ‘rechten Trichter’ wieder her-
ausholen kénnen; Momente organisieren, in denen
Netzwerke sich im wirklichen Leben treffen kinnen,
um die Verbindungen zwischen ihren Nutzer*innen
zu strukturieren, zu feiern und zu stirken; auf
Mainstream-Plattformen wie Facebook oder Red-
dit Themengruppen griinden und verwalten, um
Nutzer*innen und Communitys von dort wegzu-
locken und sie zu alternativen sozialen Plattformen
wie Mastodon, Discord oder Telegram umzuleiten;
die Geschichte von Web-Communitys und Subkul-
turen analysieren, um ihre Netzwerktechniken ken-
nenzulernen, und ibre Entwicklung riickverfolgen,
um die Prozesse der feindlichen Aneignung, Kooptie-
rung und Entfithrung zu verstehen, die sie durchlau-
fen haben; durch friedensstiftende und entlarvende
Kommentare die Kreisliufe des Hasses durchbrechen,
die von Bots und bezahlten Trolls ausgeldst werden,
um den Zwist und Lirm um ‘umgekehrte Zensur’
mit Bedeutung zu versehen; gegenwirtige Designs
und Codes nutzen, um unsere Botschaften zu trans-
portieren, Meme und mem-artige Narrative produ-
zieren, die sich durch Filterblasen hindurch bewegen
kénnen, um Gemeinschaften in Kontakt zu bringen,
die sich sonst nie begegnen wiirden; nene Erzihlun-
gen erkunden und die Bedeutung der arteniibergrei-
Jenden Zusammenarbeit und unserer symbiotischen
und parasitiren Beziehungen mit anderen Arten
hervorheben, die es uns ermiglichen, gemeinsam zu
evolvieren. ‘Niemand von uns ist stirker als wir alle
war nie lebendiger. “2¢

STARKE VERKNUPFUNGEN

All dies fithrt mich zu der Frage, wie ich auf Netz-
werke (zuriick-)blicke. Bin ich bereit, den Namen
meines Forschungsinstituts — des Institute of Net-
work Cultures — auszuschlachten, um eine Erkli-
rung abzugeben? Ist dies ein Requiem ohne Fol-
gen, wie ein Lied zum Mitsingen, das eine Weile
in uns nachklingt, bevor wir es vergessen? Soll-
te ich einfach loslassen, oder habe ich irgendei-
ne emotionale Bindung an den Begriff? Wenn das
Konzept nichr linger funktioniert, sollte es dann
einfach verworfen werden? Es stimmt, daff unser
Institute of Network Cultures im letzten Jahrzehnt
keine ,,Plattform® aufgesetzt hat — vielleicht hitten
wir das tun sollen. Statt dessen habe ich das Kon-
zept des Netzwerks von innen zu stirken versucht,
um das unbestimmte Wesen von Netzwerken zu
iiberwinden. Seit 2005 habe ich mit Ned Rossiter
an der Idee von ,organisierten Netzwerken* gear-
beitet. Unser Buch Organization After Social Me-
dia, in dem wir unsere Thesen zusammengebracht
haben, erschien 2018.27 Darin besprechen wir
absichtlich nicht, inwiefern Nerzwerke zur Ver-
groflerung taugen. Statt dessen schlagen wir vor,
daf das Problem der ,schwachen Verkniipfungen
womdglich {iberwunden werden kann, indem
wir die diffusen Netzwerke zuriicklassen, zu de-
ren Eigenschaften sie gehdren, und nur mit klei-
neren, engagierten Online-Gruppen arbeiten, die
auf ,starken Verkniipfungen“ beruhen. Der pro-
klamierten Leichtigkeit, im Null-Komma-Nichts
eine kritische Masse zu erreichen, und dem ge-
genwirtigen Begehr, an einem einzigen Tag aus
dem Nichts zum Helden zu werden, stellen wir
die Vorstellung von einer Avantgarde-Zelle oder
Ideenschmiede entgegen, die an jhrem jeweiligen
Thema dranbleibt. Es gibt hier eine Verschiebung
in Richtung von Organisationen, die bestimmte
Werkzeuge brauchen, um Dinge zu tun.
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Organisierte Netzwerke erfinden neue institutio-
nelle Formen, deren Dynamiken, Eigenschaften
und Prakeiken der Betriebslogik von Kommunika-
tionsmedien und digitalen Technologien innewoh-
nen. Sie reagieren unter anderem auf eine breite
gesellschafiliche Ermiidung und ein zunehmendes
MifStrauen gegeniiber Institutionen wie Kirchen,
politischen Parteien, Firmen und Gewerkschaf-
ten, die hierarchische Organisationsformen beibe-
halten. Obwohl sie nicht ganz ohne hierarchische
Tendenzen auskommen (Griindungsteam, System-
architekcuren, zentralisierte Infrastrukturen, Per-
sonlichkeitskult), neigen organisierte Netzwerke
dazu, sich stirker an horizontalen Kommunikati-
ons-, Praxis- und Planungsformen auszurichren.
Organisierte Netzwerke entstehen in Zeiten inten-
siver Krisen (gesellschaftlich, wirtschaftlich, skolo-
gisch), wenn vorherrschende Institutionen an ihrer
Kernaufgabe — der Entscheidungsfindung — schei-
tern. Als Experimente der kollektiven Praxis in
Verbindung mit digitalen Kommunikationstech-
nologien sind organisierte Netzwerke Testfelder
fiir vernetzte Formen des Regierens. Sie kénnten
versuchen, die rapide Talfahrt unserer Welt in den
planetarischen Abgrund anzugehen.

BILDUNG UND EREIGNIS

Ist die Plattform der historisch’nGtwendige nich-
ste Schritt, oder ist sie eher eine Anomalie? Wenn
die Allgegenwirtigkeit von digitaler Technologie
in einer vorhersehbaren Zukunft gegeben bleibt,
was sollen wir dann aus der 1990er-Netzwerk-
nostalgie schliefen? Ist eine Renaissance der dezen-
tralisierten Infrastrukruren, die von ihren Com-
munitys aktiv eingenommen und verteidigt wer-
den, eine tragfihige Option? Was passiert, wenn
wir entscheiden, uns massiv dafiir einzusetzen, die
sireien” Plattformen und ihre Kulturen von unter-
bewufiter Bequemlichkeit zu befreien und tatsich-
liche Werkzeuge zu verteilen ~ gemeinsam mit dem
Wissen, wie sie genutzt und erhalten werden kén-
nen? Digitale Technologien sind zu einem lebens-
wichtigen Teil unseres Soziallebens geworden und
sollten nicht ausgelagert werden.

Dies kann nur iiberwunden werden, wenn ,,d%-
gitale Bildung® (die im vergangenen Jahrzehnt den
Bach runterging) zur Prioritit wird. Gesellschaf-
ten zahlen einen hohen Preis fiir die Bequemlich-
keit von Smartphones. Bald werden sich nur noch
wenige die eingebaute Unbestimmtheit der Netz-
werklogik leisten kénnen. Koordination ist eben-
so notwendig wie Debatten mit Konsequenzen.
Bislang haben soziale Medien die Entwicklung
von Software zur demokratischen Entscheidungs-
findung grob vernachléssigt. Ziellos das Internet
zu durchstreifen wird zunehmend uninteressant
erscheinen; die ultimative Kritik an Social-Media-
Plattformen wird sein, daf sie langweilig sind. Da
sind wir noch nicht, aber der Ruf nach dem Aus-
stieg wird lauter. Es wird dringendere und aufre-
gendere Dinge zu tun geben: Welche Werkzeuge
bringen uns der Wonne des Handelns niher?

Netzwerke sind nicht dazu bestimmt, nach
innen gerichtete autopoietische Mechanismen zu
bleiben. Wenn Situationen einmal in Bewegung
sind, konnen wir Netzwerk und Ereignis niche
linger unterscheiden oder sagen, was zuerst kam —
solche Fragen sollten wir den Datenanalyst*innen
(aka Historiker*innen) iiberlassen.

In Der Pilz am Ende der Welt fragt Anna
Lowenhaupt Tsing: ,, Wie wird eine Ansammlung
zum ‘Ereignis’ werden, das heifs, groffer als die
Summe ibrer Teile? Eine Antwort ist: Kontamina-
tion. Wir sind durch unsere Begegnungen kontami-
niert; sie dndern, was wir sind, indem wir anderen
Platz einriumen. Aus der Tatsache, daff welterzeu-
gende Bestrebungen durch Kontamination verindert
werden, kinnten gemeinsame Welten — und neue
Richtungen — erwachsen. “?° 4
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DIE WUT WIRD STARKER

WARUM CHINA EINE GROSSERE UMWALZUNG BEVORSTEHEN KONNTE

DER Rechtswissenschaftler Xu Zhangrun (geb.
1962), Professor an der Pekinger Universitit
Tsinghua, verdffentlichte 2018 eine schonungslose
Kritik am politischen System, die in intellektuellen
Kreisen breiten Anklang fand. Darauthin wurde er
mit Berufsverbot belegt und bestindig iiberwacht.
Den vorliegenden Aufsatz verfafite er im Februar
2020. Kurz darauf wurde er unter Arrest gestellt,
seither fehlt jede Nachricht von ihm. Die Schrift
ist im Stil der Intellektuellen aus der Zeit der Bewe-
gung des 4. Mai von 1919 verfaf8t und erinnert an
die offen ausgetragenen Reformideen wihrend der
Umbruchzeit vom letzten Kaiserreich zur Republik.

DaR diese riickhaltlosen Au8erungen auch fiir Pro-
fessor Xu personlich fatale Folgen haben kénnten,
ist ihm bewuft: ,Ich fiirchte, daf auf diesen Aufsatz
eine neue Abrechnung folgt — es kinnte dies mein letz-
ter Text sein.“

Im Februar gilt: Tinte weinen

Und lauthals schreiben, ungehemmt,

Solang der Schneematsch grollt und schiumend
Als rabenschwarzer Frithling brennt.”

Boris Pasternak

AN DER WENDE vom Jahr des Schweins
2019 zum Jahr der Ratte 2020 breitet sich ein
Virus aus, erst in einer Stadt, dann im ganzen
Land. Auf einmal bldst China ein harscher Wind
entgegen; Angst und Bange erfiillt die Herzen.
Die staatlichen Autorititen erweisen sich als hilf-
los, die einfachen Menschen tragen den Scha-
den davon, wihrenddessen sich die Epidemie auf
der ganzen Welt ausbreitet und China zuneh-
mend in Isolation gerit. Die in dreif8igjdhriger
Reformpolitik mithsam errungene Offnung ist
iiber Nacht verschwunden und China — beson-
ders seine Staatspolitik — mit einem Schlag in die
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Vormoderne hinabgesunken. Hinter verriegel-
ten Straflen und Tiiren ereignen sich humaniti-
re Katastrophen, die an mittelalterliche Zustinde
erinnern.

Der Grund liegt darin, daf die Staatsgewalt auf
allen Ebenen erst die Redefreiheit beschneidet, Tat-
sachen verheimlicht und die Bevolkerung betriigt,
anschlieffend die Verantwortung abschiebt und die
Verdienste anderer fiir sich in Anspruch nimme,
wihrend die beste Zeit zur Vorbeugung und Be-
handlung der Krankheit vor aller Augen ungenutzt
verstreicht.

Dieser strukturelle Ordnungsverlust durch
eine allumfassende Monopolisierung, die auf ei-
nen einzigen Herrscher fixiert ist, zusammen mit
dem Unvermogen eines Systems, das allein den
Oberen dient (einer moralisch zerfallenen Regie-
rung, die nur noch dem Machterhalt verpflichtet
ist und ihr Milliardenvolk im Regen stehen 1if,
bis die menschengemachte Katastrophe schlim-
mer wird als die Epidemie selbst), offenbart heu-
te, da die moralische Zerriittung des Regimes
riickhaltlos zum Vorschein kommrt, eine nie da-
gewesene systembedingte Schwiche. An diesem
Punkt wird das menschengemachte Desaster fiir
die ethischen, politischen, sozialen und 8konomi-
schen Belange im heutigen China schlimmer als
ein totaler Krieg.

Ich wiederhole: schlimmer als ein totaler Krieg.
Man konnte geradezu sagen: ,Bevor die Feinde
sich ins Fiustchen lachen, haben die Banditen sich
schon selbst zerstort. “ Sosehr die Amerikaner auch
im Sinne haben mégen, China wirtschaftlich zu
schwichen — Chinas Machthaber sind ihnen zu-
vorgekommen. Was in dieser Situation besonders
wiitend macht und der Regierung die Zuwendung
der Bevolkerung vollends entzich, sind die leeren
Phrasen a la ,eigenhindig das Kommando fiihren®,
die Xi inmitten der verheerenden Epidemie offi-
ziell verlauten liflt, wihrend seine Handlungen,
schamloser denn je, das pure Gegenteil beweisen.

In der Tat, die Wut der Bevolkerung ist bereits
im Ausbruch, und die Wiitenden werden keine
Angst mehr haben. Darum habe ich, mit Blick auf
das Weltsystem und unter Einschitzung der welt-
politischen Zyklen, die Entwicklung Chinas seit
2018 in neun Abschnitten zusammengefafit und
lege sie meinen Landsleuten hiermit respektvoll
Vor.

MORALISCHER ZERFALL
DER STAATSMACHT

Das politische System ist korrupt, und das Regime
entbehrt jeder ethischen Grundlage. Alles Trach-
ten der Herrschaftselite fokussiert sich nur noch
auf persdnlichen Gewinn und Machterhalt. Die
» Volksmassen®, die sie stindig im Munde fiihrt,
sind fiir sie lediglich eine schrépfbare Masse von
Steuerzahlern, digital verwaltete Objekte der Sta-
bilicitssicherung, ein ,notwendiger Preis®, der ge-
opfert werden muf}, um die zahllosen Nutzniefler
zu erndhren, die das totalitire Regime aufrecht-
erhaiten.

Die staatlichen Autorititen haben den Aus-
bruch der Krankheit auf allen Ebenen verschwie-
gen und die Sache wiederholt verzogert, nur damit
man rings um Xi Jinping, dem ,,Kern des Zentralko-
mitees®, wie er sich seit 2016 bezeichnet, ungestért
prunksiichtige Neujahrsfeierlichkeiten abhalten
und Lobeshymnen auf den schénen Frieden sin-
gen lassen konnte. Dies zeigt zur Geniige, dafl sie
weder an die traditionell mafigebende Anschauung
denken, daf ,,die Bevilkerung schuldlos ist“und ,,der
Schutz ibres Lebens erste Prioritit haben muf“, noch
daran, daf heutzutage das ganze Weltsystem in
Freud und Leid zusammengeschweift ist.

Seit Ausbruch des Desasters stehen sie nicht nur
blamiert, sondern auch in voller Gewissenlosigkeit
da. Doch jene, die den Schaden davontragen, sind
die einfachen Menschen in der Bevdlkerung. Al-
lein, der ,Kern“ steht weiterhin fest, und mit thm
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entstehen Ineffizienz und Chaos. Am schlimmsten
ist die Repression durch die drastischen Zensur-
mafinahmen, ausgefithrt von einer Internetpo-
lizei, die in wilder Hetzjagd, mit Schichtbetrieb
und Uberstunden, allein darauf aus ist, Nachrich-
ten und Informationen zu blockieren. Diese aber
verbreiten sich trotz allem, und das zeigt letzilich
auch, daf§ diese Machtausiibung durch Spitzel und
Geheimagenten, mit der Nationalen Sicherheits-
kommission als stirkster Kraft, zwar kaum mehr
zu {iberbieten, gleichzeitig aber vollig veralter ist,
denn am Ende bleibt die ganze Miihe ohne jegli-
ches Resultat.

Eigentlich wuflten es schon unsere Vorfah-
ren: ,Dem Volk den Mund zu verbieten ist schlim-
mer, als einen reifSenden Strom aufzubalten.“? Die
Cyberspace-Verwaltung mag sich mithen, wie sie
will — gegen 1,4 Milliarden Miinder wird sie nicht
ankommen. Rechr haben die alten Weisen, sie tiu-
schen uns nicht! Weil sich aber die Regierenden
nur noch um ihren Machterhalt kitmmern und im
Glauben an ihre Allmacht der Selbsttauschung ih-
res sogenannten ,Fithrers® verfallen, muf§ es letzt-
endlich so weit kommen, daff der ganze Trug nicht
mehr aufrechterhalten werden kann. Angesiches
der groflen Epidemie ist diesem ,,Fiihrer® jegliche
moralische Fithrungskraft abhandengekommen,
die Blamage lif8t sich nicht linger beminteln.
Wihrend sich die Menschen an der Front halb tot-
arbeiten und der Schaden auf den Millionen und
Abermillionen des einfachen Volkes lastet, schwin-
gen die Oberen weiterhin ihre sinnentleerten Pa-
rolen, um den Anschein zu erwecken, sie wiirden
die Sache ernst nehmen. Damit aber setzen sie sich
dem Spott der Bevdlkerung aus und machen sich
vor aller Welt licherlich. All dies zeugt von nichts
anderem als dem moralischen Zerfall der Staats-
macht.

All die Katastrophen der vergangenen siebzig
Jahre [seit dem Bestehen der Volksrepublik] haben
uns lingst bewuf8t gemacht, wie schlimm eine to-
talitire Massenherrschaft ist. Die Epidemie fithrt
uns dies nur um so deutlicher vor Augen. Es bleibt
allein zu hoffen, dafl die vielen Millionen Lands-
leute, Jiingere wie Altere, ihr Gedichtnis benutzen,
ihre sklavische Haltung abwerfen und in &ffentli-
chen Angelegenheiten ihre eigene Vernunft walten
lassen, state sich blind fiir einen totalitiren Macht-
apparat aufzuopfern. Ansonsten, ihr Geschrépften,
warten wir vergeblich auf eine Rettung!

SYSTEMIMMANENTES
UNVERMOGEN

Die despotische Politik hat das System vollends
verkommen lassen; die iiber dreiffig Jahre wihren-
de Technokratie ist am Ende. Wir erinnern uns,
wie einst eine Schar technokratischer Talente, mo-
tiviert von ethischen und auch persénlichen Inter-
essen, die Bithne betrat und es schliefllich schaffte,
eine Technokratie herauszubilden, die zwar nicht
ideal und mit vielen Mingeln behaftet war, aber
in einer bestimmten Entwicklungsphase doch ih-
ren Zweck erfiillte. Maf8geblich war nicht zuletzt,
dafl die Karriere der Politiker von ihren dienst-
lichen Erfolgen abhingig war, was manche aus
irmeren Verhiltnissen stammende Beamte dazu
anhielt, sich nach Kriften einzusetzen. Die zwei-
te Generation hingegen, die Sprofllinge jener ,r0-
ten Revolutiondre®, konnte sich von Anfang an auf
ihren Posten rikeln, war mit reichlich Speis und
Trank gesegnet, und daf sie wenig vollbracht und
vieles verpfuscht hat, braucht hier nicht weiter aus-
gefithrt zu werden.

Bedauerlicherweise wurden im Laufe der re-
striktiven Maffnahmen dieser Jahre und unter end-
losem Lobgesang auf das Rote China unter der
kommunistischen Herrschaft nur noch willfihrige
Leute aus dem eigenen Lager eingesetzt. Die Folge
wat, dafl nicht nur die grundlegende Moral und die
talentierten Krifte im System, sondern auch das
wenige, was an karrieremotivierter Tatkraft noch

vorhanden war, sang- und klanglos verschwunden
sind. Besonders bitter und enttduschend war fiir
das ganze Land, dafl fortan allein das Kriterium
der ,roten Gene“ bestimmte, wer zu den eigenen
Reihen gehérte und damit Anrecht auf politische
Amter hatte. Damit kam jede Kultur der Ethik und
Gewissensfreiheit abhanden.

Das derzeitige biirokratische System ist von
allgemeinem Mittelmafl geprigt, ausgelaugt und
dekadent. Die chaotische Lage in der Provinz Hu-
bei, wo sich zur Zeit die absurdesten und iibelsten
Szenen ereignen, beleuchtet nur einen kleinen Teil
des ganzen Desasters. Im Grunde bestehen diesel-
ben Probleme in jeder Provinz, im ganzen Land.
Eine der Ursachen dafiir liegt darin, daf} in unserer
Zeit, welche die Epoche der groflen Fiihrerfiguren
hinter sich gelassen hat, ein Fiihrersystem an sich
schon die Strukturen zerstdrt, die zum Regieren
cines Landes notwendig sind. Was heute als mo-
derne Regierungsform ausgegeben wird, versetzt in
Wahrheit die staatspolitische Leitung des ganzen
Landes in Strukturlosigkeit.

Die Symptome, die hier auftreten, liegen in
einem strukturellen Ordnungsverlust und einem sy-
stemimmanenten. Unvermégen. Seht ihr nicht, wie
alles nur zu einem aufblicke, der allein auf dem
hohen Rosse sitzt? Diesem einen aber fehlt es an
Klarsicht, er weiff weder das Land auf verniinftige
Weise zu regieren noch die rechten Methoden an-
zuwenden. Dafiir versteht er sich bestens darauf,
seine Macht zu persénlichen Zwecken zu miffbrau-
chen. Am Ende sind alle im Land die Leidtragen-
den. Die Staatsbeamten sind orientierungslos ge-
worden, im besten Fall erledigen sie ihre Aufgaben
oberfliachlich, trauen sich aber nicht zu tun, was sie
wirklich tun méchten; im schlimmsten Fall nut-
zen sie die Gelegenheit, im Tritben zu fischen und
personlichen Profit fiir sich herauszuschlagen, und
statt ihre Arbeit zu erledigen, vermasseln sie die
Geschifte derart, daf8 keiner mehr wagt, die hei-
flen Kastanien aus dem Feuer zu holen. So obsie-
gen letztlich die Unfihigen, und die wirklich Kom-
petenten werden ausgeschieden — ein unsigliches

Chaos.

AUSWIRKUNGEN EINER
MARODEN INNENPOLITIK

Die Innenpolitik ist auf ganzer Ebene marode
und dekadent. Dies wirkt sich unmittelbar aus
und kommt vor allem in zweierlei Hinsicht zum
Tragen:

Als erstes ist die wirtschaftliche Schwiichung zu
nennen, die schon jetzt nicht mehr von der Hand
zu weisen ist und die sich im Laufe des Jahres mit
Sicherheit noch verstirken wird, mehr noch als
nach den , Turbulenzen® [des Tian’anmen-Mas-
sakers im Jahr 1989]. Dies wird den strukturellen
Ordnungsverlust und das systemimmanente Unver-
maigen auf die Spitze treiben. Gleichzeitig besteht
cin allgemeiner Mangel an Vertrauen, eine schwe-
lende Angst vor dem Verlust des Eigentums, zu-
nehmende Frustration und Unmuz in Polirik und
Wissenschaft, die Verkiimmerung der sozialen
Freirdume und der allgemeine Niedergang im Kul-
tur- und Verlagswesen — all das ist lingst Realitit
geworden. Das einzige, was bleibt, sind die abge-
schmackten Lieder und Auffiihrungen im Sinne
der ,,Roten Kultur®, die unausstehlichen Lackaf-
fen der Unterhaltungskultur mit ihren peinlichen
Lobhudeleien.

Besonders bedenklich jedoch sind die Fehlein-
schirzungen der politischen Situation wihrend der
Demonstrationen in Hongkong und der Wahlen
in Taiwan. Am schlimmsten war die Weigerung,
Hongkong das im Grundgesetz festgelegte Recht
auf allgemeine Wahlen [eines Regierungschefs des
Territoriums] zu garantieren. So folgte ein unge-
schickter Schachzug auf den andern, und die po-
litische Glaubwiirdigkeit sank auf den Tiefpunke.
Damit verspielte die Regierung das Vertrauen der
Menschen aus den wohlhabendsten und kultivier-
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testen Teilen Chinas, und die ganze Welt erkannte
die hifliche Realitit dieses Regimes.

Am anderen Ende des Pazifischen Ozeans sind
die chinesisch-amerikanischen Beziehungen aufler
Kontrolle geraten, und aufgrund der Tatsache, daf§
eine Supermacht per se keine reine Innenpolitik
fithren kann, ist das Schicksal unseres Landes un-
miteelbar davon abhingig. Genau in diesem Punkt
aber fehlt es der chinesischen Fithrung an klarem
Verstand, und dariiber hinaus hat sie auch noch
das Pech, ausgerechnet mit einem solch unbere-
chenbaren Prisidenten wie Trump konfrontiert zu
sein. All dies macht die Lage vollends hoffnungslos.
Wihrend im Internet Kommentare iiber die ,,nach
wie vor bestehende US-imperialistische Absicht, uns
zu zerstoren”, kursierten, hat die Fithrung Chinas
genau das, was jene vielleicht gern getan hitten,
nicht aber getan haben, selbst herbeigefiihrt. Und
dies ist lingst nicht mehr zum Lachen — es ist eine
zutiefst schmerzhafte Realitit.

Zweitens kommt hinzu, daf die staatlichen Au-
torititen in den letzten Jahren die Repressionen
immer weiter verstirke und jede Entwicklung hin
zu einer Zivilgesellschaft unterdriickt haben. Die
Zensur nimmt von Tag zu Tag zu, wodurch genau
jene Mechanismen geschwicht und eliminiert wer-
den, die in einer Gesellschaft frithzeitig auf Pro-
bleme aufmerksam machen. So in der aktuellen
Coronavirus-Epidemie, bei der gerade deshalb,
weil die Meldungen iiber erste Erkrankungen abge-
blockt wurden, schliefSlich ganze Stidte abgeriegelt
werden miissen, und das Abwiirgen persdnlichen
Engagements schlief8lich zum Tod von Menschen
fihrr.

Es ist leicht einzusehen, dafl dies begleitet ist
von einer skrupellosen Profitgier und dem platten
Pragmatismus einer Politik, die schlimmer kaum
sein kann. All dies zeigt, dafl jene Generation,
die wihrend der Kulturrevolution aufs Land ver-
schickt worden war und anschliefend, unter den
besonderen Umstinden ihrer Zeit, an die Macht
gelangee, heute jeglicher Moralitit und Vernunft
entbehrt. Man darf zu Recht behaupten, daf§ diese
Generation auf allen Ebenen der staatlichen Macht
die unfihigste Fiithrungselite seit vier Jahrzehnten
darstellt.

Darum ist es gegenwirtig von hdchster Prio-
ritdt, dafl der Artikel 35 der chinesischen Verfas-
sung?® gewihrleistet wird: Bestehende Publikati-
onsverbote und die spionagehafte Kontrolle des
Internets miissen aufgehoben werden, Rede- und
Gewissensfreiheit miissen garantiert sein, ebenso
das Recht auf Demonstration und alle Arten der
Selbstorganisation, einschlielich der Vereinsgriin-
dung. Auflerdem miissen die Menschenrechte aller
Biirger respektiert werden, insbesondere das all-
gemeine Wahlrecht. Dariiber hinaus miissen un-
abhingige Institutionen befugt werden, die Ver-
antwortlichen und die systemischen Ursachen zu
untersuchen, die zur Entstehung, Verheimlichung
und Ausbreitung der Coronavirus-Epidemie ge-
fithre haben. Erst auf diese Weise wird ein ,, Wieder-
aufbau nach dem Kampf [gegen das Virus] “ mog-
lich sein, und dies ist auch aktuell eines der drin-
gendsten Bediirfnisse.

REPRESSIVE MITTEL

Eine interne Hofstaatspolitik hat die Bithne er-
obert. Seit dem Abrutschen in die totalitire Herr-
schaft in den letzten Jahren wird die Regierung
durchgehend von der Partei bestimmy; faktisch er-
setzt die Partei die Regierung. Dadurch sind die
normalen biirokratischen Strukturen so gut wie
lahmgelegt. Die Motivation der Beteiligten ist
stark angeschlagen, doch der schwerfillige Apparat
bleibt nach wie vor bestehen.

Mit repressiven Mitteln der Disziplinierung,
Zensur und Uberwachung wird nun versucht, den
Beamtenapparat dazu anzutreiben, sich weiterhin
mit einer sinnentleerten Abarbeitung von Verord-
nungen abzurackern und durchzulavieren. Und

weil es sowohl an Redefreiheit als auch an einem
modernen biirokratischen System fehlt — von ,/o-
yalen Ministern, die den Kaiser zu kritisieren wa-
gen®, wie wir sie aus der chinesischen Geschichte
kennen, ganz zu schweigen —, hat die Peitsche der
Repression weder Uberwachung noch Einschrin-
kung zu fiirchten. Dariiber hinaus herrscht die ei-
serne Faust der [von Xi eingerichteten] Nationalen
Sicherheitskommission mit noch hirterem Griff.
Zuletzt wird alles stufenweise durch den ganzen
Apparat nach oben geleitet, wo es in einer einzigen
Person zusammentriffi. Diese aber ist ein Mensch
aus Fleisch und Blut, der seiner Aufgabe mitnich-
ten gewachsen ist.

Und weil der Einparteienstaat keine ausglei-
chende Gewaltentrennung kennt, die erlauben
wiirde, mit vereinten Kriften in geteilten Verant-
wortungsbereichen zu arbeiten, kommr es schlief3-
lich dazu, dafl nur noch die engsten Vertrauten
ihre Kopfe zusammenstecken. So entsteht eine
Kabinettspolitik. Kurz: Indem die kollektive Re-
gierungsfilhrung mit ihrem neunkdpfigen Regie-
rungsteam [im Stindigen Ausschufl des Politbii-
ros] unter einem einzigen Oberhaupt an Effizienz
verlor und die Macht der Regierungsmitglieder ge-
schwicht wurde, entwickelte sich der enge Zirkel
der Fithrungselite zu einem ,,Staat im Staate®, ver-
gleichbar mit dem untergriindigen deep state, den
die Amerikaner beklagen.

Ein kleiner Riickblick: Nach der Griindung der
Volksrepublik im Jahr 1949 wurde eine Biirokratie
eingerichtet, die grundlegende Verwaltungsaufga-
ben wahrnahm. Sogar Mao konnte jemanden wie
Premier Zhou Enlai tolerieren, der einen gewissen
eigenen Machtbereich hatte. Mit der Entstehung
des ,Revolutionskomitees“ und der ,, Volksvertei-
digungsgruppe” [jenem Sicherheitsorgan, das in
den 1960er/70er Jahren Polizei und Justiz ersetz-
te] wihrend der Kulturrevolution zerbrach diese
Struktur und konnte nicht mehr aufrechterhalten
werden.

In den jiingsten vier Jahrzehnten dann war das
Verhiltnis zwischen ,,Herrscher und Minister” [das
heiflt zwischen dem KP-Generalsekretir und dem
Ministerprisidenten] zumeist einigermaflen ausge-
wogen; zwar stellte die Partei die Regierung, doch
wurden die administrativen Aufgaben von der
Staatsbiirokratie durchgefithre. Erst in den letzten
Jahren trat diese hermetisch abgeschlossene Regie-
rungsfithrung nach Art der internen Hofstaatspo-
litik in den Vordergrund, die sich durch inkompe-
tente und dunkle Machenschaften auszeichnet und
jede Moglichkeit, wieder zu einer normalen Polit-
kultur zuriickzukehren, im Keim erstickt.

Da der Weg nach vorn verschlossen und auch
der Riickweg abgeschnitten ist, ist das System nun
einer enormen Spannung ausgesetzt, in der keiner
mehr fihig ist, auf sinnvolle Weise zu handeln.
Man kann nur noch in ohnmichtiger Frustration
zusehen, wie sich die Lage zunehmend verschlech-
tert, bis sie nicht mehr zu retten ist.

Unter diesen Umstinden hat das soziokono-
mische Gefiige lingst schweren Schaden genom-
men. Um die ethischen Grundlagen der profanier-
ten Gesellschaft ist es unter den Auswirkungen der
politischen Wetterlage erbdrmlich bestellt; das oh-
nehin fragile Gefiihl der Staatsbiirgerschaft wird
weiter geschwichr, eine Zivilgesellschaft ist iiber-
hauprt nicht vorhanden, von einer reifen Entwick-
lungsstufe des politischen Bewufltseins ganz zu
schweigen. Wenn sich nun ein Sturm erhebt und
das Land mit einer Katastrophe konfrondert, die
eigenen Krifte nicht ausreichen und Hilfe von au-
Ben abgelehnt wird, werden wir unvermeidlich vor
einem groflen Unheil stehen.

So ist es auch beim aktuellen Desaster von
Wuhan: Konkret ereignet sich zwar alles an der
Basis, doch die Wurzel des Problems liegt bei den
Machthabern in Peking, in diesem System, das sich
um nichts anderes mehr dreht als um seinen eige-
nen Machterhalt. Es beruht weder auf der Souveri-
nitdt des Volkes noch auf einem Regierungssystem,
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das von sich behaupten kénnte, ,,die Nation auf der
Grundlage von Zivilisation und Freiheit“ aufzubau-
en. Die Folge dieses Herrschaftsstils ist, wie es In-
ternetkommentare nennen, dafl das ,gemeinsame
Anpacken der Grofien Sache* flugs zum ,gemeinsa-
men Vermasseln der Groffen Sache"wird. Die Epide-
mie von Wuhan ist nur ein weiterer Beweis dafiir.

TOTALITARES BIG-DATA-
KONTROLLSYSTEM

Das Land und die Bevélkerung werden heute mit-
tels eines totalitiren Big-Data-Kontrollsystems
und dessen an Terror grenzender Zensur der gin-
gigen Social-Media-Plattform WeChat regiert. In
den letzten drei Jahrzehnten hat sich die offizielle
Ideologie, bei grundsitzlich gleichbleibender Re-
gierungsform, in stindig neuer Weise artikuliert:
von der nationalistisch orientierten ,, Wiederbele-
bung der grofen chinesischen Nation“ab 1997 und
den vom Streben nach Wohlstand getragenen ,, Vier
Modernisierungen“ [der Landwirtschaft, Industrie,
Verteidigung und Wissenschaft] ging es iiber zur
Politik der ,Dreifachen Vertretung® [der Jiang-
Zemin-Ara]4 ab 2002 und der ,, Newen Drei Prin-
zipien des Volkes“? bis hin zu Xi Jinpings ,,Neuem
Zeitalter“®ab 2017. Qualitativ erlebte China un-
ter der Politik der ,,Dreifachen Vertretung® seinen
Hohepunkt; anschlieffend ging es schrittweise
bergab, bis zum gegenwirtigen Big-Data-Totalita-
rismus, in dem es nur noch um Machterlg'alt geht.

Entsprechend hielt der scheinbare Ubergang
aus einem maoistisch-totalitiren System zu einem
autoritiren Staat nach den Olympischen Spielen in
Peking im Jahr 2008 zunichst inne, um sich dann
abermals einem maoistisch orientierten Totalita-
rismus zuzukehren, und zwar im Laufe der letzten
sechs Jahre mit immer schnellerer Geschwindig-
keit. Weil der Einsatz technologischer Mittel auf-
grund unbegrenzter Staatshaushalte sich auf nahe-
zu unerschopfliche Finanzquellen stiitzen konnte,
erleben wir heute einen Big-Data-Totalitarismus
im Orwellschen Stil.

In der Praxis erméglicht dies einen regelrech-
ten ,, WeChat-Terrorismus®, der sich direkt auf die
gesamte Online-Bevolkerung richtet. Eine aus der
Kasse der Steuerzahler finanzierte gigantische Ar-
mee von Internetpolizisten iiberwacht jedes Wort
und jede Handlung der gesamten Bevdlkerung.
Es ist wie eine giftige Waffe, mit der das System
unmittelbar auf seine Biirger zielt. Dadurch leben
die Menschen in stindiger Angst, denn es werden
nicht nur persénliche WeChat-Konten gesperrt
oder geschlossen und ganze Chat-Gruppen abge-
blockt, sondern die Nutzer werden auch aufgespiirt
und unter Einsatz der Sicherheitskrifte mit Gewalt
abgefiihrt.

Jeder einzelne gerdt in Gefabr, davon betrof-
fen zu werden, und ist gezwungen, aus Furcht vor
unberechenbaren  Strafmafinahmen vorsorglich
Selbstzensur zu iiben. In einer solchen Atmosphire
wird jeglicher Ideenaustausch, der zu 6ffentlichen
Diskussionen fithren kdnnte, im Keim ersticke.
Damit werden aber auch die Kommunikationska-
nile, die unter normalen Umstinden im Falle von
Notlagen die Rolle eines sozialen Frithwarnsystems
tibernehmen kénnen, auler Kraft gesetzt.

Wihrend sich dergestalt ein Militdrdespotismus
auf der Basis einer faschistoiden Ideologie heraus-
gebildet hat, sind auch der sirukturerzengte Ord-
nungsverlust und das systemimmanente Unvermigen
immer stirker zutage getreten, in ihrer vollum-
finglich unstrukturierten und destrukturierenden
Eigenschaft.

Vor diesem Hintergrund ist es leicht zu verste-
hen, daf} bei der gegenwirtigen Corona-Epidemie,
noch wihrend der grofle Herrscher sich als tapfe-
rer Kapitin darzustellen sucht, gerade in der Art
und Weise der Staatsfithrung iiberall peinliche
Mingel auftreten und die groffe Produktionsmacht
plotzlich nicht einmal in der Lage ist, geniigend
Mundschutzmasken bereitzustellen. Nicht nur in



der Stadt Wuhan, sondern auch in der umliegen-
den Provinz Hubei, haben zahlreiche Patienten
noch immer keinen Zugang zu Behandlung und
drztlicher Betreuung und bleiben in der Not sich
selbst iiberlassen. Noch ist unabsehbar, wie viele
Menschen aufgrund dieser unhaltbaren Zustinde
ihr Leben verlieren. Mit erdriickender Deutlichkeit
kommt hier das Versagen des vorgeblich allgewal-
tigen Regimes zum Vorschein. Wenn jedes inoffizi-
elle Mitwirken aus der Bevolkerung unterbunden
wird, wie es zur Zeit geschieht, und nur noch In-
formationen aus den Parteikanilen zugelassen sind,
dann muf! dieses Land fiir immer ein hinkender
Riese bleiben, falls es iiberhaupt noch ein Riese
sein kann.

LETZTE HOFFNUNGEN AUF
FRIEDLICHEN SYSTEMWECHSEL

Die Karten sind ausgespielt, alle Moglichkeiten
fiir sinnvolle Reformen sind verschlossen. Mit an-
deren Worten: die Zeiten von ,Reform und Off
nung"“ sind dahin. Nach dem, was Xi Jinping im
Dezember 2018 anliflich des vierzigjahrigen Ju-
bildums der chinesischen Reform- und Offnungs-
politik verlauten liel, von Dingen, die zu ,7efor-
mierens: ,nicht zu reformieren” oder ,entschieden
unverindert gelassen werden”’ miiflten, wie auch
nach seiner Rede auf der Vierten Plenartagung des
19. Zentralbomitees im Herbst 2019, lif3t sich mit
Bestimmtheir sagen, daf} dieser dritte Anlauf ei-
ner Reform- und Offnungspolitik in der neueren
chinesischen Geschichte definitiv zum Erliegen
gekommen ist. Eigentlich begann der Niedergang
schon vor sechs Jahren, nur zeigt er sich heute in
aller Deutlichkeit.

Ein Riickblick auf die Ereignisse der Weltge-
schichte im Laufe des 20. Jahrhunderts zeigt, dafl
es zahlreichen totalitiren Regierungen méglich
war, einen Systemwandel zu vollziehen, wenn sie
unter geniigend starken Druck gerieten, und es
ging auch ohne Blutvergieflen. Sogar der Ostblock
unter der ehemaligen Sowjetunion war in der Lage,
einen friedlichen Ubergang zu vollziehen. Das ist
erstaunlich, aber auch tréstlich. Ob aber heute, da
die Behérden in China jeden Ubergang zu vorstell-
baren Verinderungen blockieren, auch unser Land
in der Lage sein wird, einen friedlichen Ubergang
zu vollziehen, ist nun fraglicher denn je. Und falls
es denn gelingen sollte, wird es gewif nicht anders,
als die Dichter singen: ,Gedeibt das Land, so lei-
det die Bevilkerung; / Versagt das Land, so leidet die
Bevilkerung“.® Was kann man da noch sagen! Es
bleibt nur noch zu hoffen, dafl alle Menschen in
China, wenn diese Epidemie einmal voriiber ist,
zur Besinnung kommen und das ganze Land ein
neues BewufStsein erlangt. Ob es noch moglich ist,
ein viertes Mal eine Politik der Reform und Off-
nung einzuleiten!?

CHINAS ISOLATION

Dafd China sich in diesem Fahrwasser einmal mehr
von der Welt isoliert hat, hat sich bereits erwiesen.
Wie oft hat sich China doch seit iiber einem Jah-
hundert mit dem modernen Weltsystem angelegt!
Immer wieder schwankte das Land im Laufe seiner
Geschichte zwischen Widerstand und Anniherung
an die westliche Welt, jene Zivilisation, die im me-
diterranen Raum ihren Anfang nahm und im at-
lantischen Raum ihre Bliite fand. Als China wih-
rend der jiingsten drei Jahrzehnte aus den Schmer-
zen der Vergangenheit seine Lehren zog, kam es
erst zu einem ,gefilligen Zunicken®, dann zu einem
wunverhohlenen Wetteifern“ mit dem Westen bis hin
zu einem ,,Aufbruch auf cigenem Weg*. Jede dieser
Gesten bestimmte letztlich auch den Mainstream
ihrer Zeit.

Bedauerlicherweise hat dieser Fortgang in den
letzten Jahren immer mehr peinliche und selbst-
herrliche Ziige angenommen, was den Abschied
von der Reformira nur um so deutlicher macht.
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Der linke Totalitarismus ist in eine Sackgasse gera-
ten, und da er nicht in der Lage ist, einen friedli-
chen Wandel zu vollzichen, driftet er auf bizarren
Wegen vom modernen Weltsystem ab. Insgesamt
ist es China, dank seiner unerschpflichen Dimen-
sionen und seiner grundsitzlichen Toleranz, nach
all dem Tauziehen mit dem Westen letztich doch
gelungen, dem modernen Weltsystem einigerma-
Ben auf Augenhéhe zu begegnen und zu einem
wichtigen Akteur zu werden. Dafl dadurch letzt-
lich auch das geopolitische Narrativ von ,,Zentrum
und Peripherie® neu interpretiert werden mufe,
ist nicht von der Hand zu weisen.

Doch die exzessiv betriebene, auf aulenpoli-
tischen Machteinflul gerichtete Staatspolitik, die
weder den Kriften des Landes noch den Erforder-
nissen der Zeir entsprach, zusammen mit einer re-
gressiven und zunehmend faschistoiden Innenpo-
litik, lief andere Akteure dieses Weltsystems auf-
horchen und auf vorsichrige Distanz gehen — mit
der tragischen Folge, dafl China gerade jetzt, da
es die ,,Schicksalsgemeinschaft der Menschheit” be-
schwort, von ebendieser Schicksalsgemeinschaft
faktisch zuriickgewiesen wird. Die konkrete Sach-
lage mag kompliziert aussehen, doch eigentlich
liegen die Dinge klar: Wie soll eine Regierung,
die nicht einmal in der Lage ist, auf angemessene
und forderliche Weise fiir das eigene Volk zu sor-
gen, sich zum Wohle aller um die Welt kiimmern
kénnen?

Wie kann eine Nation, die nicht willens ist,
sich in eine moderne Politkultur zu integrieren,
von den anderen erwarten, dafl diese sich mir ihr
zusammenschliefen? Aus diesen Griinden wird
zwar der Austausch zu beiderseitigem Vorteil auf
wirtschaftlicher Ebene bestehenbleiben, doch die
Isolierung Chinas von der Schicksalsgemeinschaft
der Menschheit ist bereits eine Tatsache.

Es handelt sich hier nicht um einen Kampf zwi-
schen den Kulturen, den man mit dem Diktum
vom Clash of Civilizations abtun

leben, wer sich ihnen entgegensetzt, wird ausge-
sondert. Auf dem globalen Feld der modernen
Politkultur allein dazustehen, abgesondert und
ausgeschlossen zu sein — das bedeutet Isolation.

Um aus dieser Situation herauszufinden, gilt
es, sich das Ansehen einer verantwortungsbewuf3-
ten Groflmacht neu zu erarbeiten, die notwendi-
gen Verantwortungen auf sich zu nehmen und vor
allem innenpolitisch mit gutem Beispiel voranzu-
gehen. Dabei fithrt kein Weg an der Hinwendung
zu den universellen Werten der menschlichen Ge-
meinschaft vorbei. Allem voran muf die Volkssou-
verinitit gewihrleistet sein, denn diese ist das Fun-
dament eines Staates. Es geht in jedem Fall dar-
um, wie dieses Land seine eigenen Angelegenhei-
ten verwaltet, und dafiir ist eine konstitutionelle
Demokratie, eine wahre Republik des Volkes, -die
einzige Losung. Damit erst kénnen wir aus der Iso-
lation herausfinden und im globalen System einen
eigenstindigen Platz einnehmen. Dies wire der al-
lerbeste Weg, das Uberleben und den Wohlstand
der Menschen in China zu gewihrleisten. Unter
solchen Voraussetzungen wire es sogar vorstellbar,
daf China, wenn dereinst die Zeit reif ist, der G7
beitreten und diese zur Gruppe der Acht machen
wiirde.

KEINE ANGST MEHR

Das Volk hat jetzt keine Angst mehr. Was auch im-
mer man sagen mag, es geht um all die Abermillio-
nen von Menschen, die hart fiir ihren Lebensun-
terhalt kimpfen und in all den Zeiten soviel Leid
erfahren muflten. Unser Volk ist es, das von den
Wirren der Geschichte hin und her geworfen wur-
de und sich durchgerackert hat — lingst glaubt es
nicht mehr an den Mythos der Macht. Und noch
weniger wird es gewillt sein, das Wenige von sei-
nen schwer errungenen biirgerlichen Freiheiten
und sein grundlegendes Anrecht auf ausreichende

konnte. Es geht auch um weit
mehr als nur die Tatsache, daf}
bereits Dutzende von Lindern
Reiseeinschrinkungen fiir Men-
schen aus China festgelegt haben
und die Miflachtung, Ausgren-
zung und Diskreditierung von
Chinesen untergriindig im An-
schwellen begriffen ist.

Sicher ist allerdings, daff die
unterschwellige Angst vor der
»Gelben Gefahr” wieder hoch-
kommen wird — und einmal
mehr werden es unsere gewdhn-
lichen Landsleute sein, die unter
Diskriminierung und Ausgren-
zung zu leiden haben, nicht die
Machtelite.

Angesichts der schwanken-
den Haltung Chinas gegeniiber
den universellen Werten und
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Erndhrung und Kleidung nun unterwiirfig einem
despotischen Regime auszuliefern, das sich an-
mafSt, v6llig willkiirlich iiber das Leben der Men-
schen zu verfiigen. Jetzt, in dieser grofSen Virusepi-
demie, nimmt die Wut iberhand, das Volk macht
nicht mehr mit.

Die Menschen haben mitangesehen, wie die
Fakten iiber die neue Krankheit verschwiegen
wurden, ohne jede Riicksicht auf die Gesundheit
und Sicherheit der einfachen Bevolkerung. Sie
mufl den Preis dafiir zahlen, dafl die Herrschen-
den mit ihrer selbsthertlichen Schénwetterpolitik
sich iiber das Volk hinwegsetzen, es ,wie Strohhun-
de betrachten”.® Sie miissen mitansehen, wie rund
um die Ubr ungezihlte Menschen ihr Leben ver-
lieren, wihrend gleichzeitig die Redefreiheit weiter
beschnitten wird, nur damit die vereinheitlichten
Nachrichtenkanile mit ihren trinendriisendriik-
kenden Geschichten und ihren Lobliedern auf die
totale Aufopferung des einzelnen fiir den Staat ihre
schamlosen Liigen verbreiten kénnen. Mit einem
Wort: Ich glaube nicht daran, ich mache nicht mehr
mit!

Mag es auch heiflen, das menschliche Herz
sei unsichtbar und unfaflbar und deshalb véllig
nutzlos, wie es die Erfahrungswelt zu beweisen
scheint, was schliefflich auch nicht ganz von der
Hand zu weisen ist. Doch in der jetzigen Situati-
on, wo einer allein ungestért auf dem Thron sit-
zen bleibt, obwohl das ganze Volk ihm den Tod
wiinscht, gerade so wie ehemals jener Gockel von
Li Peng, den keiner ausstehen konnte [und der
als Premierminister fiir die Niederschlagung der
Proteste auf dem Tian’anmen-Platz im Jahr 1989
mitverantwortlich war], mufl man sich seufzend
fragen, wie der Himmel ein solches Unrecht nur
zulassen kann!

Im Grunde aber ist der Himmel selbst in Not,
er leidet mit uns. Dennoch, wenn wir davon ausge-
hen, dafl es das Herz ist, das den Menschen wirk-
lich menschlich und nicht bestialisch macht, dieses
Herz, das angesichts der Verginglichkeit zwischen
Geburt, Krankheit, Alter und Tod melancholisch
wird, das angesichts von Freud und Leid, Recht
und Unrecht heiter oder zornig ist, das uns zu Tri-
nen bewegt, wenn Blittenblicter fallen, uns trau-
rig stimmt, wenn die Zeiten dahinfliefen — dann
sind wir auch in der Lage, uns kraft dieses Herzens
durch Disteln und Dornen zu kimpfen, kraft des
Herzens alle Hindernisse zu iiberwinden! Erstirbt
das Herz im Menschen, so folgt der Untergang!
Und was all die Hirnlosen anbelangt, die noch an
die offiziellen Slogans glauben, all die Lackaffen,
die uns Friede, Freude, Eierkuchen vorspielen, die-
sen ganzen zusammengerotteten Pébelhaufen: Nie
wurde Geschichte von solchen Leuten geschrieben,
und schon gar nicht von ihnen in neue Bahnen ge-
lenke. Auch davon zeugt die Geschichte, und sie
triigt uns nicht.

COUNTDOWN

Die Zeichen des Niedergangs liegen vor, der
Countdown hat begonnen. Bald ist es an der Zeit,
eine neue Verfassung aufzusetzen. Die Verfassungs-
inderung von 2018, die es Xi Jinping erméoglichte,
iiber die gesetzlich festgelegte Amtszeit hinaus an
der Macht zu bleiben, hat das Tor fiir alle Arten
von Ubel gedffnet. Es war der Gipfel der zentrali-
stischen Machtpolitik.

Doch genau an diesem Punkt begann sich die
Situation ins Gegenteil zu kehren, und seither geht
es im Wettlauf bergab, und die Anzeichen des Nie-
dergangs hiufen sich. Ganz abgesehen davon, dafl
die Regierung inzwischen jegliches Vertrauen der
Bevolkerung verspielt hat, machen allein schon
die bereits erwihnten Fehlmafinahmen gegeniiber
Hongkong und Taiwan und die angeschlagenen
chinesisch-amerikanischen Beziehungen, wie auch
die unvermeidbare wirtschaftliche Regression und
die internationale Isolation Chinas allzu deutlich,
daf} die Regierung versagt hat und ihre Politik des

starken Mannes, die jedem zeitgemiflen politi-
schen Verstand zuwiderlduft, ginzlich mifflungen
ist.

In dieser gespannten Lage macht sich die Angst
breit, daf wir in eine Sackgasse geraten sind. Man
zerbricht sich den Kopf dariiber, wie das alles hat-
te kommen kénnen, wie die Lage neu geordnet
werden konnte, und hegt gleichzeitig die bange
Hoffnung, daff es durch interne Machtkimpfe
oder durch ein Aufbegehren von unten zu einem
Durchbruch kime, doch alles ist noch so ungreif-
bar wie ein Spiegelbild im Wasser. Allerdings hat
die Situation in Hongkong und Taiwan dem Gan-
zen bereits einen Seitenhieb versetzt, einen kleinen
Lichtblick erdffnet.

Ein solcher Schlag aus der Pcriphcrie,’der sich
allmihlich ins Zentrum hineinarbeiten wiirde,
wire vielleicht noch eine letzte Méglichkeit, ei-
nen friedlichen Ubergang auf chinesischem Weg
zu schaffen. In diesem Sinne kénnte die ,, Stadt des
Unbheils‘, wie ein Freund von mir Wuhan bezeich-
nete, bei der Umgestaltung des alten Reichs sogar
eine dhnliche Rolle spielen wie einst Jerusalem —
eine alte Stadt, die neue Hoffnung bereithilt.

Mit anderen Worten: Ein solcher Durchbruch,
der von der Peripherie ausgeht, kénnte einmal
mehr bedeuten, daf es bald an der Zeit sein wird,
China eine neue Verfassung zu geben. An diesem
Ubergang, kurz bevor der Tag anbricht, zwischen
Licht und Dunkelheit, werden die Michtigen
ihre letzte Warte zu verteidigen suchen. Wenn sie
dann noch immer niche bereit sind, auf die Stim-
me des Volkes zu héren, dann mag das Tor zu bes-
seren Zeiten zwar schon gedflnet sein, doch lafic
sich schon jetzt vorhersagen, -daf} es zahlreiche
Menschen das Leben kosten wird, noch vor der
Morgendimmerung.

Was ich hier meinen Landsleuten in neun
Punkten vorgelegt habe, gehért eigentlich zum All-
gemeinwissen. Dafl ich dennoch erneut darauf po-
che, liegt daran, daff die politische Fiithrung Chinas
aktuell noch nicht in normale Bahnen gekommen
ist, unsere Politkultur den Umbruch zur Moderne
noch nicht vollzogen hat, und daf§ ich der bangen
Hoffnung bin, der kulturelle Wandlungsprozef§
Chinas, der sich seit [der jungen Reformbewegung
der 1860er Jahre vor] anderthalb Jahrhunderten
hinzieht, kénnte dereinst, bei bestindiger Verbes-
serung, doch noch zu einer konstitutionellen De-
mobkratie, einer echten Republik des Volkes fithren.
Und gerade in dieser Hinsicht, diirfen wir — wir,
das Volk! — doch nicht in resignierter, sklavischer
und erniedrigter Weise dahinvegetieren!?

An dieser Stelle sei mir ein Riickblick auf meine
eigene Situation erlaubt: 2018 wurde ich aufgrund
meiner Aussagen [in einem Pamphlet gegen die
Staatspolitik von Xi] auf einen niederen akademi-
schen Rang degradiert und meines Lehrstuhls an
der Universitit Tsinghua enthoben. Seither werde
ich an der Universitit festgehalten und iiberwacht,
meine Bewegungsfreiheit ist stark eingeschrinkr.
Ich fiirchte, dafl mit der Verdffentlichung der vor-
liegenden Schrift eine neue Strafe auf mich zu-
kommen wird — es kénnte dies auch der letzte Text
meiner Wenigkeit sein. Doch angesiches der gegen-
wirtigen Epidemie stehen wir vor einem Abgrund,
da kann ich mich der Gewissenspflicht, mich zu
duflern, nicht entziehen. Es gibt keinen Ausweg.
Wiirde ich als Intellekcueller in dieser Situation
stillschweigen, kénnte ich geradesogur als Fleischer
arbeiten.

Ja, gerechte Empérung ist es! Die gerechte Em-
porung, von der die westlichen Denker sprechen.
Genau diesen Gerechrigkeitssinn und diese Em-
pbrung haben auch die grofien Personlichkeiten
unserer Vergangenheit empfunden. Diese innere
Aufwallung von Menschenliebe und Rechdichkeit
ist es, die das Herz des Menschen ausmacht und
seinen Weg vorgibt.!® Dies war es auch, was die
Stubengelehrten im alten China zu echten Intel-
lektuellen machte — und allzu oft mufiten sie ihren
Einsatz mit dem Leben bezahlen.
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Letztich geht es um die Freiheit, dieses abstrakte,
geistige Gut, der Wegweiser fiir die eigenen Hand-
lungen; es ist eines der gdttlichsten Phinomene in
dieser Welt.

Es ist dies jene Gabe, die den Menschen zum
Menschen macht — und wir, die Nachfahren des
alten China, kénnen davon nicht ausgeschlossen
werden. Der Weltgeist, dieser Gott auf Erden, ist
nichts anderes als die leuchtende Offenbarung
der Freiheit selbst. Darum, Freunde, meine vie-
len hundert Millionen Mitbiirger: Kiime auch
ein Flammenmeer auf uns zu — fiirchten wir uns
nicht!

O weites Land unter meinen Fiiflen — wie ge-
fithlvoll du bist und doch so gnadenlos! Wie spir-
lich an Gliick und wie reich an Leid! Langsam und
unmerklich nagst du an unserer Geduld, schlei-
chend zermalmst du unsere Wiirde. Ich weif$ nicht,
ob ich dich verwiinschen soll oder dich verehren
mufS. Doch ich weiff — klar und schmerzlich bin
ich mir dessen bewuflt —, sobald ich von dir spre-
che, kann ich meine Trinen nichr zuriickhalten, es
zerreifit mir das Herz. Wahrhaftig, es ist so, wie
der Dichter sagte: ,,Geh nicht gelassen in die gute
Nacht, | Renne an, empdrt, gegen das Ersterben des
Lichts. “ 11

Bei alledem sind schreibende Gelehrte wie ich
nutzlos, es bleibt uns nur ein tiefes Seufzen. Die
einzige Méglichkeit, die wir noch haben, ist es,
mit unserem Schreibstift als Waffe Fairnef§ und
Gerechrigkeit einzufordern. Angesichts der groffen
Coronavirus-Krise und dem ganzen Chaos wiin-
sche ich meinen Landsleuten, allen 1 400 Millio-
nen Briidern und Schwestern, die wir dem Boden
unseres weiten Landes auf ewig verbunden sind:
Biumen wir uns auf gegen das Unrecht, mége ein
jeder fiir die Gerechtigkeit in Empérung aufflam-
men! Reiflen wir uns die Scheuklappen von den
Augen und treten dem neuen Morgen entgegen,
alle gemeinsam, mit vereinten Kriften! Empfan-
gen wir mit Leib und Seele die Sonne der Freiheit,
die dereinst den weiten Boden Chinas bescheinen
wird!

Aufgesetzt am 4. Tag des 1. Mondmonats im
Jahr Gengzi (28. Januar 2020). Beendet am 9. Tag
(2. Februar), bei unerwartet heftigem Schneefall. ¢

AUS DEM CHINESISCHEN VON EVA LODI KONG

1 Ubersetzung des Gedichts: Christine Fischer (Hg.): Boris Pasternak,
Meine Schwester - das Leben, Frankfurt/M 2015, Fischer

2 Aus den Gesprichen iiber die Staaten (Guoyu).

3 Artikel 35: ,Die Biirger genieBen die freiheit der Rede, der Publi-
kation, der Versammlung, der Vereinigung, der Durchfiihrung von Stra-
Benumziigen und Demonstrationen.”

4, Dreifache Vertretung": Die KP vertritt die Erfordernisse a) der Ent-
wicklung fortschrittlicher Produktivkréfte Chinas, b) die Ausrichtung der
fortschrittlichen Kultur Chinas und c) die Interessen der Mehrheit des
chinesischen Volkes.

5 Die ,Neuen Drei Prinzipien des Volkes* wurden 2003, neu for-
muliert aus der republikanischen Ara (1912-1949), von Prasident Hu
Jintao ausgerufen: ,Rechte sind fiir das Volk da; Profit wird vom Volk
erwirtschaftet; Zuneigung hélt das Volk zusammen.”

6 ,Neues Zeitalter": Xi Jinpings Ideen des Sozialismus chinesischer
Pragung im neuen Zeitalter, die erstmals auf dem 19. Parteitag der KP
Chinas am 18. Oktober 2017 vorgestellt wurden.

7 Wir werden entschlossen reformieren, was sich dndern kann und
muB, und wir werden genauso entschlossen nicht reformieren, was sich
nicht dndern I&Bt." (Xi Jinping, 13. November 2018)

8  Aus einem bekannten Gedicht von Zhang Yanghao (1270-1329).
Gemeint ist: Selbst wenn das Land gedeiht, geht es auf Kosten der
Bevbilkerung, weil diese bis zur Erschépfung angespornt wird, die
Prosperitét voranzutreiben.

9 ,Das Volk wie Strohhunde betrachten": Verweis auf Laozi, Dao-
dejing, Kap. 5. Vgl. Lao-tse, Tao-Te-King, Stuttgart 1961, Reclam, S. 29.
R. Wilhelm kommentiert dazu: ,Bei Opfern wurden Hunde aus Stroh
gemacht, die wihrend des Opfers festlich geschmiickt, aber nachdem
sie ihren Zweck erfiillt hatten, achtlos beiseite geworfen wurden.”

10 Hier zitiert der Autor den konfuzianischen Philosophen Mengzi:
~Wohlwollen entspricht dem Herzen des Menschen, Rechtlichkeit ent-
spricht dem Weg des Menschen. Traurig ist es in der Tat, wenn einer
den rechten Weg aufgibt, statt ihm zu folgen, wenn einer sein Herz
verlorengehen 148t und nicht weif, wie er es wieder finden kann!"
(Mengzi, Buch VI, Teil A: 11)

11 Dylan Thomas, Do not go gentle into that good night, 1947
(.,Do not go gentle into that good night / Rage, rage against the dying
of the light")
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APRES BREXIT

DIE NEUE ORTHODOXIE ODER DER RECHTE MARSCH DURCH DIE

FUR DIE, welche die EU unbedingt verlassen
wollten, hitte eigentlich der Morgen des 1.Februar
im Zeichen von Rupert Brookes ,,Schwimmern, die
ins Klare springen” stehen miissen (was allerdings,
wenn man’s recht bedenkt, schon beim ersten Mal,
im Ersten Weltkrieg, nicht so recht geklappt hat).
Fiir die, welche gerne geblieben wiren, galt: ,, Und
hifllich durch den Nieselregen bricht / der leere Tag
auf oder Strafle an.

Was aber iiberraschend war, das ist der Um-
stand, daf§ auch einige Leavers schlecht aufgelegt
waren. Noch ehe Big Ben dann doch nicht die
Feierstunde der Befreiung des Vereinigten Konig-
reichs (Nordirland teilweise ausgenommen) einge-
ldutet hatte, hatten sich schon auf den sonnigen
Hiigeln einzelne Enklaven der Unzufriedenheit

gebildet.

Finf Tage vor dem B-Day teilte Theresa Villiers,
die Umweltministerin (in Gummistiefeln auf ei-
nem Bauernhof zu sehen), der BBC mit, GrofSbri-
tannien wiirde keine chlorbehandelten Hihnchen
und kein hormongemistetes Rindfleisch aus den
USA oder anderswoher importieren. Beide Pro-
dukte sind ,illegal nach den EU-Gesetzen, die wir
in unser eigenes System importieren . Grofibritanni-
en wiirde nicht zuriickweichen: , Wir werden un-
ser nationales Interesse verteidigen und unsere Werte,
darunter den hohen Standard des Wohlergehens der
Tiere.“ Man konnte sich kein kategorischeres Ver-
sprechen wiinschen.

Noch ehe das Interview ausgestrahlt wurde,
explodierte der Brexiteer Dominic Lawson, der ei-
nen Vorab-Ausschnitt gesehen hatte, in der Sunday
Times; das Echo folgte ein paar Tage spiter in ei-
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nem Leitartikel der 77mes. Das Festhalten an einem
solchen Verbot, hief§ es, wire eine Katastrophe,
weil das ein umfassendes Handelsabkommen mit
den USA verhindern wiirde, jedenfalls ein rasches.
Dabei geht es nicht nur um Trump. Joe Biden hat
geschworen: , Wir werden keinen Handelsvertrag
unterschreiben, der den Hiihnerfarmern von Delaware
zuwider ist.“ Das EU-Verbot sei ,,reiner Protektio-
nismus, ohne die geringste wissenschaftliche Absi-
cherung, was menschliche Gesundheit oder tierisches
Wobhlergehen betriffi . Vor ein paar Jahren hatte die
European Food Safety Authority, eine EU-Organi-
sation, verkiindet, daf8 die ,, Berihrung mit residu-
alem Chlorit aus behandelten Gefliigelkadavern keine
Sicherheitsprobleme aufwirft”. Ohnehin erkranken
viel weniger Amerikaner an Salmonelleninfektio-
nen als Europier.
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Das hort sich alles nicht schlecht an. Andererseits
mufl Boris Johnson an die guten Hithnerfarmer
in Norfolk denken. Die britischen Konsumenten
konnen sich kaum beklagen, wenn man bei Aldi
ein kleines britisches Huhn fiir ein Pfund 87 und
ein mittelgrofies fiir drei Pfund kaufen kann. Die
Prisidentin der Britischen Tierirztlichen Vereini-
gung und die Spezialisten der Warentest-Organi-
sation Which? bestehen noch immer darauf, daf§
die Chlorwische von Hihnchen problematische
Zuchtbedingungen verschleiert und daf§ das Vor-
kommen von Krankheiten, die iiber Nahrungsmit-
tel iibertragen werden, in den USA weit héher ist.

Auf dem Hochtechnologiesektor fangen die
Dinge auch nicht besser an. Die Regierung hat sich
geweigert, bei Trumps wiitendem Bannstrahl ge-
gen die Beteiligung von Huawei am britischen 5G-
Netz einzuknicken, und die Brexit-Scharfschiitzen
— Jain Duncan Smith, David Davis, Liam Fox usw.
— sind ebenfalls wiitend. Die Industrie weist darauf
hin, daff Huawei-Systemelemente bereits in Dut-
zenden von Stidten im ganzen Vereinigten Kénig-
reich installiert worden sind (und daf sie avancier-
ter sind als das, was die USA im Augenblick bieten
kann). Alles wieder rauszureiffen wiirde Milliarden
kosten und eine Verzdgerung von Jahren bedeuten.
Fiir den unbefangenen Laien hat die Anweisung
der USA, Huawei drauflen zu halten, weniger mit
Befiirchtungen fiir die nationale Sicherheit zu tun
als mit gutem altmodischem Protektionismus 4 la
Chlorhihnchen. Und dann gibt es die von Grof3-
britannien geplante Digitalsteuer auf Google und
Amazon, die Trump mit Zéllen auf britische Autos
zu kontern droht (er hat bereits Macron gezwun-
gen, ein dhnliches Vorhaben zu stornieren, indem
er drohte, Zélle auf Champagner und Camembert
draufzuhauen).

Bis jetzt hat die Regierung Johnson also in den
ersten Tagen nach dem Brexit in drei besonders
brenzligen Fragen gemeinsame Sache mit der EU
gemacht. Und da kommt noch einiges mehr auf
uns zu. Es lif3t sich schwer erkennen, wie Johnson
es vermeiden will, die britischen Fischer wieder
einmal zu ,verraten“, indem er Boote der EU in
britischen Hoheitsgewissern die Netze auswerfen
la88t, wie sie es seit Jahrhunderten getan haben.
Die entsprechenden Scharmiitzel werden von allen
Beteiligten im Trump-Stil durchgezogen: Fortis-
simo, viel Hin-und-her-Stolzieren, lautes Gebriill
in Richtung einheimisches Publikum. Ruhige Di-
plomatie ist was fiir Weicheier. Inzwischen ruht
das riesige Gewicht des Corpus des europiischen
Rechts immer noch auf unseren Regularien, und
die 30 Milliarden Pfund, die wir laut Brexitab-
kommen noch in laufende europiische Projekte
zu investieren haben, miissen bezahlt werden. Fiir
die Brexiteers ist die EU eine Besucherin, die viel
zu lange geblieben ist und deren Gepick jetzt den
ganzen Hausflur blockiert.

STILLSCHWEIGENDE VASALLEN

Der Schatzkanzler Sajid Javid spricht munter da-
von, dafl wir von den EU-Normen ,divergieren*
werden. Er hat der Financial Times mitgeteilt: ,Es
wird keine Anpassung geben, wir sind keine Regel-
dibernehmer. “ Als er letzten Monat in Davos ankam,
wandelte sich die Formel unmerklich: Wir werden
nicht ,,prinzipiell“ divergieren. Nahezu jede wirt-
schaftliche Organisation, die hierzu befragt wur-
de, sicht diese flotten Behauptungen als rein pue-
ril. Im Nordosten, angeblich der Lieblingsregion
Johnsons, haben der Industrieverband, die Han-
delskammer, die Vereinigung mittelstindischer
Betriebe, das Unternehmer-Forum und der Ge-
werkschaftskongreff (von den Gemeinden und den
vier Universititen ganz abgesehen) eine Forderung
nach fortdauerndem Zugang zum gemeinsamen
Markt unterschrieben. So, wie es aussieht, wiirden
selbst dann, wenn wir ein Freihandelsabkommen
nach dem kanadischen Modell bekommen, das
nicht auf voller Regeliibernahme besteht, die mei-
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sten Industrien sich an neue EU-Regeln durchaus
halten, weil sie sonst Umsatzeinbufen befiirchten.
Um die Terminologie des Feudalismus zu verwen-
den, wie die Brexiteers sie lieben: Wir werden zu
stillschweigenden Vasallen. Wieviel vorteilhafter
ist das als die Mitgliedschaft in der Zollunion und
dem gemeinsamen Markr?

Freihandelsfanatiker wie der Wirtschaftswissen-
schaftler Patrick Minford sagen gerne 6ffentlich,
sie hitten gar nichts dagegen, grofie Teile der bri-
tischen Landwirtschafts- und Automobilindustrie
verschwinden zu sehen, solange sich insgesamt ein
Zuwachs am Bruttosozialprodukt ergibe. Das ist
nicht unbedingt das, wofiir die Wihler in Sunder-
land und Cornwall gestimmt haben. Enthusiasten
wie Jacob Rees-Mogg vergleichen den Brexit mit
der Aufhebung der Getreidegesetze im 19. Jahr-
hundert. Sie pflegen die entsetzliche Landwirt-
schaftskrise nicht zu erwihnen, die einst einsetzte,
als die amerikanischen Eisenbahnen und Dampfer
in den 1870er Jahren das Getreide aus dem Mittle-
ren Westen nach England brachten. Tausende von
britischen Bauern mufiten aufgeben, und Arbeiter
verlieflen das Land in Scharen. Selbst Adam Smith
riumte ein, dafl die Freiheit des Handels nur in
kleinen Schritten hergestellt werden sollte und mit
viel Zuriickhaltung und Umsicht. Wiirden die ho-
hen Abgaben und Verbote alle auf einen Schlag
aufgehoben, dann kénnte es sein, daf§ billigere aus-
lindische Waren derselben Art so rasch auf unseren
Binnenmarkt strémen, dafl sogleich viele Tausen-
de unserer Einwohner ihres gewohnten Berufs und
Lebensunterhalts beraubt werden.

Die politische Wirklichkeit sicht doch gewif3
so aus, dafl die komplexen handelspolitischen Aus-
einandersetzungen, die vor uns liegen, am Ende
von Wihleringsten bestimmt werden und nicht
von den spekulativen Kalkulationen der Fachleute.
Wenn Johnson weiterhin Gott spielen will, muf§ er,
dem Sprichwort folgend, wie dieser das geschorene
Lamm vor dem kalten Wind schiitzen.

REFORMROLLE RUCKWARTS

Diese interessanten Auseinandersetzungen sollten
uns nicht von der Tatsache ablenken, daf§ die To-
ry-Rechte an einem ehrgeizigen Abbau- und De-
montageprojekt arbeitet, bei dem das Ausscheiden
aus der EU nur das spektakulirste — wenn auch
bis jetzt das wichtigste — Element ist. Ja, der natio-
nale Alleingang ist der heilige Gral fiir die Ritter,
die bei der Tafelrunde nicht mit am Tisch sitzen
wollen (Sir Iain Duncan Smith, Sir Bill Cash, Sir
John Redwood usw.), und sie haben diesem Aben-
teuer ihr ganzes Erwachsenenleben gewidmet.
Aber es geht ihnen um mehr. Sie hoffen, die kon-
stitutionellen und administrativen Reformen der
Blair-Jahre ebenfalls zuriicknehmen zu kénnen.
Dies soll, heifSt es, auf eine Vereinfachung der De-
mokratie hinauslaufen. Das Ziel wird oft und zu
Recht als eine Art nationaler Populismus beschrie-
ben, wie ihn Orbén, Bolsonaro und Erdogan prak-
tizieren. Doch die Mechanismen, mit welchen die-
ser neue Stil der Politik eingefiihrt und verankert
werden soll, sind speziell britisch.

Die Tory-Rechte hat das, was ich aus Griinden
der Bequemlichkeit die Blair-Reformen nennen
will (auch wenn einige davon vor Blair oder nach
Blair stattfanden und wenn er selbst nicht immer
ihr enthusiastischster Befiirworter war), immer
verabscheut. Die Anklageschrift gegen diese Re-
formen ist mit hochster Weinerlichkeit von dem
verstorbenen Roger Scruton formuliert worden
und mit grofter Aggressivitit von David Starkey.
Sie bezichtigt die ,liberale Elite“, dem leidgepriif-
ten britischen Volk fiinf Ungeheuerlichkeiten auf-
gezwungen zu haben, welche jenes allesamt nicht
wollte und als Ubergriffe betrachtet: Mirgliedschaft
in der EU, Masseneinwanderung, Autonomie fiir
Schottland und Wales, die Einfithrung der Men-
schenrechte in das englische und schottische Recht
und die Erfindung des Obersten Gerichtshofs. Ins-

gesamt, so schreibt Starkey, haben diese Reformen
Jder historischen britischen Verfassung ernsthaften
und vielleicht irreparablen Schaden zugefiigt "

Die Regierung Johnson beginnt jetzt den lan-
gen Prozefl, mit dem die Auswirkungen dieser
unwillkommenen Neuerungen aufgeweicht be-
zichungsweise, soweit moglich, ganz abgeschafft
werden sollen: durch den Austritt aus der EU und
die Authebung der Freiziigigkeit; durch das Verbot
eines weiteren Referendums zur schottischen Un-
abhingigkeit und die Ablehnung weiterer Kom-
petenzen fiir die autonomen Parlamente (wenn
moglich durch Zuriickweisung des Anspruchs der,
wie es einmal hief3, schottischen Exekutive, iiber-
haupt so etwas wie eine richtiggehende Regierung
darzustellen). Was weniger hiufig bemerkt wird,
aber entscheidend ist, das ist die Weigerung, die
alten finanziellen Freiheiten der lokalen Verwal-
tung wiederherzustellen: Die neuen Initiativen,
den Norden zu beleben, werden strikt von Lon-
don aus kontrolliert, wie es auch bei George Os-
bornes Northern-Powerhouse-Projekt der Fall war.
Dem Obersten Gericht (dem man niemals verzei-
hen wird, daf es Johnsons Suspendierung des Par-
laments verboten hat) soll der Sauerstoff abgedreht
werden, indem sein Recht, Urteile zu iiberpriifen,
scharf begrenzt wird — , eine kleine verfassungsrecht-
liche Reparatur®, wie es der Justizminister beruhi-
gend nennt.

Das Tory-Programm versprach uns eine Kom-
mission zu Verfassung, Demokratie und Recht, um
wdas Vertrauen in unsere Institutionen und in das
Funktionieren unserer Demokratie wiederberzustel-
len*. Doch diejenigen, welche dieses Vertrauen vél-
lig verloren haben, sind die Tory-Hardliner selbst.
Die Absicht liegt klar zutage. Die Menschenrechts-
gesetzgebung mufl auf den neuesten Stand ge-
bracht werden, damit man sicher sein kann, ,daff
eine angemessene Balance zwischen den Rechten der
Individuen, unseren vitalen nationalen Sicherbeits-

—EL BACH
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interessen und effektiver Regierungsarbeit” besteht.
Die héchstrichterliche Uberpriifung von Urteilen
darf nicht dazu ,miffbraucht werden, Politik mit an-
deren Mitteln zu betreiben oder iiberfliissige Verzige-
rungen zu schaffen . Das heiflt: Die Regierung darf
an schlechthin gar nichts mehr gehindert werden.
Jemanden wie Lady Hale wird es nicht mehr ge-
ben, und jemanden wie John Bercow auch nicht.
Im Augenblick ist Bercow seit 230 Jahren der erste
chemalige Speaker des britischen Parlaments, den
man nicht zum Peer gemacht hat; die offizielle Be-
griindung ist sein verichdlicher Umgang mit dem
Personal des Unterhauses.

Ich sollte hier das groteske Projekt erwihnen,
das House of Lords an einen noch zu bestimmen-
den Ort im Norden Englands zu verlegen, eine
spektakulire Geste fiir die Offentlichkeit, deren
praktische Folge es jedoch wire, daf die Lords aus
dem nationalen Dialog ausschieden. Das Vorhaben
zeugt von Verachtung fiir das Oberhaus, nicht von

erneutem Interesse. Diese Verachtung war jedes-
mal iiberdeutlich zu erkennen, wenn Vorschlige
fiir eine Reform des Oberhauses vor das Unterhaus
kamen. Tory-Abgeordnete hassen die Vorstellung,
auch nur ein Gran der Macht mit einer Kammer zu
teilen, die so oft ihren Lieblingsideen argumentati-
ven Widerstand entgegengesetzt hat.

Was vielleicht am stirksten beunruhigt, ist die
Entschlossenheit der Konservativen — auch dies ei-
nes ihrer Programmversprechen —, den sogenann-
ten Fixed-term Parliaments Act abzuschaffen, was
dazu fithren wiirde, daff die jeweilige Regierung
vollige Freiheit hitte, cinen beliebigen Wahltermin
anzusetzen, eine Freiheit, die historisch oft versiebt
worden ist, die man aber ausgerechnet dieser neuen
Regierung niemals eréffnen diirfte. Noch ominéser
ist das Versprechen, eine , Identifizierung der Wiihler
in den Wahllokalen einzufiibren”. Dies soll angeb-
lich das fast inexistente Problem des Wahlbetrugs
16sen, dient aber tatsichlich dazu, arme oder etwas
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konfuse Wahlberechtigte vom Wahlgang oder so-
gar von der Registrierung fiir die Wahl abzuhalten,
wie dies die Republikaner in den USA mit eklatan-
ten Folgen praktiziert haben.

Die summarische Wirkung von alledem wire
es, dafl die Mehrheit im House of Commons die
schrankenlose Kontrolle tiber alle Angelegenheiten
hitte. So soll in seiner ganzen brutalen Simplizitit
das wiederhergestellt werden, was Lord Hailsham
in einem Vortrag des Jahres 1976 Grof$britanniens
» Wahldiktatur“ genannt hat — elective dictatorship,
ein Ausdruck, der zuerst auf Garibaldi gemiinzt
wurde. Hailsham hatte den Ausdruck schon zuvor
benutzt, in den Jahren 1968 und 1969, also immer
dann, wenn Labour an der Macht war, niemals,
um Gottes willen, wenn er selbst als konservativer
Lordkanzler amtierte. Er nahm an, und die meisten
Konservativen stimmen hierin mit ihm iberein,
dafl eine ungeziigelte Mehrheit im Unterhaus nur
dann eine Gefahr darstellt, wenn eine linke Regie-
rung an der Macht ist. Nur Labour-Regierungen
gebrauchten stolz ihre Mehrheit als ,,Rammbock
sozialer Verinderung, um Dick Crossmans nette
Formulierung zu zitieren. Das gilt nicht mehr. Den
langen Marsch durch die Institutionen hat nun die
Rechte angetreten.

Die Regierung Johnsons kénnte bei diesem
Projekt beachtliche Fortschritte machen, nicht al-
lein deswegen, weil sie sich auf eine massive Mehr-
heit von achtzig Sitzen stiitzen kann, sondern weil
Johnson vor der Wahl die bekannteren Vertreter
des liberalen Fliigels seiner Partei in einer der bru-
talsten Sduberungsaktionen der modernen grof3bri-
tannischen Politik ausgeschlossen hat. Uberdies soll
der Regierungsapparat quasi militarisiert werden.

Das traditionelle System der Kabinettsaus-
schiisse dient dazu, verschiedene Standpunkte an
einen Tisch zu bringen und die Beratungen in einer
Atmosphire der Vielstimmigkeit durchzufiihren,
wobei schlecht durchdachte Vorhaben oft verlang-
samt oder abgemildert werden. Jetzt aber sollen
die Ausschiisse zwar nicht véllig abgeschafft, aber
doch grofitenteils durch Zusammenkiinfte speziel-
ler Einsatzkrifte ersetzt werden, deren Mitglieder
und Tagesordnungen von Dominic Cummings be-
stimmt werden, dem privaten Strippenzicher des
Premierministers. Dies hort sich fatal nach einer
Renaissance des sogenannten Sofa-Regierungsstils
der Ara Blair an — kein gliickliches Vorbild ange-
sichts der Tatsache, daf§ das zwielichtige /rak-Dos-
sier und das Millennium Dome zwei besonders ty-
pische Ergebnisse jener Praxis waren.

Cummings hat alle erdenklichen Spinner und
Technokraten eingeladen, Whitehall in einer gro-
Ben Angriffswelle aufzuwecken, hat aber gleichzei-
tig alle hoffnungsvollen Kandidaten gewarnt, daf§
sie ,innerhalb von sechs Wochen in die Tonne flie-
gen“, wenn sie nicht liefern. Ahnliche Warnungen
sollen an alle Minister ergangen sein. Und natiir-
lich mufite jeder Kandidat, der bei der Wahl fiir die
Tories angetreten ist, das Versprechen ablegen, ,,den
Brexit wirklich umzusetzen, to get Brexit done. Dies
ist keine Regierung, von der man erwarten diirfte,
dafl sie abweichende Meinungen oder unerwartete
Vorschlige ermuntert. Und diese ganze Atmosphi-
re wird Johnson nur ermutigen, seiner notorischen
Schwiche fiir aus dem Hut gezogene wundersame
Uberraschungen nachzugeben — der ,Boris-Island-
Flughafen®, die ,Garden Bridge®, die Routema-
ster-Busse (hop on — hop off), alles Novititen, die
es in ihrem kurzen Leben fertiggebracht haben,
erstaunliche Mengen an Geld zu verschwenden.

Jetzt scheint HS2 anzulaufen, ein Vorhaben,
das alles andere in den Schatten stellt mit den Mil-
liarden, die fiir angebliche Vorteile flielen, welche
immer wieder anders definiert werden miissen,
weil sich die Begriindung jedesmal als mulmig her-
ausstellt. Klar ist, daf$ dieser Premierminister nicht
einmal versucht (wie es seine Vorginger gewohn-
lich getan haben), die Fiktion des Primus inter pa-
res aufrechtzuerhalten. Er ist der Capo, der Duce.
Das konservative Programm enthielt nicht weniger
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als sechs grofle Farbfotos von Johnson und schlof§
mit einer ganzseitigen Abbildung von Arbeitern
mit Schutzhelmen, die ein handgemaltes Plakat
»WE LOVE BORIS* hochhielten.

KNECHTUNG DER MEDIEN

Hier miissen wir iiber Westminster und Whitehall
hinaussehen. Wenn wir unsere politische Kultur
insgesamt mit der Landschaft vor fiinfzig Jahren
vergleichen, stellen wir zwangsliufig eine bemer-
kenswerte Auszehrung fest. Die Gewerkschaften
sind geschrumpft und irrelevant geworden (aufer
wenn es um die Wahl eines neuen Labour-Vorsit-
zenden geht). Auch die konservative Partei ist zu
etwas Geschrumpftem, Irrelevantem geworden
(aufler wenn es um die Wahl eines neuen Partei-
vorsitzenden geht); ihre Mitgliederzahl ist von 2
Millionen auf etwas iiber hunderttausend gesun-
ken. Die groflen Wirtschaftsorganisationen wer-
den von den radikalen Tories als abgehoben und
elitir verhdhnt — ,,fuck business“ lautete Johnsons
unsterbliche Formulierung. Die lokalen Verwal-
tungen sind finanziell ausgehungert und juristisch
kastriert worden.

Der BBC, von Ivor Jennings als eine der Siulen
der britischen Verfassung bezeichnet, droht die Ab-
schaffung der Rundfunkgebiihren und eine Um-
strukturierung, die aus ihr nur einen von Abon-
nenten finanzierten Sender unter manchen ande-
ren machen wiirde. Den irrationalen Abscheu, den
die BBC unter konservativen Abgeordneten aus-
16st, kann man sich gar nicht massiv genug vorstel-
len. Jahrelang hat Cummings in Tweets und Blogs
verbreitet, die BBC sei ,,der Todfeind der Rechten”.
Man beachte auch diese unbefangene Formulie-
rung: ,die Rechte®. Sie wird 2 la Steve Bannon ver-
wendet — frither hitte eine derartige Propaganda
lediglich von ,,den Tories oder ,der Konservativen
Partei” gesprochen. Die neuen Vereinfacher sind
stolz darauf, offen als die Ideologen aufzutreten,
die sie sind.

In dieser verarmten politischen Szenerie ragen
Nation und Nationalstolz immer schroffer empor,
sie stiitzen unser Selbstwertgefiihl, sie kitzeln un-
sere Ressentiments. Dieser mit neuer Dreistigkeit
ausgestattete Nationalismus hat einen sturmer-
probten alten Verbiindeten in Gestalt der populi-
ren Presse, die den Brexit bejubelt und nicht ohne
Grund seine Durchsetzung hauptsichlich als ihr
eigenes Verdienst betrachtet — , Yes, we did it!“ er-
kldrte der Daily Express. Ihre Auflagen mégen stark
gesunken sein, aber ihr Anspruch, die Stimme des
Volkes darzustellen, wird lauter denn je vorgetra-
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gen. Die Simplifizierung der Demokratie ist genau
das richtige Programm fiir die zwerghaften Erben
von Northcliffe und Beaverbrook, die angesichts
aller vermittelnden Institutionen und aller verfas-
sungsmifligen Ausbalancierungsversuche eine ra-
sende Ungeduld empfinden. Doch selbst die Presse
wird mit Rundfunk und Fernsehen zusammen ge-
knechtet. Die Minister werden angewiesen, nicht
mit schwierigen Interviewern wie Andrew Neil
zu sprechen oder in Sendungen mit einem angeb-
lichen Vorurteil gegen die Regierung aufzutreten
(wie Today). Es soll neue Einschrinkungen fiir die
Zulassung der Parlamentsjournalisten zu Presse-
konferenzen des Regierungssprechers geben, was es
ermdglicht, unerwiinschte Reporter kaltzustellen.
Auch dies erinnert an das schlimmste Gebaren von
Alastair Campbell, als er Blairs Regierungssprecher
war. Man muf§ deutlich sagen, daf§ dies keine an-
genehme Regierung ist und keine in Verfahrensfra-
gen besonders skrupuldse.

WIRKMACHTIGES GEHEIMNIS
Ich will die Politik von vor fiinfzig Jahren gewif3

nicht romantisieren. Die Regierungen damals wa-
ren oft ungeschickt, oft nicht hinreichend infor-
miert, oft nur sehr langsam in der Lage, die Her-
ausforderungen zu begreifen, vor denen das Land
stand. Und doch waren sie, alles in allem, ganz gut
aufgelegt, hatten gute Manieren und brachten den
Institutionen, mit denen sie in fast tiglichem Kon-
takt waren, Achtung entgegen — so daf§ die Men-
schen iiber diese Institutionen meist das Gefiihl
hatten, in einer Art Gesprich mit den Herrschen-
den zu stehen.

Ein hauptsichliches Opfer des neuen Regie-
rungsstils ist das Prinzip der Gewaltentrennung.
Es ist fir die Absolutisten ein Axiom, daf} dieses
Prinzip niemals wirklich einen Platz in der briti-
schen Verfassung hatte. Starkey nennt es ,eine der
schlimmsten und einflufSreichsten ldeen heutzuta-
ge“. Sie machte sich iiberhaupt nur deshalb breit,
weil Montesquieu kein Englisch konnte und des-
halb nicht begriff, wie die britische Verfassung tat-
sichlich funktionierte, ein Miflverstindnis, das er
dann den ungliicklichen Amerikanern vermach-
te. Die Vereinfacher konnen sich hier auf einige
hochverehrte Interpreten der britischen Verfassung
berufen.

Walter Bagehot sah das ,wirkmichtige Ge-
heimnis“ der Verfassung genau darin, dafl sie
keinerlei checks and balances enthielt: ,,Hobbes
hat uns vor langer Zeit erklirt, was nun jedermann
versteht, daff es in jedem Staat an jedem Punkt ir-

gendwo eine oberste Autoritiit ge-
ben mufS, eine endgiiltige Macht.
Deswegen war die amerikani-
sche Verfassung so bestiirzend
schwichlich. A. V. Dicey formu-
lierte es brutaler: ,, Hinter all den
Formalitiiten, dem Traditionalis-
mus, dem Schwindel der britischen
Verfassung liegt ein Element von
Macht, welches die wahre Quel-
le von Leben und Wachstum war.
Diese geheime Quelle der Stirke
ist die absolute Omnipotenz, die
Souveriinitit des Parlaments.
Doch Edmund Burke hat
sich ganz anders ausgedriickt —
obwohl die meisten modernen
konservativen Denker sich ein-
bilden, Burkeaner zu sein. Burke
sagte, dafl wir, wenn wir unsere
politischen Arrangements tref-
fen, ,kompensieren, aussihnen,
ausbalancieren.  Wessen sich
erfolgreiche Nationen rithmen
konnten, war nach Burke nicht
~ein Vorzug an Einfachheit, son-
dern etwas dieser weit Uberlege-
nes, ein Vorzug an kunstreicher
Zusammenfiigung. Fiir Burke
ging es bei der Beschreibung des
britischen ~Staatswesens nicht
einfach darum, die schluflend-
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liche gesetzgeberische Macht der parlamentari-
schen Mehrheit herauszustreichen; man mufite
ihm zufolge die gesamte Okosphire von Recht und
Brauch umfassend beriicksichtigen und respektie-
ren. Sein Vorwurf an die franzésischen Revolutio-
nire lautete: ,Die Pacht eines Koblfeldes, der Jabres-
zins einer Hiitte, der Geschiftswert eines Bierhauses
oder einer Bickerei ... werden in unserem Parlament
mit grofierer Umstindlichkeit behandelt als bei euch
der ilteste und wertvollste Grundbesitz ... Wir haben
eine hohe Meinung von der gesetzgeberischen Autori-
tit, aber wir hitten nie im Traum daran gedacht, daf¢
das Parlament irgendein Recht besifSe, das Eigentum
zu verletzen oder sich iiber alte Vorschriften hinweg-
zusetzen.

Burke verband Ehrfurcht vor erprobten Institu-
tionen mit der Offenheit fiir Verinderungen, wenn
praktische Erwigungen diese nahelegten — wenn es
das gab, was Michael Oakeshott spiter ,,/ndizien”
(intimations) nennen sollte. Das Problem liegt dar-
in, daf§ Burke selbst wie viele andere Konservative
in der Praxis derartige Indizien nicht anzuerkennen
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pflegte. Es lag vollkommen klar zutage, dafl vie-
le der alten, zur Bedeutungslosigkeit herabgesun-
kenen Wahlkreise, die rotten boroughs, abgeschafft
gehorten und dafl dafiir die neuen Stidte der Mid-
lands und des Nordens eine parlamentarische Re-
prisentanz bekommen mufiten. Doch nichts hit-
te sturer und verschlagener sein kdnnen als Burkes
Verteidigung des Status quo, welche der Sache der
politischen Reform eine Generation lang schweren
Schaden zufiigte und lang dauernde Klassenkon-
flikee schiirte.

Ebenso geriet Bagehot 1867 in Panik bei der
Vorstellung, das Wahlrecht kdnnte auf die Arbeiter
ausgedehnt werden: , Die Massen der Englinder sind
noch nicht zur Wahl einer Regierung in der Lage.“
Nachdem Disraelis Reformgesetz in Kraft getre-
ten war, bekannte er: ,,lch fiirchte mich sehr vor der
ignoranten Menge der neuerdings Wablberechtigten.
Dicey war noch nervéser bei der Aussicht auf die
Selbstbestimmung Irlands. Was die Wahlberechti-
gung der Frauen betraf — eine véllige Katastrophe.
Es mochte noch so weit kommen, dafl Frauen im
Kabinett siffen! Wenn unsere groflen Verfassungs-
interpreten in der Vergangenheit auf so hysterische
Weise im Unrecht waren, warum sollten wir ihren
modernen Nachfolgern (von wesentlich schwichli-
cherer Starur) Glauben schenken?

DUBIOSES VORBILD PERIKLES

Der Begriff der ,entsetzlichen Vereinfacher®, der
terribles simplificateurs, wurde zuerst von dem
Schweizer Kulturhistoriker Jacob Burckhardt
gegen Ende des 19. Jahrhunderts gebraucht.
Burckhardt sagte voraus, dafl eine unvorstellbare
Zunahme materiellen Wohlstandes mit einer bru-
talen Simplizitit der politischen Kultur einherge-
hen werde, welche das Ende der Herrschaft des
Rechts bedeuten und die gesellschaftlichen Bezie-
hungen nivellieren wiirde. Diese Kritik beschrink-
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te sich nicht auf die Bedrohung, die er in seiner
Gegenwart wahrnahm.

Boris Johnson beschwdrt gerne Perikles als sei-
nen groflen politischen Helden. Es heif3t, er habe in
der Downing Street eine Biiste des groffen Mannes
mit Generalshelm auf dem Schreibtisch stehen. Fiir
viktorianische Schulmeister und klassisch gebildete
Imperialisten war in der Tat Perikles die herausra-
gende Ikone, wie er es in jiingerer Vergangenheit
fir die Mitbegriinder des amerikanischen Neo-
konservatismus war, den Ya/e-Althistoriker Donald
Kagan und dessen Séhne Robert und Frederick
(die beide beim Anzetteln des zweiten Irakkrieges
eine wichtige Rolle spielten). Und doch war fiir die
Griinderviter der Vereinigten Staaten, fiir Alexan-
der Hamilton und James Madison insbesondere,
Perikles ein Kriegstreiber und Imperialist, der den
fatalen Krieg mit Sparta begann und starrsinnig
weiterfithrte und der die politische Kultur Athens
zuschanden werden lief. Dies war auch die Mei-
nung Burckhardts. Wie die spiteren romischen
Kaiser habe Perikles das Volk verfiihrt — er war ,,ge-
gwungen, ... [dessen] Gier — nicht zu stillen, denn
das war nie moglich, sondern mit Geniissen aller Art
hinzuhalten . Perikles mag den Ausbruch des Pelo-
ponnesischen Krieges sogar willkommen geheiflen
haben, weil dieser den Unmut des Volkes von ihm
ablenkte.

Wir wissen aus den Schriften von Thukydides,
Atristoteles und Plutarch, dafl Perikles streng rassi-
sche Kriterien fiir das athenische Biirgerrecht ein-
fithree: Jeder Biirger mufSte zwei athenisch gebiirti-
ge Eltern haben, was Schwierigkeiten fiir Perikles’
zweite Frau Aspasia ergab. Er war an die Macht ge-
kommen, indem er in einer Kampagne, die in ihrer
Riicksichtslosigkeit und Schliue von Cambridge
Analytica hitte geplant werden kénnen, seinen
Gegner durch ein Scherbengericht verbannen
lief. Um seinen Einfluf zu stirken, beschnitt er
die Macht der oberen Kammer, des Areopags, der
als Korrektiv der Volksversammlung gewirkt hatte.
Und er verwendete die Tributzahlungen der athe-
nischen Verbiindeten (tatsichlich Kolonien) nicht
fir die gemeinsame Verteidigung, fiir welche sie
bestimmt waren, sondern zur Ausschmiickung der
Stadt und zu Zahlungen an die Biirger, damit sie
die Versammlungen besuchten — eine Politik nach
der Devise Brot und Spiele, mit der eine abhingige
Biirgerschaft geschaffen wurde, auf deren Wieder-
wahl von Perikles-als strategos man sich immer ver-
lassen konnte.

Seine berithmten Reden sind in der Tat Mei-
sterwerke der Eloquenz, doch sind sie auch ty-
pisch fiir die Ansprachen aller Kriegsfithrer: Wir
haben das Recht auf unserer Seite, wir sind grof3-
artig, wir gewinnen, glaubt dem diisteren Gerede
nicht. Nachdem Perikles an der Pest starb, deren
Ausbruch vielleicht eine Nebenwirkung der Hun-
gersnot war, verloren die Athener ihr Zutrauen
zu seinem Demokratiemodell. Nach und nach,
aber entschieden wandten sie sich zuriick zu dem
komplexeren und stirker nuancierten System, das
Kleisthenes ein Jahrhundert zuvor eingerichtet
hatte: Der Areopag wurde wiederbelebt, und man
verlie sich stirker auf Fachkrifte in der Verwal-
tung und professionelle Generile, denen man lin-
gerfristige Vertrige gab. Mit anderen Worten: eine
Riickkehr zu den Eliten, obwohl die demokrati-
sche Tradition immer noch blithte. Man kénnte
sagen, daf die athenische Demokratie im Lauf der
Jahre re-kompliziert wurde.

TARNKAPPE DER NORMALITAT

Man ist immer versucht, zu glauben, daff die No:-
malitdt sich durchsetzen wird, dafl die Regierung,
die wir jetzt haben, im Grunde eine Fortsetzung
fritherer Regierungen ist, lediglich mit anderem
Personal und einem anderen Stil. Jeder neue Pre-
mierminister mit einer gewissen Schliue wird die-
se Tarnkappe der vermeintlichen Normalisierung
gerne aufseizen. Von Johnson wird bereits gesagt,
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er regiere ,,wie ein Pragmatiker der Mitte®. Er 13}t
verbreiten, er sehe sich als eine Arr reinkarnierten
Michael Heseltine, einen ,Brexit-Hezza“ Solche
frithen Monate, sogar Jahre, sind typisch fiir auto-
ritire Regimes, die ihre Position stabilisieren und
das Vertrauen von Wihlern gewinnen méchren,
die etwas nervés sind, was sie sich da wohl ein-
gehandelt haben mégen. Es ist schmerzlich, sich
daran zu erinnern, mit welch leuchrendem Blick
auslindische Besucher nach ihren frithen Reisen
in die Diktaturen der dreiffiger und vierziger Jahre
zuriickkehrten.

Nun, zu Derartigem muff es nicht unbedingt
kommen. Unter dem Druck der Umstinde kénn-
te die Regierung Johnson — und andere derselben
Machart ~ tatsichlich in die Normalitit zuriick-
weichen oder durch genuin aus der Mitte regieren-
de Politiker ersetzt werden. Eines ist gewif8 klar:
daf dies keine Fortsetzung des Thatcherismus ist.
Es gibt kaum irgendwelche Hymnen auf den frei-
en Markt oder die Deregulierung, kein Zégern vor
Interventionen, keinen Widerwillen, eine ganze
Menge Geld auszugeben (oder dies zumindest zu
versprechen). Man benutzt jede Gelegenheit, um
die Erikettierung als Vertreter einer Austerititspoli-
tik oder als Neoliberale zu vermeiden.

Wie und wann ist dieser neue Stil zur neuen
Orthodoxie geworden? Wie konnte ein Politiker,
der noch vor wenigen Jahren allgemein als geschei-
terter Blodmann betrachtet wurde, eine so unbe-
streitbar dominante Position erringen? Ich glaube,
der beste Ausgangspunkt fiir die Beantwortung
dieser Frage ist Edward Luttwaks Aufsatz ,Why
Fascism Is the Wave of the Future® (London Re-
view of Books, 7. April 1994). Zum Zeitpunkt der
Veroffentlichung muf dieser Essay, vorgetragen in
Luttwaks unnachahmlichem Stil, gleichzeitig stiir-
misch und prizise, verbliiffend und abwegig gewirkt
haben — nur fiinf Jahre nach Francis Fukuyamas
Das Ende der Geschichte. Fukuyama hatte mit ver-
fithrerischer Zuversicht argumentiert, daf8-die libe-
rale Demokratie nun auf Dauer vorherrschen wiir-
de, daf} in diesem Sinne die groffen Kimpfe der
Menschheitsgeschichte an ein Ende gekommen
waren. O keineswegs, erwiderte Luttwak.

SICHERHEIT ODER FREIHEIT

Luttwak zufolge iibte der Kapitalismus erst jetzt
seine ganze verheerende Wirkung aus, wie es Be-
obachter von Marx bis Schumpeter beschrieben
und prophezeit hatten. In Europa und den USA
waren die -Schwer- und Bergwerksindustrien be-
reits quasi an ihr Ende gekommen — und hatten in
den industriellen Zentren Europas iiberall ruinier-
te Arbeitermilieus hinterlassen. Nun aber héhlte
die technologische Revolution auch die Angestell-
tenschicht aus. Die Biiros leerten sich und wurden
mit Computern vollgestellt. Nicht ldnger wiirden
wie seit Generationen jeden Morgen Scharen von
Biiroangestellten in die Innenstidte fahren. Ja, es
wiirde neue Jobs geben, aber schlechter bezahl-
te, weniger befriedigende und unsicherere. Ein
Begrifl wie ,Prekariat® war noch nicht geprigt
worden, aber es ist bemerkenswert, wie akkurat
Luttwak vor 25 Jahren unsere gegenwirtigen Be-
sorgnisse zur Sprache gebracht hat. Natiirlich ist
hier einiges diskutabel. Untersuchungen haben
ergeben, dafl die Leute im Durchschnitt ebenso-
lange auf ihren Stellen bleiben wie frither; Loh-
ne und Gehilter variieren von Land zu Land und
von einem Wirtschaftszweig zum anderen, und
manchen jungen Leuten macht es vielleicht sogar
Spafi, ohne irgendeinen festen Vertrag zu arbeiten.
Doch fehlt dem Einsortieren von Waren in die Su-
permarktregale zweifellos der miihevolle Herois-
mus des Bergwerksstollens oder der Stahlkocherei.
Das geringe Selbstwertgefiihl, unter dem Millio-
nen von Menschen heute leiden, ist keine Erfin-
dung der Medien, und in manchen Sektoren der
neuen Okonomie — in Callcentern, in den Lager-
hallen von Amazon - sind die Lohne so schlimm
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und die Arbeitsbedingungen so bedriickend wie in
einer viktorianischen Fabrik.

Man kann heute hiufig eine desillusionier-
te, sich am Kopf kratzende Haltung hinsichtlich
der kapitalistischen Wirtschaft feststellen, die es
in den fiinfziger und sechziger Jahren noch nicht
gab. Gleichzeitig gibt es jedoch kein entsprechen-
des Vertrauen, dafl der klassische Sozialismus fiir
uns sehr viel besser wire. Wie Luttwak 1994 dar-
legte, scheinen weder die Republikaner des frei-
en Marktes noch die Demokraten der erhéhten
staatlichen Kontrolle iiber eine iiberzeugende Ant-
wort zu verfiigen. Das Wort, das sich seither in die
politische Debatte eingeschlichen hat, lautet ,Si-
cherheit“. Keineswegs ein neues Wort — Jeremy
Bentham war zwar ein leidenschaftlicher Vertreter
der freien Marktwirtschaft, zog aber ,Sicherheit*
der ,Freiheit“ als Ziel der Politik vor.

Was heifdt ,,Sicherheit“ heute politisch? Nun,
zum allermindesten bedeutet es Mafinahmen, um
Bauern und kleinen Liden und Firmen zu helfen,
hie und da einen Schlag Unterstiitzung fiir Regio-
nen, die schlecht dran sind, wiederholte Anhebun-
gen des Mindestlohnes, damit Familien iiberleben
kénnen, wenn nur ein Mitglied ein Einkommen
hat. Den Orkan der kreativen Zerstorung etwas
abzumildern, das ist die Parole. Dies erfordert
notwendigerweise grofle Flexibilitit bei den alten
Thatcher-Verehrern auf den Tory-Binken. Doch
kénnen wir nicht ganz iiber die Ironie hinweg-
sehen, dafl wir zwar die belgische Gouvernante
entlassen haben, aber schon am nichsten Morgen
interne Hilfsmafinahmen einleiten miissen.

FASCHISMUS LIGHT?

Erst am Ende seines Essays umrify Luttwak, was
ihm als die mégliche letzte Konsequenz dieser Um-
wilzungen erschien. Er sah eine Liicke voraus, die
immer noch weit offen steht: eine Liicke, bereit
fiir eine faschistische Partei mit neuem Design, die
sich der Verklirung der personlichen wirtschaftli-
chen Sicherheit der breiten Massen von Angestell-
ten widmet. Eine derartige Partei kénnte sogar frei
von Rassismus sein (wie es Mussolinis Original vor
dem Biindnis mit Hitler war), weil das hauptsich-
liche Angebot in kleinen korporativen Korrektu-
ren des korporativen Darwinismus bestiinde und
in der Verzdgerung, wenn nicht Verhinderung von
Schranken gegen die Globalisierung. Man mufl
,Gesellschaft“ und ,Gemeinschaft“ nicht buchsta-
bieren konnen, um die faschistischen Neigungen
zu erkennen, welche vom gegenwirtigen Turboka-
pitalismus erzeugt werden.

Ist dies also das neue Ende der Geschichte, eine
Art Faschismus light, den man gar nicht richtig
inhalieren muf8? Angesichts dieser diisteren Aus-
sicht wire es sicher vordringlich, unsere noch be-
stehenden Verbindungen zu den europiischen In-
stitutionen wiederzubeleben und neue zu konstru-
ieren, um der gewandelten Wirklichkeit gerecht zu
werden. Aber es gibt auch eine innere Herausfor-
derung. Ich hitte gedacht, daf§ dies der Moment
ist, um unseren gegenwirtigen Verfassungsstatus
zu verteidigen und zu verbessern: die Menschen-
rechte der gewdhnlichen Leute fester zu veran-
kern, ihren Zugang zu lokalen Machtstrukturen
zu verbessern, dafiir zu sorgen, daf§ sie dorthin rei-
sen und dort arbeiten konnen, wo sie wollen, den
Gewerkschaften ein Mitspracherecht am Arbeits-
platz zu sichern, den Kommunen ihre finanziel-
le Autonomie zuriickzugeben, die BBC und den
Obersten Gerichtshof und sogar das House of Lords
zu verteidigen wie jede andere Institution, welche
die furchtbaren Vereinfacher angreifen. Hort sich
das alles irgendwie nach gedanklichem Hohenflug
an? Schon méglich, aber wenn das Wetter umzu-
schlagen droht, spricht manches dafiir, hoch zu

fliegen. &

AUS DEM ENGLISCHEN VON JOACHIM KALKA
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DER FALL KATALONIEN

NATIONALISMUS, SEZESSIONISMUS, DEMOKRATIE - EMOTIONEN UND ARGUMENTE

IN DER klassischen Filmkomédie Passport to
Pimlico (Blockade in London), die Henry Cornelius
im Jahre 1949 fiir die Ealing Studios inszenierte,
tauchen Dokumente in einem Erdloch auf, die be-
weisen, dafl das Stadtviertel Pimlico wihrend der
Herrschaft des Kénigs Edward IV. an den Herzog
von Burgund abgetreten wurde; dies 16st bei den
Einwohnern eine separatistische Raserei aus, die
sich nicht damit aufhilt, Fragen zu stellen. Der
Drehbuchautor, der duflerst produktive T. E. B.
»Libby“ Clarke, hatte sich davon inspirieren lassen,
daf§ sich das Ottawa Civic Hospital wihrend des
Zweiten Weltkriegs voriibergehend fiir extraterri-
torial erkldre hatte — dies ging auf eine besondere
gesetzliche Entscheidung der kanadischen Regie-
rung zuriick, mit der die Thronanspriiche der Prin-
zessin Margriet von Holland geschiitzt werden soll-
ten, deren Geburt dort bevorstand. Der Film endet
gliicklich: Die Solidaritit der Londoner mit den
Einwohnern Pimlicos, denen die britische Regie-
rung, um sie unter Druck zu setzen, jeden Zugang
zur iibrigen Stadt verwehrt, iiberzeugt schliefflich
die Beteiligten, daf die Abspaltung absurd ist. Und
all das, ohne daf die separatistischen Bestrebungen
diskutiert werden oder einem geregelten Verfahren
unterliegen.

Wenn es doch immer so leicht wire! Wie wir
bei dem Unabhingigkeits-Procés in Katalonien
feststellen konnten, der im September und Okto-
ber 2017 zu einem dramatischen Abschluf} kam,
kennt die Wirklichkeit kaum ein Happy End: Die
katalanische Gesellschaft bleibt gespalten, und der
Sezessionismus behilt die parlamentarische Mehr-
heit, wihrend die nationalistischen Fithrer we-
gen Aufruhrs verurteilt wurden und dennoch den
Amtsantritt des Sozialisten Pedro Sdnchez als Mi-
nisterprisident unterstiitzt haben. Niemand weif,
ob eine weitere Krise ausbrechen wird, wann dies
geschehen wiirde und in welcher Form. Doch wis-
sen wir sehr wohl, daff die Forderung nach wie vor
besteht, ein mit dem Staat vercinbartes Referen-
dum iiber die Zugehorigkeit Kataloniens zu Spa-
nien durchzufiihren. Die Frage nach dem Selbst-
bestimmungsrecht harrt weiter einer Antwort: ob
dieses Recht existiert, ob dieser Anspruch in einer
demokratischen Gesellschaft rechtmifig ist oder
nicht und ob die seine Anerkennung befiirworten-
den Umstinde in diesem Fall gegeben sind.

Auf diese Fragen hat niemand eine endgiilti-
ge Antwort. Hitte man sie, dann kime dies der
Losung nahezu aller Hauptfragen der politischen
Theorie gleich: nach dem Ursprung der politischen
Gemeinschaft, der Beziehung zwischen Gesetz und
Volkswillen, den Normen und Grenzen der Demo-
kratie, den Quellen der Legitimitdt, der Rolle des
Zwangs. Keiner von diesen politischen Begriffen
hat eine unmiflverstindliche Bedeutung; sie alle
sind ,umstrittene” Begriffe, die eine lange und kei-
neswegs friedliche Bedeutungsgeschichte mit sich
bringen. Wir befinden uns also von Mathemarik
weit entfernt.

Aus diesem grundsitzlichen Vorbehalt ergibt
sich allerdings nicht, daff alle Antworten gleicher-
maflen gut sind oder dieselbe Argumentationskraft
besitzen; wenn es so wire, kdnnten wir nie zu einem
Fazit kommen: nicht in Katalonien und nirgendwo
sonst. Und wenn wir vom Selbstbestimmungsrecht
sprechen, muff man die demonstrative Bedeutung
der geschichtlichen Erfahrung unterstreichen. Es
ist nicht das gleiche, in der Mitte des 19. Jahrhun-
derts fiir das von Giuseppe Mazzini beschriebene
Nationalititenprinzip einzutreten — demzufolge je-
der Kulturnation das Recht auf einen eigenen Staat
zukommt —, wie dies heute zu tun, nachdem die

freiheitlichen Demokratien zwei Jahrhunderte lang
Erfahrungen gesammelt haben und wir iiber ihre
Beziehungen zum politischen Nationalismus mehr
wissen, als man in seiner Entstehungszeit wissen
konnte. Wir unterstehen nicht mehr dem &ster-
reichisch-ungarischen Reich, es gibt kein in Stinde
gegliedertes Ancien régime mehr, das gestiirzt wer-
den muf}, und wir verkennen nicht die Gefahren,
welche die ethnisch-nationalen Forderungen fiir
die pluralistischen Gesellschaften bedeuten.

Mit anderen Worten: Die verfassungsmiflige
Demokratie und der gesellschaftliche Pluralismus
sind unumgingliche Voraussetzungen der 6ffent-
lichen Debatte iiber das ,Entscheidungsrecht”, auf
das sich die katalanischen Separatisten listigerweise
berufen. Man darf nicht vergessen, daff die Forde-
rung nach Anerkennung dieses Rechts innerhalb
demokratischer und pluralistischer Gesellschaften
gestelle wird, im bereits fortgeschrittenen 21. Jahr-
hundert. Es geht also nicht um eine abstrakte Aus-
einandersetzung iiber den Ursprung ex novo einer
fleischlosen politischen Gemeinschaft, sondern um
eine Forderung von hier und heute: im Herzen ei-
ner Europdischen Union, die als Instrument gegen
die extreme Gefihrlichkeit des Nationalismus ge-
schaffen wurde, der zu zwei Weltkriegen und Mil-
lionen Opfern gefiihrt hatte. Aus diesem Grund
kann die katalanische Unabhingigkeitsbewegung
den Eindruck vermitteln, ein ungeheurer Ana-
chronismus zu sein: eine verspitete Erscheinung,
die auflerhalb ihrer eigentlichen Zeit entsteht. Und
so ist es angebracht, etwas iiber ihre geschichtli-
che Entwicklung zu erfahren. Wir sind nichc iiber
Nacht zum heutigen Zustand gelangt.

EINE LANGE GESCHICHTE
FUR EINEN KURZEN ABSCHIED

Die unmittelbaren Voraussetzungen dieser Situa-
tion mufl man im Ausbruch der Wirtschaftskrise
von 2008 suchen, die sich erst zwei Jahre spiter
stark auf Spanien auswirken wird. Das Platzen der
Immobilienblase und die schnelle Zunahme der
Arbeitslosigkeit fithren zu wachsender Unruhe, die
sich zuerst im Auftreten der Indignados (,Empdr-
ten®) im Mai 2011 Huflert, wobei die katalanische
Polizei gegen sie mit besonderer Hirte vorgeht.
Da die traditionellen Parteien an Ansehen verlo-
ren haben, wird das Parteiensystem durch den Auf-
stieg von Podemos (,Wir kénnen) und Ciundadanos
(»Biirger®) erschiittert: Die eine ist eine populisti-
sche linke Kraft, welche die Sozialdemokratie un-
ter Druck setzt, die andere ist eine liberale Partei,
die aus der Opposition gegen den katalanischen
Nationalismus hervorgeht. Unter Offentlichem
Druck und aufgrund der phinomenalen Korrup-
tionsskandale, in die Jordi Pujol, der geistige Vater
des heutigen katalanischen Nationalismus, verwik-
kelt war, beschlielt der Mitte-rechts-Nationalis-
mus, sich den Unabhingigkeitsbestrebungen zuzu-
wenden. Dabei greift er zu einem ganzen Arsenal
fadenscheiniger Argumente, die von der fiskali-
schen Auspliinderung Kataloniens bis zur teilwei-
sen Aufhebung des neuen Regionalstatuts durch
das Verfassungsgericht reichen. Seine Strategie ist
erfolgreich: Die Zahl der Unabhingigkeitsbefiir-
worter wichst innerhalb weniger Jahre von 18 auf
45 Prozent, was die Top-down-Richtung des Pro-
zesses deutlich macht. Die Regierung Rajoy konn-
te, wihrend Spanien am Rand des Bankrotts stand,
kein Unabhingigkeitsreferendum akzeptieren oder
der reichsten Region Spaniens keine steuerliche
Vorzugsbehandlung einrdumen. Die Nationalisten
kennen diese Umstinde sehr genau, und iiber die

offentlichen Behdrden Kataloniens iiben sie weiter
Druck aus, wobei sie die — angemessen subventio-
nierte — Mithilfe separatistischer zivilgesellschaftli-
cher Organisationen in Anspruch nehmen.

Unter der Regierung von Artur Mas, dem Vor-
ginger von Puigdemont als Prisident der katala-
nischen Regionalregierung, kénnen die Nationali-
sten einen ,Beteiligungsprozefl* organisieren, der
keine rechtliche Giiltigkeit hat. Dabei befragt man
die Katalanen, ob sie einen eigenen Staat haben
wollen. Ungeachtet der Kritiken beschloff Rajoy,
nicht gegen diesen Aufruf aufzutreten — eine pas-
sive Haltung, die den Weg zum Referendum vom
1. Oktober 2017 ebnen konnte. Die Vorbereitung
dieses Referendums verlangte im voraus einen Ver-
stof} gegen die verfassungsmiflige Ordnung Spa-
niens: Anfang September 2017 verabschiedete die
nationalistische Mehrheit im katalanischen Par-
lament unter Verletzung des eigenen Autonomie-
statuts zwei Gesetze, mit denen die Endphase des
Trennungsprozesses in Gang gesetzt wurde: zum
einen ein Geserz zum Referendum iiber die Selbstbe-
stimmung Kataloniens, das der Regierung der Auto-
nomen Gemeinschaft die im Widerspruch zur spa-
nischen Verfassung stehende Befugnis iibertrug,
eine Befragung iiber die Sezession durchzufiihren;
zum anderen ein Gesetz zum Ubergang der Rechts-
ordnung und zur Griindung der Republik, das den
Ubergang zur neuen Staatsordnung regeln sollte,
wobei man diese im iibrigen bereits als Tatsache
betrachtete.

Man mufl darauf hinweisen, dafl das letzige-
nannte Gesetz eine in Europa seit dem Sturz der
Weimarer Republik ganz neue Befugnis enthielt:
Das katalanische Parlament wurde ermichtigt,
ex novo Gesetze zu erlassen, ohne sich durch die
vorher existierende Rechtsordnung gebunden<zu
fihlen. Unter diesen Rahmenbedingungen wurde
das Referendum abgehalten. In den ersten Mor-
genstunden versuchte die Nationalpolizei, das‘Re-
ferendum zu verhindern, wihrend sich die Polizei
der Autonomen Gemeinschaft passiv verhielt und
die Biirger, die an der Abstimmung teilnehmen
wollten — weniger als die Hilfte der eingetragenen
Wihler —, feindselig reagierten.

Neun Tage danach verkiindete Carles
Puigdemont, der damalige Prisident der autono-
men Regierung, vom Balkon der Generalitat (Re-
gionalregierung) einseitig die Unabhingigkeit Ka-
taloniens, wobei er allerdings die Wirksambkeit sei-
ner Erkldrung nach acht Sekunden aussetzte: Die
verunsicherten Mienen derjenigen, die gekommen
waren, die Geburt der neuen Republik zu feiern,
waren der Prolog zu mehreren Wochen der Kon-
fusion, in denen man nicht wuflte, was gesche-
hen oder nicht geschehen war. Ministerprisident
Mariano Rajoy wandte sich in einem Schreiben
an Puigdemont und ersuchte ihn um rechtliche
Klarstellungen, die dieser verweigerte. Obwohl die
nationalistischen Abgeordneten des katalanischen
Parlaments noch in derselben Nacht eine Resolu-
tion unterzeichneten und die Unabhingigkeitser-
klirung selbst am 27. Oktober von der Kammer
ratifiziert wurde, nachdem die verfassungstreuen
Abgeordneten den Saal verlassen hatten, ist noch
heute strittig, ob dieser Vorgang ein blofles Simu-
lakrum oder eine politisch wirksame Erkldrung
war, die zur Geburt der kurzlebigsten Republik der
Weltgeschichte fithrte.

Kurz darauf sollte die Partei Rajoys, nachdern
sie sich mit Sozialdemokraten und Liberalen ge-
einigt hatte, ihre Mehrheit im Senat nutzen, um
den Artikel 155 der spanischen Verfassung anzu-
wenden, der die Zentralregierung ermichtigt, er-
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forderlichenfalls die Kontrolle iiber die autonomen
Regierungen zu iibernehmen. Dabei handelte es
sich nicht um ein aggressives Eingreifen, denn man
beschrinkte sich auf die Absetzung der nationali-
stischen Fiihrer und die Ausrufung von Wahlen zur
autonomen Regierung — die Nationalisten sollten
diese zwei Monate danach gewinnen. Die Staatsan-
waltschaft hingegen leitete Ermittlungen gegen die

separatistische Fiihrungsspitze wegen der mogli-
chen Straftat einer Rebellion gegen die verfassungs-
miflige Ordnung ein.

Selbstverstindlich handelt es sich nicht um ein
neues Problem. Der katalanische Nationalismus —
und das gleiche gilt fiir den baskischen — ist ein
typisches Produkt jenes Jahrhunderts, in dem die
europidischen Nationalismen entstehen, das heifit

des 19. Jahrhunderts. In diesem Fall vollzieht sich
der Ubergang vom Regionalismus zum Nationa-
lismus am Ende des 19. und am Beginn des 20.
Jahrhunderts. Zu diesem Zeitpunkt festigt sich
ein katalanisches Parteiensystem, das vom Kata-
lanismus beherrscht wird — wie es heute wieder
geschieht —, allerdings anfangs unter der Vorherr-
schaft der von Enric Prat de la Riba und Francesc
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Cambé vertretenen konserva-
tiven Spielart. Wihrend der
Zweiten Spanischen Republik
schwankten die spanischen Par-
teien zwischen der feindlichen
Einstellung gegeniiber dem Na-
tionalismus im rechten Lager
und der Verteidigung des Auto-
nomismus bei der Linken, was
jedoch weit vom Foderalismus
entfernt war. Damals hatte sich
der PSOE (Partido Socialista Ob-
rero Espariol — ,Spanische Sozia-
listische Arbeiterpartei®) unter
dem Einfluf} des Nationalititen-
prinzips und der Verteidigung
des Selbstbestimmungsrechts
durch die Bolschewiki zunichst
zum republikanischen Konféde-
ralismus bekannt, doch Anfang
der dreifliger Jahre war die Partei
zum Autonomismus iibergegan-
gen. Noch bevor die republika-
nische Verfassung — nach dem
plotzlichen Sturz der Monar-
chie infolge der Gemeindewah-
len von 1931 — das Staatsmodell
festlegte, initiierten jedoch die peripheren katalani-
schen, baskischen und galicischen Nationalismen
besondere Autonomiestatute fiir ihre Regionen:
Die Dezentralisierung begann de facto fast eher als
die ersten Schritte der Republik. Dabei handelt es
sich um eine Dringlichkeit, die in Katalonien zu
einer vielsagende Episode fithrte: Nach dem Sieg
der nationalistischen Linken bei den erwihnten
Kommunalwahlen proklamierte der nationalisti-
sche Fiihrer Lluis Companys die Katalanische Re-
publik, wihrend Francesc Macia, der Fiihrer von
Esquerra Republicana (,Republikanische Linke®),
den ,Katalanischen Staat“ ausrief. Madrid sollte

einen Zusammenstof$ vermeiden, indem es durch
Verhandlungen erreichte, dafl die Unabhingigkeit
durch eine Regionalregierung ersetzt wurde, wel-
che die Aufgaben der Provinziallandtage (, Diputa-
ciones Provinciales“) iibernahm.

In der Praxis gingen die nachdriicklichen De-
zentralisierungsbestrebungen wihrend der Verfas-
sungsdiskussion ausschlie8lich von Katalonien und
dem Baskenland aus; hieraus erklirt sich, daf§ es
der foderalistischen Position an Verhandlungsstir-
ke fehlte. Unter diesen Umstinden identifiziert der
Staat, den die im Dezember 1931 angenommene
republikanische Verfassung vorzeichnet, ein ein-
ziges Souverinititssubjekt, nimlich die spanische
Nation, wihrend sich Katalonien als eine ,,autono-
me Region® definierte, womit der Hinweis auf die
katalanische Souverinitit oder den katalanischen
Staat verschwand.

Damals legte man die Gleichstellung des Ka-
talanischen und des Kastilischen fest, indem man
die Gemeinsamkeit solcher Aufgaben wie des Bil-
dungswesens oder der offentlichen Ordnung be-
stimmte; hingegen wurden die Gesetzgebungs-
befugnisse des katalanischen Parlaments einge-
schrinkt. Nun stirkten jedoch die Wahlen von
1933 wieder die spanischen Mitte-rechts-Parteien,
und diese konnten die Behandlung des baskischen
Statuts im Abgeordnetenhaus blockieren. Dazu
kam, daf} die Gemeinderatswahlen von 1934 der
nationalistischen katalanischen Linken die Macht
in der Region zuriickgaben, die wegen eines re-
gulativen Gesetzes iiber Grundeigentum in einen
ernsten Konflikt mit der nationalistischen Rech-
ten geriet. Da der konservative Nationalismus sei-
nen Klasseninteressen den Vorrang vor seiner na-
tionalen Identifikation gab, verlangte er von der
Madrider Rechten, Beschwerde beim Verfassungs-
gericht einzulegen, und dieses hob das Gesetz auf.
So wurde aus einem internen Streit zwischen den
Gruppierungen des katalanischen Nationalismus
ein Konflikt zwischen ,Katalo-
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nien“ und ,Spanien®. Dies ging
so weit, daf§ die Abgeordneten
der ERC (Esquerra Republicana
de Catalunya »Republikani-
sche Linke Kataloniens®) — zu-
sammen mit den Basken des
PNV (Partido Nacionalista Vas-
co — ,Baskische Nationalistische
Partei“), die aus Solidaritit mit
ihnen handelten — sich aus dem
spanischen  Abgeordnetenhaus
zuriickzogen.

Nach einem Zwischenspiel,
zu dem ein Generalstreik gehor-
te, den die Linke im Jahre 1934
ausrief und der in Asturien zu
duflerst gewalttitigen Ubergrif-
fen fiihrte, proklamierte Lluis
Companys in Barcelona den
»Katalanischen Staat in der Spa-
nischen Bundesrepublik®. Die
Madrider Regierung reagierte
schnell mit einer militirischen
Intervention, und damit annul-
lierte sie de facto die katalani-
sche Autonomie und entzog der
Generalitat ihre Kompetenzen.
Fine nationalistische katalani-
sche Rechte iibernahm nun die
Fihrung der Generalitar, die
keine legitime parlamentarische
Unterstiitzung besaf$. Diese Epi-
sode veranlafite dennoch die spa-
nischen Linken, ihren Beistand
fiir den Autonomismus zu ver-
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Volksfront und nach dem Sieg der Linken bei den
Wahlen von 1936 auch in der Titigkeit einer Re-
gierung, die fest entschlossen war, die Regionalisie-
rung des Landes zu fordern. Der Biirgerkrieg brach
diesen Prozefl bekanntlich ab, und Spanien sollte
seine verfassungsmiflige Demokratie erst nach dem
Tod des Diktators im Jahre 1978 zuriickgewinnen.

Und nun? Wihrend der langen Diktatur hatte
das Franco-Regime die Vorstellung von der Ein-
heitlichkeit Spaniens und seines Staates vertreten,
und es hatte den offiziellen Gebrauch und den
Schulunterricht in den regionalen Sprachen ver-
hindert. Das soll nicht heiflen, dafd man nicht Bas-
kisch oder Katalanisch sprechen konnte oder daf8
man die regionalen Briuche verboten hitte: Ein
Blick auf die Filme der fiinfziger und sechziger Jah-
re veranschaulicht, dafl die Pflege der regionalisti-
schen Folklore nie authorte. Es trifft auch nicht zu,
daf der Franquismus Katalonien ékonomisch ge-
schadet hitte, das sich vielmehr als Industriemacht
konsolidierte, was der enthusiastischen Kollabora-
tion der katalanischen Bourgeoisie und der Mas-
seneinwanderung von Arbeitskriften aus Andalu-
sien und der Extremadura zu verdanken war — ein
Vorgang, der sich mit der Nordwanderung des ita-
lienischen Zerrone (,Erdfressers“: des Siiditalieners)
vergleichen lift. Der Autonomismus gehérte zum
demokratischen Projekt der antifranquistischen
Opposition, auch wenn Teile davon sich lange Zeit
durch eine keineswegs demokratische Verteidigung
des revolutioniren Sozialismus auszeichneten. Als
der Zeitpunkt des politischen Ubergangs kam, ge-
hérte zum Ideal der Reconciliacién (,Versohnung®)
die abermalige Anerkennung der inneren Pluralitit
Spaniens.

Hieraus resultiert eine verfassungsmifliige Re-
gierungsform, die einen in jeder Hinsicht — aufler
in seinem Namen — fderalen Staat gestaltet: Der
Staat der Autonomien setzt einen intensiven De-
zentralisierungsprozefd in Gang, der danach strebte,
das Problem der territorialen Gliederung Spaniens
ein fiir allemal zu l6sen, indem er seinen ,Nationa-
lititen und Regionen® umfangreiche Kompetenzen
und eigene Symbole zugestand. Zwar zeigten sich
die baskischen Nationalisten nicht allzu iiberzeugt,
doch die Biirger Kataloniens unterstiitzten den
Verfassungstext mit einer Mehrheit von iiber neun-
zig Prozent. In den folgenden Jahrzehnten ermég-
lichte es jedoch die Wahlhegemonie der konserva-
tiven katalanischen und baskischen Nationalisten,
dafl Nationalisierungspolitiken eingeleitet wurden,
welche die katalanische und baskische Identitit
auf Kosten der spanischen stirken sollten, was die
Ablehnung des inneren Pluralismus dieser Regio-
nen zur Folge hatte. Demzufolge kann man sagen,
dafl es heute méglich ist, auf viele Arten Spanier
zu sein, doch Katalane oder Baske kann man nur
auf nationalistische Art sein. Und dieses Demokra-
tieproblem hat sich im sogenannten Unabhingig-
keits-Procés konkretisiert.

FREMDWAHRNEHMUNG IM
STRATEGISCHEN KALKUL

Bevor wir die Erérterung des Rechts auf Sezession
in einer Demokratie fortsetzen und auf die Argu-
mente eingehen, deren sich beziiglich Kataloniens
das Oberste Gericht bei seiner Entscheidung iiber
die Ausrufung und Durchfithrung des Referen-
dums vom 1. Oktober 2017 bedient hat, muff man
kurz dariiber nachdenken, wie die Angelegenheit
im Ausland wahrgenommen wird. Ich beziehe mich
hier nicht auf die Meinung der einzelnen Vertreter
der europiischen Offentlichkeit iiber das Selbstbe-
stimmungsrecht im abstrakten Sinne, sondern auf
den allgemeinen Eindruck, den das Problem Kata-
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republikanischen ~ Demokratie
verstanden wurde. Aus diesem
Grund bekam dieser eine zentra-
le Bedeutung im Programm der

daf} er beobachtet wird, sondern darum, daf die
internationale Dimension des katalanischen Natio-
nalismus auflerordentliche Bedeutung gewonnen
hat, und dies aus wenigstens drei Griinden.
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Zum einen hat der katalanische Separatismus aus
der internationalen Offentlichkeit einen zentra-
len Faktor seiner politischen Strategie gemacht. Es
geht darum, auslindische Biirger, Journalisten und
Politiker zu iiberzeugen, dafl es eine katalanische
Nation gibt, die das Recht hat, sich von Spanien
zu trennen, was nun auch erforderlich macht, eine
imaginire Unterdriickung zu schildern, welche die
spanische Demokratie als eine falsche Demokra-
tie hinstellt, die immer noch — nach vierzig Jah-
ren — das Virus des Franquismus in sich birgt. Man
kann sagen, dafl diese Strategie funktioniert hat:
Der katalanische Nationalismus kann sich im Aus-
land auf eine Sympathie stiitzen, deren sich andere
ethnizistische Nationalismen nicht erfreuen, die zu
Recht als Gefahr fiir die europidische Stabilitit er-
kannt werden. Trotzdem fiihrte die einseitige Un-
abhingigkeitserklirung nicht zu dem Erfolg, den
sich die Unabhingigkeitsbewegung auf diesem Ge-
biet gewiinscht hitte, denn kein Staat erkannte die
neue Republik an. Dafl es Sympathiebewegungen
auf dem europiischen Kontinent gab, wirkte sich
fiir die katalanischen Politiker, die vor der spani-
schen Justiz geflohen waren, vorteilhaft aus, denn
sie erlebten iiberraschende Nachsicht an ihren Zu-
fluchtsorten: in Belgien, Schottland, der Schweiz.

Auf viele Spanier wirkte es iiberraschend, daf§
der Mechanismus des Europidischen Haftbefehls,
der die beinahe automatische Auslieferung der in
anderen Mitgliedslindern Beschuldigten oder Ver-
urteilten auf der Grundlage des gegenseitigen Ver-
trauens bezweckt, in diesem Fall nicht funktionier-
te: Die Richter in Deutschland und Belgien urteil-
ten nun iber die Grundlagen der Angelegenheit,
obwohl sie keinen Zugang zu den Beweisen hatten,
und sie lehnten die Auslieferung der Angeklagten
ab, womit sie de facto nahelegten, daff dem spa-
nischen Rechtssystem die fiir eine demokratische
Ordnung eigentiimlichen Garantien fehlen.

Ohne jeden Zweifel lif3t sich der schirfste Aus-
druck dieses Vorurteils in der schockierenden Ent-
scheidung der Richter Schleswig-Holsteins ent-
decken, die iiber die Auslieferung des geflohenen
katalanischen Ex-Prisidenten Carles Puigdemont
an die spanische Justiz zu befinden hatten, nach-
dem ihn die Polizei bei seinem Aufenthalt auf deut-
schem Gebiet festgenommen hatte. Fiir die Rich-
ter dieser deutschen Region war die Veranstaltung
cines illegalen Referendums durch die Behérden
Kataloniens gleichwertig mit der Besetzung einer
Startbahn des Frankfurter Flughafens, die der Um-
weltaktivist Rupert von Plottnitz im November
1983 organisiert hatte. Den Versuch, mit diesem
Vorgehen den Ausbau eines Flughafens zu stoppen,
sahen die Richter als einen Prizedenzfall an, der
»nicht nur vergleichbar, sondern in einigen Details
sogar identisch® mit dem Angriff auf die spanische
Verfassungsordnung durch die Separatistenfiihrer
sei. Man darf sich fragen, ob ein Bundesrichter
ebenso entschieden hitte, wenn er den Fall prii-
fen miifite, daf§ die bayerischen Regierungsbehor-
den — um ein Beispiel zu nehmen — dem deutschen
Bundesverfassungsgericht den Gehorsam verwei-
gert und die bayerischen Biirger zum Urnengang
aufgerufen hitten.

Hinter dieser verzerrten Sicht der Tatsachen
steckt keine bose Absicht. Es handelt sich vielmehr
um eine Form des Orientalismus: Diesen Begriff
hat der Kulturhistoriker Edward Said geprigt, um
zu beschreiben, wie der reale Orient in der Sicht-
weise des Westens durch einen fiktiven Orient er-
setzt wird, der aus allen ihn in der Ferne gestal-
tenden Vorstellungen und Bildern entsteht. Dies
ist unvermeidlich: Eine komplexe Realitit verlangt
den Gebrauch von Stereotypen, die unser Ver-
standnis erleichtern, indem sie uns kognitive Ab-
kiirzungen bieten, die miihevollere Anniherungen
ersetzen, weil diese unsere Zeit und Aufmerksam-
keit beanspruchen wiirden. Meistens nehmen wir
auf diese Weise wahr, was in anderen Lindern ge-
schieht, die wir logischerweise schlechter als unser
eigenes kennen.
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Deshalb ist es verstindlich, daf§ so viele europiische
Biirger iiber die Bilder entsetzt waren, die zeigten,
wie in den Schulen, in denen die Abstimmung des
illegalen Sezessionsreferendums stattfand, sich uni-
formierte Polizisten durchdringten und dabei um
sich schlugen. Und das sogar, obwohl sich zahlrei-
che derartige Bilder als Filschungen herausstellten.

Ebenso ist es unwahrscheinlich, dafl die Offent-
lichkeit des Auslands Einzelheiten iiber das An-
liegen der Separatisten kennt: Daff man aus dem
Ausland so oft den Vorschlag hért, der katalani-
schen Regierung groflere Autonomie zu gewihren,
offenbart eine tiefe Unkenntnis der spanischen
Verfassungswirklichkeit, wo doch Katalonien iiber
eine Selbstverwaltung verfiigt, die wenigstens mit
der eines der deutschen Linder gleichwertig ist.
Wie viele wohlmeinende Biirger Frankreichs oder
Osterreichs wissen, dafl nur 45 Prozent der Katala-
nen zu dem Zeitpunkt die Sezession unterstiitzten,
als diese einseitig erkldrt wurde?

Und wie viele wissen, dafl die katalanischen
Schiiler — selbst jene, die in kastilischsprachigen Fa-
milien geboren wurden — aufgrund der Politik der
sprachlichen Immersion lediglich zwei wéchentli-
che Unterrichtsstunden in ihrer Muttersprache er-
halten? Oder daf§ ein Ladenbesitzer verpflichtet ist,
sein Geschift mit einer katalanischen Aufschrift zu
versehen, weil ihn andernfalls die katalanische Ver-
waltung mit einer Geldstrafe bedroht? Ebensowe-
nig fillt es leicht, sich an die unsozialen Praktiken
der Separatisten zu gewdhnen, wenn sie die 6ffent-
lichen Gebiude mit gelben Bindern schmiickten,
auf denen die Freilassung der Verurteilten gefor-
dert wurde, oder wenn sie die sozialen Netzwer-
ke nutzen, um die Entlassung einer brasilianischen
Kellnerin zu erreichen, die in einer Gaststitte Léri-
das an den Tischen auf kastilisch bedient.

Diese unangenehme Realitit bleibt meistens
im Schatten verborgen. Sie wird von einer sepa-
ratistischen Propaganda verdeckt, wofiir die kata-

zession ein vollkommen akzep- ~ John Breuilly (Hg.)
tables Ziel machen wiirde. Und
hieraus ergibt sich nun auch,
daf} das friedliche Streben nach
einer demokratischen Sezessi-
on eine nationalistische Politik
rechtfertigen wiirde, die eine ge-
sellschaftliche Spaltung und die
hieraus resultierende Schaffung
eines emotionalen Antagonis—
mus zwischen den Biirgern vor-
aussetzt. Dies hat man in Kata-
lonien als ,la construccién na-
cional” (,Nationsbildung®) be-
zeichnet. Es ist nicht nétig, die
Instrumente einzeln anzufiihren,
die jede Nationalisierungspolitik
in unterschiedlichem Mafe, je
nach den Umstinden, verwen-
det: Dies reicht von der politi-
schen Rede und dem ausgren-
zenden Gebrauch der Symbole
bis zu der Bildungspolitik und
den Kommunikationsmitteln,
wozu der ungenierte Gebrauch
der Liige als Uberzeugungsmit-
tel gehort. Vielleicht handeln
nicht alle Nationalismen immer
auf diese Weise, doch selbstverstindlich wird es
sehr wohl derjenige Nationalismus tun, der — mit-
tel- oder langfristig — die Unabhingigkeit anstrebt.
Wenn die Mittel legal und demokratisch sind, so
wiirde man implizit behaupten, ist es gerechtfer-
tigt, den Bruch der verfassungsmifligen Ordnung
zu fordern, indem man ein Recht ausiibt, das es gar
nicht gibt.

Diese letztgenannte Bemerkung ist kein para-
doxer Scherz. In keiner Verfassung der Welt und
selbstverstindlich in keiner, die den Auftrag hat,
eine fortgeschrittene Demokratie rechtlich zu
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lanische Regierung Millionen
Euro des 6ffentlichen Haushalts
aufwendet. Hieraus erklirt sich,
dafl dem katalanischen Nationa-
lismus die Fremdwahrnehmung
als ein wesentliches Instrument
seines politischen Strategieplans
dient: Die Entfernung lilc die
feinen Unterschiede verschwin-
den und erméglicht, daff man
sich einen Konflikt zwischen Ka-
talonien (als einheitlichem Volk)
und Spanien (als Unterdriick-
erstaat) vorstellt, der nur durch
die Anerkennung des Selbstbe-
stimmungsrechts zu lésen  sei.
Aber das trifft nicht zu. Und ein
hauptsichlicher Grund ist, daf§
es dieses Recht nicht gibt, wie
wir nun sehen werden.

STAAT UND NATION

Unter den beschriebenen Um-
stinden mufl es iiberraschen,
dafl in den letzten Jahren unbe-
kiimmert die Behauptung vor-
getragen wurde, die Abspaltung
sei ein ,rechtmifliges* Ziel, ein
Grundsatz, den sowohl jene, die
es eifrig anstreben, als auch jene,
die sich ihm widersetzen, ver-
teidigen. Jedenfalls werfen diese
den Erstgenannten vor, dafl sie,
um ihr Ziel zu erreichen, sich
undemokratischer Instrumente
bedient haben, so daff die Mittel
und nicht der Zweck unrecht-
miflig gewesen seien. Die logi-
sche Schluf$folgerung ist, dafl
die strenge Achtung der demo-
kratischen Verfahren aus der Se-
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strukturieren, wird das Selbstbestimmungsrecht
ihrer einzelnen Gebiete oder Regionen anerkannt.
Und das tut auch nicht das Vblkerrecht, aufler
unter den sehr konkreten Voraussetzungen einer
kolonialen Besetzung oder schweren Rechtsver-
letzung (man denke an die Charta der Vereinten
Nationen und alle Erklirungen zu dieser Proble-
matik, die sie ausgestalten sollen). Obwohl wir
uns in den letzten Monaten bemiiht haben, klar zu
differenzieren, ob sich Katalonien auf eine dieser
zwei Voraussetzungen berufen konnte oder nicht,
sind wir lediglich auf die Tatsache gestoflen, daf§
diese nachdriickliche Einschrinkung des Rechts
auf Sezession bei weitem keine Willkiir ist und
daher ernst genommen werden mufl. Diese feh-
lende Anerkennung hat gewif§ nicht verhindert,
daf Referenden in Québec und Schottland abge-
halten wurden, denn nichts kann verhindern, daf}
eine politische Vereinbarung dieses Recht besti-
tigt, selbst wenn die vom Vélkerrecht festgesetzten
Umstinde nicht gegeben sind. Doch daf$ es unter-
schiedliche geschichtliche Umstinde als Rander-
scheinung gibt, macht eine schlechte Idee nicht zu
einer guten.

Es sei vorausgeschicke, daf§ Spanien — gewif$ an-
ders als Deutschland — keine streitbare Demokratie
ist und dafl das Verfassungsgericht selbst bei einer
Gelegenheit die Stellungnahme abgegeben hat, dafl
sich jedes politische Ziel mit demokratischen Mit-
teln vertreten lasse. Es geht also nicht darum, die
Unabhingigkeitsparteien zu verbieten oder zu ver-
hindern, daf§ jemand, der Abspaltungsbestrebun-
gen befiirwortet, sie weiter 6ffentlich duflert. Viel-
mehr miissen wir uns nach der Verniinftigkeit eines
politischen Ziels mit iiberaus hohem Destabili-
sierungspotential fragen. Dies gilt so sehr, daf§ es
keine Beriicksichtigung im Vélkerrecht findet, das
nach der blutigen ersten Hilfte des 20. Jahrhun-
derts mit der Absicht entstanden war, die aus dieser
Zeit gewonnenen schmerzlichen Lehren umzuset-

zen. Gibt es ein ,Entscheidungsrecht“? Wenn wir
den Rechtsstaat und die verfassungsmiflige Demo-
kratie schiitzen wollen — die viel wichtiger als jede
ynationale Einheit“ sind —, ist es erforderlich, daf§
wir als erstes iiber die Rechtmifigkeit einer Sezes-
sion innerhalb von pluralistischen Gesellschaften
diskutieren. Denn es soll nicht dazu kommen, daf}
wir dem Volkswillen keine Grenzen setzen kénnen
und vergessen, daf§ sich die Demokratie durch ein
Ubermafd an Demokratie selbst einen nicht wieder-
gutzumachenden Schaden zufiigen kann.

Eine andere Frage ist, dafl diejenigen, die das
Recht auf Sezession verteidigen, auch nach einem
anderen Demokratiemodell als dem heute giiltigen
verlangen. Dies ist ein glinstiger Moment: Sogar
ein Nobelpreistriger wie der Brite Kazuo Ishiguro
hat erklirt, man habe den Konsens iiber das, was
Demokratie bedeute, verloren. Und sicherlich bie-
tet eine plebiszitire Demokratie — die frei vom
Korsett des reprisentativen Systems und weniger
fiir die Verteidigung des Pluralismus als vielmehr
fir die Deutung des ,Volkswillens“ engagiert ist
— ein verheiflungsvolleres Auffangbecken fiir sezes-
sionistische Forderungen. Das ist nicht zu bezwei-
feln! Aber diese Demokratie ist nicht die, die wir
haben, und deshalb werden hier die Verdienste des
Selbstbestimmungsrechts in Ubereinstimmung
mit den von der verfassungsmifligen Demokratie
festgelegten Bedingungen bewertet. Oder was auf
das gleiche hinauslduft: ausgehend von einer Kon-
zeption der Demokratie, bei der diese keinesfalls
mit der bloflen ,Regierung der Mehrheiten®, son-
dern eher mit einem reprisentativen System iden-
tifiziert werden kann, das auf der Herrschaft des
Gesetzes, der Achtung der Individualrechte und
dem Schutz der Minderheiten beruht. In dieser
Demokratie, die im Rahmen des Rechtsstaates ge-
staltet ist, sind der Rechtsschutz des Individuums
und die Achtung des Pluralismus Werte, die kein
Verfahren, so ,demokratisch es auch sein mag,
verletzen darf.
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Natiirlich kénnte man ar-
gumentieren, dafl die Gegen-
tiberstellung  von Demokratie
und Nationalismus unangemes-
sen sei. Sind etwa Demokratien
nicht auch Nationen? Und sind
Rechtsstaaten keine National-
staaten? Es erweist sich, daf§ die
Nationalitit zusammen mit den
Zugehorigkeitsgefiihlen, die mit
ihr verbunden sind, die — kultu-
relle und emotionale — Grund-
lage der modernen demokrati-
schen Systeme geboten haben
soll. Aus demselben Grund wire
es unangebracht zu leugnen, daf§
dort, wo es ein anderes National-
gefiihl gibt, mit demokratischen
Mitteln eine andere Demokratie
entstehen kann. Wir alle sind
Nationalisten! Und kein Natio-
nalist hat das Recht, einem an-
deren Nationalisten zu sagen,
dafs er es nicht sein diirfe.

Trotzdem verhilt es sich
nicht so, wenigstens nicht ge-
nau so. Offenkundig zeigt sich,
dafl die Beziehungen zwischen
Demokratie und Nationalismus
komplex sind. Thre Entwick-
lung lieRe sich als Ubergang vom
konstruktiven Biindnis zur un-
l6sbaren Spannung beschreiben.
Und der Grund fiir das Zustan-
dekommen dieses Biindnisses
besteht in der Tatsache, daf§ eine
Demokratie nicht auf demokra-
tische Weise den Raum, in dem
sie wirken muf3, definieren kann:
Hierfiir hingt sie von anderen
Vorstellungen ab, wie etwa der
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Nation, die so zu einer praktischen Notwendigkeit
wird. Das heiflt zu einem Mittel, um den notwen-
digen Zusammenhalt und die Rechtmifigkeit zu
gewihrleisten, mit denen sich ein Staat auf einem
bestimmten Gebiet griinden lifit.

So hat es Jean-Jacques Rousseau gesehen, fiir
den der Nationalismus den wirkungsvollsten Mér-
tel der Republik darstellte, und sogar John Stuart
Mill, der geschrieben hat, daf§ die Institutionen
einer liberalen Regierung dort beinahe unmég-
lich seien, wo mehrere Nationalititen koexistie-
ren, weil diese Pluralitit die Entstehung einer ge-
meinsamen Identitit verhindere. Deshalb ist es
nicht verwunderlich, daf§ sich der Nationalismus
als eine Ideologie der Aufklirung auffassen lifit.
Doch wenn es im 19. Jahrhundert einen libera-
len Nationalismus geben konnte, so deshalb, weil
man annahm, dafl die nationalen und individuel-
len Freiheiten ein und dasselbe seien und dafl die
um ihre Unabhingigkeit — oft gegen iibernationa-
le Grofireiche — kimpfenden Nationen ebenfalls
fir eine liberale Regierung kimpften. Wie es Elie
Kedourie formulierte, machte sich der Nationa-
lismus die Kantsche Auffassung der individuellen
Autonomie zu eigen, indem er sie auf die kollekti-
ve Ebene iibertrug: Er bekundete seinen Respekt,
und so entstand das Selbstbestimmungsrecht der
Nationen.

Fir jede Nation also einen Staat. Oder viel-
mehr: ein Staat, eine Nation. In beiden Fillen, dar-
an gibt es keinen Zweifel, wird Gewalt angewandt.
Und man wendet Gewalt an, weil die Schaffung
der nationalen Identitit ausgehend von einer Viel-
falt von Identititen — ganz gleich, ob sie lokal oder
regional sind — einen Homogenisierungsdruck
mit sich bringt, der sich auf Aspekte des kollekti-
ven Lebens auswirkt, wie etwa auf Sprache, Reli-
gion, Symbole oder Traditionen. Bereits Reinhart
Koselleck wies darauf hin, daf$ die Ubereinstim-
mung von Volk, Nation und Staat, die man tra-
ditionell in einem Land wie Frankreich finden
konnte, eine beneidenswerte Ausnahme und
nicht die Norm ist. Und eine relative Ausnahme,
wie man hinzufiigen sollte, denn wie Juan Clau-
dio de Ramén vor kurzem in Erinnerung gerufen
hat, sprach am Beginn des 19. Jahrhunderts nur
ein Achtel der Franzosen Franzésisch (und keinen
Dialekt).

Daher ist die unvermeidliche Ambivalenz des
Nationalstaates offenkundig: Gegen Legitimisten
oder Kolonisatoren kann er als Befreier, doch fiir
Minderheiten ausgrenzend und sogar destruktiv
wirken. Dies bestitigten spiter das wenig liberale
Deutschland von 1871, der europiische Imperialis-
mus, der Sozialdarwinismus und der faschistische
Nationalismus. Dieser unheilvolle Geschichtsver-
lauf hat Jiirgen Habermas berechtigt, darauf hinzu-
weisen, dafl der Nationalismus zwar eine geschicht-
liche Vorbedingung fiir die Demokratisierung der
Staatsmacht war, weil er als erste politische Entitdt
wirkte, die Solidaritit zwischen Fremden stiftete,
doch veranschaulichte die schreckliche Geschich-
te des 20. Jahrhunderts klar die Notwendigkeit,
dafl die demokratischen Staaten auf eine nationale
Grundlage verzichten und zu supranationalen und
kosmopolitischen Integrationsformen fortschrei-
ten miissen.

Und wenn die Revolution kein Galadiner ist,
wie Mao warnte, so ist der Nationalismus kein
Kulturverein. Es handelt sich um eine politische
Ideologie mit politischen Zielen: dem Schutz der
Nation und ihrer Selbstbestimmung gegeniiber je-
dem sich ihr entgegenstellenden Hindernis. Hier-
fir wird der Nationalismus die erforderlichen
Mittel bereitstellen. Das erste derartige Mittel ist
die Herausbildung des Nationalgefithls mit Hil-
fe von Nationalisierungsprozessen, mit denen die
Angehérigen einer Gesellschaft iiberzeugt werden
sollen, daf§ sie eine andersartige — bessere? — Men-
schengruppe seien, die einen eigenen Staat verdie-
ne und ihn tatsichlich benétige, um ihr kulturelles
Uberleben zu gewihrleisten.
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Mit anderen Worten: Der Nationalismus nationa-
lisiert. Deshalb wirkt es nicht sehr glaubwiirdig,
wenn der Nationalismus als eine volkstiimliche,
von unten nach oben fortschreitende Erscheinung
dargestellt wird. In Wirklichkeit leiten die Eliten
die nationalen Herausbildungsprozesse, wobei
der Intelligenzija eine besondere Rolle zukommt,
denn sie gibt der Bewegung ein ideologisches Pro-
fil und die erforderlichen geschichtlichen Alibis.
Man braucht nicht hinzuzufiigen, daf§ der Natio-
nalismus durch und fiir die nationale Sache lebt.
Leider wird das einzigartige Wesen der nationali-
stischen Ideologie oft iibersehen, wenn man die fiir
die Sezession sprechenden Argumente beurteilt.
Hieraus ergibt sich eine abstrakte Diskussion, und
diese 1if8t einen Faktor von grundsitzlicher Bedeu-
tung fiir die Entstehung bestimmter Vorlieben au-
Ber acht, nimlich die stindige Mobilisierung und
die Schaffung von unlésbaren Antagonismen, die
auf der Voraussetzung beruhen, daf die kulturellen
Identititen miteinander unvereinbar seien. Diese
Argumente werden gewdhnlich in drei Grundfor-
men eingeteilt, wobei jede einzelne die Bedingun-
gen auffithrt, mit denen sich die Forderung nach
Selbstbestimmung angeblich rechtfertigen lifit.

(I) Die plebiszitiren Theorien verlangen ledig-
lich, daf8 eine in einem Territorium konzentrier-
te Mehrheit ihr Verlangen duf8ert, sich von einem
anderen zu trennen. Dies ist eine vom Recht auf
politische Vereinigungsfreiheit abgeleitete Theo-
rie: Wenn das Individuum autonom ist, sind es
auch die méglichen Nationen. Und die Nationen
legitimieren sich wie die Demokratie durch Ent-
scheidungen des Volkes: Man mufl abstimmen,
und Gott soll den gliicklichen Sieger bezeichnen.
Doch diese Argumentation umgeht die Tatsache,
dafd die grofSe Mehrheit der sezessionistischen Be-
wegungen einen ethnischen oder Zuschreibungs-
charakter besitzt, wenn sie sich auf eine kollektive
nationalistische Mobilisierung stiitzen; ihre indi-
vidualistische Begriindung bietet viele logische
Schwierigkeiten und erméglicht auflerdem nicht,
den ihnen impliziten Gebietsanspruch zufrieden-
stellend zu erkliren. Anders gesagt: Es erweist sich
als unangemessen, sich auf den kollektiven Willen
des Nationalvolks (das sich selbst als solches be-
zeichnet) zu berufen, um ein Recht zu rechtferti-
gen, das sich von der individuellen Vereinigungs-
[reiheit ableitet.

(I1) Die Theorien der gerechten Sache verlangen,
dafl eine Ungerechtigkeit gegeben ist, die sich nur
durch eine Sezession beseitigen lifft: Diese wird
durch jene legitimiert. Das Recht auf Sezession soll
dem von Locke formulierten Recht auf Revolution
sehr nahestehen. Es ist nicht leicht méglich, dafl
sich in demokratischen Gesellschaften eine derar-
tige Voraussetzung ergeben kann. Auflerdem ver-
langen sezessionistische Bewegungen gewdhnlich
nicht nach Gerechtigkeit, sondern werden eine
angebliche Ungerechtigkeit ausnutzen, um ihr
Hauptziel zu rechtfertigen: die Befriedigung des
nationalen Selbstbestimmungsprinzips. Wieder er-
scheinen die Dynamik der nationalistischen Bewe-
gungen und die Bedeutung der nationalen Identi-
tit ungerechtfertigterweise als zweitrangig bei der
Argumentation.

(III) Die T7heorien der nationalen Selbstbestim-
mung beruhen auf dem nationalistischen norma-
tiven Prinzip, dem zufolge die politischen und
kulturellen Grenzen iibereinstimmen miissen. Im
Unterschied zu den Aussagen der plebiszitiren
Theorien soll dieses Recht nicht den Individuen,
sondern den Nationen zukommen. Trotzdem wird
dieses kollektive Recht mit der Bedeutung gerecht-
fertigt, welche die nationale Identitit und das Zu-
gehorigkeitsgefiihl fiir die einzelnen haben. Diese
Sichtweise ldf3t das Sezessionsrecht nicht auf einem
elektoralen Zuschreibungskriterium (sondern auf
einem organischen Kriterium: der Zugehdrigkeit
zum Volk) beruhen; oder vielmehr identifiziert sie
Nation und Territorium, womit sie die dort woh-
nenden Minderheiten ignoriert. Hierbei gibt es
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nichts Erstaunliches, denn das Sezessionsverlangen
kommt gewdhnlich von nationalistischen Grup-
pen, die zur Verteidigung ihres angeblichen Rechts
auf Unabhingigkeit mobilisiert werden.

In einer pluralistischen Gesellschaft, die sich
selbst in der Form der verfassungsmifliigen De-
mokratie organisiert hat, kann man folglich das
Selbstbestimmungsrecht nicht anerkennen. Die-
ses 1df8t sich nur als Abhilfe bei duferst ungerech-
ten Situationen verstehen, wie etwa, wenn die
Menschenrechte verletzt oder die Zustindigkei-
ten der Selbstverwaltung offenkundig verweigert
werden.

Den bereits angefiithrten Begriindungen lassen
sich weitere hinzufiigen, zu denen an erster Stel-
le der sogenannte ,Demonstrationseffekt gehért.
Das heiflt, es geht um die Nachahmungsdynamik,
die sich innerhalb ein und desselben Staates — oder
in verschiedenen anderen — als Folge des perver-
sen Anreizes auswirken kdnnte, der die allgemei-
ne Anerkennung des Sezessionsrechts voraussetzt.
Was fiir eine internationale Ordnung liefe sich
gestalten, wenn man das nationalistische normati-
ve Prinzip anwendete? Wer kénnte den darauffol-
genden Fragmentierungsprozef§ aufhalten? Ernest
Gellner machte bereits auf den Gegensatz zwischen
der Zahl potentieller Nationen und der Zahl der in
der internationalen Ordnung lebensfihigen politi-
schen Einheiten aufmerksam.

Kedourie hat hingegen betont, wie diese Furcht
einer durch die Geschichte bestitigten GewifSheit
gleicht: ,, Die Erfabrung — die bittere Erfahrung — hat
gezeigt, dafs ... die Selbstbestimmung ein Prinzip der
Unordnung und nicht der Ordnung im internationa-
len Leben ist.“Wenn man die Rechtmifigkeit einer
Sezession prima facie annihme, wiirde dies also der
Annahme einer stindigen politischen Instabilitdt
gleichkommen. Ebenso wiirden die nationalisti-
schen Gruppen in dieser Anerkennung eine deut-
liche Aufforderung finden, aktiv zu werden. Und
Allen Buchanan hat darauf hin-

Beratung. Hieraus ergibt sich eine tribalistische Be-
einflussung der individuellen Bevorzugungen, die
schlecht zur plebiszitiren — individualistischen —
Begriindung der Sezession paft. Sicher urteilt der
politische Philosoph Daniel Weinstock zutreffend,
wenn er erklirt, dafl die auf der Identitit beruhen-
den Argumente eine Gefahr fiir die Demokratie
seien, weil sie sich als wesensgemif§ beratungs- und
vor allem kompromifiresistent erweisen. Und wenn
die Identititskonflikte keine Losung zulassen, so
trifft dies genauso fiir das Selbstbestimmungsrefe-
rendum zu.

Schliefflich argumentiert man meistens, dafl die
Einschrinkung des Selbstbestimmungsrechts eine
unrechtmiflige Begrenzung des demokratischen
Prinzips sei: Miiffte man die Mehrheit dort, wo es
sie gibt, nicht ehren? Doch wir wiirden so etwas
nicht sagen, wenn das, was diese Mehrheit ver-
langt, die Einfithrung der Rassentrennung oder die
Einschrinkung der Pressefreiheit ist; die Mehrheit
haben ist nicht das gleiche wie recht haben. Und
die verfassungsmifligen Demokratien bewahren
freiheitliche Gegengewichte, gerade um die Kom-
petenziiberschreitungen einer Volksregierung zu
vermeiden: Herrschaft des Gesetzes, Gewaltentei-
lung, kontramajoritire Organe, Schutz der Indivi-
duen und Minderheiten, Pressefreiheit. Darum, er-
innert uns Gianluigi Palombella, gibt es einen Teil
der Verfassungen, der Schutzbedingungen fiir die
Demokratie selbst festlegt: Er ist keine Begrenzung
der souverinen Macht, sondern deren Garantie. In
einer Gesellschaft, die nicht in zwei Hilften zer-
rissen ist, sondern in der es eine iiberwiltigende
Mehrheit fir die Sezession gibt (nehmen wir an,
etwa siebzig oder achtzig Prozent), ist allerdings
vorauszusetzen, dafl sich die Dinge schlieflich ganz
anders darstellen. Diese faktische Schutzklausel
wird in komplexen und pluralistischen Gemein-
schaften, in denen das Problem eher die Beziehung
zwischen zwei annihernd gleich groflen Mehrhei-

gewiesen, wobei er sich der von
Albert Hirschman geschaffenen
Kategorien bediente, dafl ein ge-
setzlich anerkanntes Recht auf
SJAustritt (oder Sezession) die
y,otimme“ der demokratischen
Institutionen und die ihnen ge-
schuldete ,Loyalitit“ bedrohen
wiirde, was diese Institutionen
folglich schwichen miifite.

Auch eine andere Art des
Vorbehalts entspricht den ein-
fachsten Grundsitzen des Rea-
lismus. Sie betrifft die Praxis der
Referenden. Die Makellosig-
keit der Beratungen, mit der die
Selbstbestimmungsreferenden in
den theoretischen Texten darge-
stellt werden, entspricht nimlich
selten ihren praktischen Anwen-
dungsbedingungen. Wenn man
von ,Klarheitsgesetzen spricht,
bei denen es um nicht verbind-
liche Befragungen und gutgldu-
big gefiihrte Verhandlungspro-
zesse geht, so dhnelt dies sehr
wenig der Realitit. In der Praxis
sind alle Referenden verbindlich,
und eine Mehrheit von nur einer
Stimme wiirde geniigen, um eine
politische Dynamik zu schaffen,
bei der niemand auf den — neh-
men wir einmal an — mahnenden
Hinweis horen wiirde, dafl man
eine qualifizierte Mehrheit beng-
tigte, um iiber die Sezession zu
entscheiden. Das gleiche kann
man iiber den einem Referen-
dum vorausgehenden Beratungs-
prozef sagen: Wenn die Identitit
auf dem Spiel steht, gibt es keine
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ten ist, allerdings wohl selten Anwendung finden.
Was in diesem Sinne am Fall Kataloniens erstaunt:
daf die Unabhingigkeitsbewegung eine Minder-
heit ist, die sich gegeniiber einer Mehrheit durch-
setzen will.

DIE MEINUNG DER RICHTER

Obwohl die vor kurzem gebildete sozialistisch-
kommunistische Regierung auf der Suche nach
der fiir die Amtsiibernahme erforderlichen Unter-
stiitzung durch die katalanischen und baskischen
nationalistischen Parteien die Notwendigkeit be-
tont hat, den katalanischen Konflikt zu , entjusti-
zialisieren”, womit sie einen Ausdruck benutzt,
der im Rahmen eines Rechtsstaates zumindest son-

derbar wirkt, ist es doch eine Tatsache, daf8 das
Urteil des Tribunal Supremo — des Obersten Ge-
richtshofes Spaniens — vom 14. Oktober 2019
iiber die strafrechtliche Verantwortlichkeit der
Separatistenfiihrer keine strafende Reaktion des
Staates auf eine Meinungsiuflerung, sondern die
Anwendung des von der sozialistischen Regierung
im Jahre 1995 angenommenen Strafgesetzbuches
fiir einen Komplex von Handlungen ist, die den
Bruch der spanischen Verfassungsordnung be-
zwecken.

Das Gericht schlof§ die Straftat der Rebellion
aus und verurteilte die Angeklagten wegen Auf-
ruhrs. Diese Strafe wirke fiir viele Kommentato-
ren schrecklich antiquiert. Doch wenn ich einmal
davon absehe, dafi sich das Urteil in einen auffil-
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ligen Widerspruch verwickelt, hat der Eindruck,
dafd diese Straftat nach vergangenen Zeiten klingt,
mit den verurteilten Tatbestinden zu tun: daf sich
eine Region mit einem Pro-Kopf-Einkommen von
25 000 Euro gegen eine Demokratie empért, wo-
bei sie sich der Vollmachten bedient, welche die
Verfassung der katalanischen Regierung zuer-
kennt, muf8 iiberraschen. Dennoch ist dies gesche-
hen, und folglich mufite es unbedingt verurteilt
werden. Es geht um das, was Daniel Gascén mit
dem glinzenden Begriff ,ein postmoderner Coup“
bezeichnet hat, denn dieser ist dem Bezugsrahmen
eines Uberfalls von sibelschwingenden Reitern auf
die bestehende Ordnung unangemessen.

Etwas von der Ungliubigkeit, die viele auslin-
dische Beobachter zeigen, liflt sich allerdings in
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der Begriindung des Gerichts wahrnehmen, das
JAufruhr® anstelle von ,Rebellion” wihlte, als
es entschied, dafl die De-facto-Sezession niemals
hitte eintreten kdnnen: Der Gegensatz zwischen
den benutzten Mitteln und dem verfolgten Zweck
sei so groff, argumentieren die Richter des Ober-
sten Gerichtshofes, daff die Unabhingigkeit ei-
nen harmlosen ,, Tagtraum “ darstellte. Das Gericht
erklirt, der Staat ,bewabrte in jedem Moment die
Kontrolle iiber die Krifte des Militirs, der Polizei,
der Gerichte und der Gesellschaft selbst. Und da er
diese Kontrolle bewahrte, machte er aus dem etwa-
igen Unabhingigkeitsplan ein bloffes Hirngespinst.
Dessen waren sich die Angeklagten bewnfst.“

Dies ist cine anfechtbare Argumentation. Das
Gericht iibergeht die spannungsvollen Episoden,
die man im September und Oktober auf den Stra-
Ben Kataloniens erlebte, sowie die systematische
Benachteiligung der nicht fiir die Unabhingigkeit
eintretenden Biirger, und es verwechselt offenbar
Unwabrscheinlichkeit mit Unméglichkeit. Dies sind
ganz unterschiedliche Sachverhalte, um so mehr,
wenn die Wahrscheinlichkeir, daff ein Ereig-
nis stattfindet, kein vorausgehendes rechtssiche-
res Urteil zuldflt. Wenn nach der Ausrufung der
Unabhingigkeit Kataloniens durch Puigdemont
und das katalanische Parlament 3 Millionen Ka-
talanen auf die Straffe gegangen wiren, um mit
ihren Kérpern die neue Ordnung entschlossen
zu verteidigen, hitten sich die Dinge ganz anders
entwickeln konnen. Ubrigens haben die Erklirun-
gen von Oriol Junqueras, dem Vorsitzenden von
Esquerra Republicana und einem der profilierte-
sten Unabhingigkeitsbefiirworter, stets die entge-
gengesetzte Richtung verfolgt: Obwohl er keinen
Erfolg hatte, war der Einsatz fiir die Sezession et-
was ganz Reales.

Wie dem auch sei, jedenfalls hilt sich der
Oberste Gerichtshof auch mit interessanten Er-
wigungen iiber das Sezessionsrecht unter demo-
kratischen Rahmenbedingungen auf. Als erstes
sagt er, dafl der Ausdruck ,Entscheidungsrecht”,
der Dreh- und Angelpunkt der nationalistischen
Kommunikationsstrategie, nirgendwo erscheint:
nicht in der spanischen Verfassung, im Autono-
miestatut Kataloniens, in den von Spanien un-
terzeichneten internationalen Vertrigen oder im
vergleichenden Verfassungsrecht. Diesem angebli-
chen Recht fehlt jede juristische Verankerung. Es
trifft zu, dafl die Demokratie das Wahlrecht vor-
aussetzt, doch sie ist etwas mehr als das: Ebenso
setzt sie voraus ,die Achtung der politischen Rech-
te, die das konstitutionelle System anderen Biirgern
zuerkennt, die Anerkennung des Gleichgewichts der
dffentlichen Gewalten, die Befolgung der Gerichts-
entscheidungen und schliefSlich die gemeinsame Vor-
stellung, daff die Gestaltung der Zukunft einer Ge-
meinschaft in der Demokratie nur miglich ist, wenn
man den Rechisrabmen respektiert, der Ausdruck der
Volkssouveriniti ist.“

Hieraus ergibt sich, worauf wir schon hinge-
wiesen haben, daf keine europiische Verfassung —
es lohnt sich, das zu wiederholen — dieses hypo-
thetische ,,Entscheidungsrecht” garantiert. Ja noch
mehr: Jede einseitige Sezessionsbewegung in einer
Gesellschaft, die sich die Konvention zum Schutze der
Menschenrechte und Grundfreibeiten (1951) und
die Grundrechtecharta von Lissabon (2010) zu eigen
gemacht hat, ist definitionsgemif eine antidemo-
kratische Bewegung, weil es antidemokratisch ist,
die Grundlagen eines Verfassungsmodells zu zer-
storen, um eine identitire Republik aufzubauen,
in der ideologischer und politischer Pluralismus
nicht garantiert sind. Der Grund ist offenkundig:
»AufSerhalb des Rechisstaates gibt es keine Demokra-
tie.“ Dies erinnert daran, dafl keine Demokratie
die Rechtmifigkeit einer einseitigen Unabhingig-
keitserkldrung anerkennen kann. Hierbei beruft
man sich auf die Entscheidung des Bundesverfas-
sungsgerichts Deutschlands iiber die Mdglichkeit,
dafl Bayern ein Volksbegehren zu einer derartigen
Angelegenheit durchfiithrt. Da Deutschland ein
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Natjonalstaat sei, der auf der verfassungsgebenden
Gewalt des deutschen Volkes beruhe, argumen-
tierten die Karlsruher Richter, seien die Linder
nicht ,, Herren der Verfassung”. Keine sezessionisti-
sche Bestrebung eines Landes findet einen Platz im
Rahmen des Bonner Grundgesetzes: Wer so han-
dels, stellt sich auferhalb der Verfassungsordnung.
Und das gleiche gilt fiir Spanien.

Die Richter heben ebenfalls hervor, daf§ das
Strafverfahren, das gegen die Hauptvertreter der
separatistischen Bewegung gefiihrt werde, nichts
mit der Kriminalisierung ihrer Ideen oder der Ver-
folgung von Dissidenten zu tun habe. Es handele
sich um ,Sachverbalte, die anfiinglich unter einem
Straftatbestand subsumierbar und durch Indizienbe-
weis einem der Beschuldigten zurechenbar sind”. In
diesem Sinne wirke es kaum glaubwiirdig, wenn
man von zivilem Ungehorsam* spreche, um die
Handlungen der Separatistenfiihrer zu rechtferti-
gen. Wenn man Ungehorsam als das Rechr ver-
stehe, als ungerecht oder rechtswidrig angesehene
Rechrsvorschriften oder Anordnungen der Justiz-
behdrde nicht zu befolgen, kénne er wie ein stir-
kender Mechanismus des demokratischen Lebens
erscheinen. Aber dies mache aus dem zivilen Un-
gehorsam keinen Grund, um Verhaltensweisen zu
rechtfertigen, die ins Strafgesetzbuch aufgenom-
men wurden, und dies schon aus rein begrifflichen
Argumenten: Wenn es keine Sanktion gebe, gebe
es keinen Widerspruch zum Gesetz, und demzu-
folge gebe es dann iiberhaupt keinen Ungehor-
sam. Dem miisse man hinzufiigen, argumentiert
das Gericht, da eine absolutistische Sichtweise
der eigenen Uberzeugungen jene Biirger, die dem
geltenden Gesetz treu bleiben, zu zweitrangigen
Biirgern herabstufen wiirde, die dazu verurteilt
sein miifften, die Forderungen der Gesetzesgeg-
ner anzuerkennen. Doch vor allem miisse man
beriicksichtigen, wer hier ungehorsam sei: Es han-
dele sich nicht um idealistische Biirger, sondern
um DPolitiker, die éffentliche Amter ausiiben. Die
Schluf$folgerung des Gerichts ist eindeutig:

»Es fillt schwer, zu aktiven Subjekten des zivilen
Ungehorsams solche politischen Entscheidungstriger
zu machen, die in die Struktur des Staates eingeglie-
dert sind und zu ibr gehiren; diese politischen Ent-
scheidungstriger haben schipferische normative Be-
Sfugnis und stellen sich in einem uniiberbriickbaren
Paradox als Personen dar, die eine sich selbst ungehor-
same dffentliche Gewalt verkirpern, wobei dies auf so
etwas wie eine Autoimmunkrankheit zuriickzufiihren
wire, die ibre eigene Organstruktur vernichtet. “

Im Grunde schlieflit das Gericht aus, daf§ es im
demokratischen Rahmen etwas wie ein Selbstbe-
stimmungsrecht gibt, dessen Ausiibung einem Ge-
biet oder einem ,,Volk“ zustehen wiirde, das sich
hierfiir selbst bezeichnet hat. Obwohl seine Eror-
terung des Problems bei weitem nicht erschépfend
ist, steht das Fehlen einer Rechtsgrundlage fiir den
Unabhingigkeits-Procés zweifellos fest.

SEZESSION IN DER DEMOKRATIE

Hart es noch Sinn, weiterhin zu behaupten, die
Verteidigung des Sezessionsrechts eines Terri-
toriums sei ,rechtmiflig“? Oder entspricht das
Nichtvorhandensein dieses Rechts in den Verfas-
sungstexten und der internationalen Gesetzge-
bung wohlbegriindeten Argumenten, was dort,
wo es zu einer nationalistischen Mobilisierung
kommt, vielmehr die Suche nach anderen L&-
sungen als ratsam erscheinen lift? Bereits zuvor
wurde festgestellt: Wir leben nicht in neu entstan-
denen Demokratien, sondern in Gesellschaften,
die schon eine lange geschichtliche Erfahrung ge-
sammelt haben. Wir wissen, daf§ der Nationalis-
mus — dessen unzweifelhafte Macht auf der Fi-
higkeit beruht, das menschliche Bediirfnis nach
Gruppenzugehorigkeit, das psychobiologische
Grundlagen hat, auszubeuten — eine potentiel-
le Gefihrdung des Zusammenlebens und fiir die
verfassungsmifligen Demokratien ein Destabi-

lisierungsfaktor ist. Es lohnt sich, dies zu beto-
nen: Seine plebiszitire und nativistische Logik
ist unvereinbar mit der Herrschaft des Gesetzes
und dem Begriff der Staatsbiirgerschaft, wobei sie
sich zudem im Widerspruch zu einem Pluralismus
befindet, der die soziologische Voraussetzung der
Demokratien darstellt. Die Herausforderung fiir
die heutigen Demokratien besteht ja gerade dar-
in, eine integrative Erzihlung zu finden, die alle
Differenzen verkniipft, und keine untereinander
unvereinbaren Erzihlungen fiir jeden potentiellen
Unterschied zu schaffen. Wieder einmal wirkt der
Sezessionismus wie ein Anachronismus: wie eine
Geisterstimme aus dem 19. Jahrhundert im 21.

Was soll man dann tun? Wieder erweist sich,
dafl das Vélkerrecht kliiger ist, als wir gewdhnlich
denken. Das Selbstbestimmungsrecht wird nim-
lich nicht als ein Recht auf Sezession, sondern
als die Befugnis interpretiert, sich demokratisch
an der eigenen Regierung zu beteiligen. Etwas,
das sich als ,einfache” politische Beteiligung der
Staatsbiirger in Zentralstaaten wiedergeben oder
sich in dezentralen Organisationsformen der ter-
ritorialen Vertretungen konkretisieren l&6t, die
den Territorien, aus denen der Staat besteht, einen
variablen Grad an Selbstverwaltung gewihren.
Hierbei darf man sich der politischen Phantasie
bedienen, um zu garantieren, daf die — wirklichen
oder eingebildeten — kulturellen Unterschiede aus-
reichende Beriicksichtigung finden kénnen. Im
Grunde bestehen hierin die Vorziige der Ubertra-
gung von Befugnissen an regionale Korperschaf-
ten, wozu auch der Foderalismus gehort. Doch die
Erfahrung — die bittere Erfahrung — hat uns ge-
lehrt, da8 es unklug ist, die gemeinsame Dimensi-
on der Staatsbiirgerschaft zu vernachlissigen, denn
damit werden die Gefithle der Solidaritit und
gemeinschaftlichen Zugehérigkeit geschwicht.

Wenn die Nationen ,imaginire Gemeinschaf-
ten” sind, wie Benedict Anderson gesagt hat, so
wird die Art und Weise nicht gleichgiiltig sein,
in der sie sich selbst vorszellen: ethnizistisch oder
pluralistisch, romantisch oder liberal, geschlossen
oder offen. Somit wird es darum gehen, die not-
wendigen Mittel bereitzustellen, damit die Na-
tionalstaaten sich selbst als staatsbiirgerliche und
nicht als ethnische Nationen verstehen, die sowohl
fir die Anerkennung der Unterschiede im Innern
als auch fiir die kosmopolitische Integration auf
supranationaler Ebene offen sind, wobei sie sich
auf cinen Begriff der Staatsbiirgerschaft stiitzen,
der von jeder identitdren Verpflichtung abgeldst
ist und trotzdem genug Raum 148, damit die Tra-
ditionen von dem, der so etwas wiinscht, gepflegt
werden kénnen. Natiirlich gibt es Grenzen: Man
wird.-keine Losung finden, wenn ein Nationalis-
mus hartnickig jene Befugnisse fordert, die er
schon besitzt, oder wenn er eine Logik der Kon-
frontation mit dem Staat férdert und dabei von
fiktiven Beeintrichtigungen ausgeht. So zeigt sich
wiederum offenkundig die Notwendigkeit, die
Dynamik des identitiren Nationalismus in die
Analyse des regionalen Konflikts einzubeziehen.
Doch nichts verhindert, dafl der kulturelle Plura-
lismus in den Verfassungstexten angemessen aner-
kannt wird, wie der Fall Spaniens mehr als hinrei-
chend beweist.

Wenn es klarer wiire, daf§ sich das Selbstbestim-
mungsrecht nur in sehr beschrinkten Fillen aner-
kennen lift, hitte das Stadtviertel Pimlico niemals
davon getrdumt, sich von Grofibritannien unab-
hingig zu machen, und wir hitten nicht in den Ge-
nuf einer rithrenden Komd&die kommen kénnen.
Hingegen wiren wir vielleicht vorsichtiger, sobald
es darum geht, die ,Rechtmifiigkeit” des politi-
schen Ziels einer Sezession zu bewerten, indem
wir gegen sie eher Argumente als Gefiihle anfith-
ren. Und in der heute leidenschaftlich gefithrten
offentlichen Auseinandersetzung wire dies schon
ein Gewinn. ¢

AUS DEM SPANISCHEN VON ULRICH KUNZMANN
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UND ABRI-SCHRIFT zwisCHEN 22. DEZEMBER 1818 UND 15. JANUAR 1819, WEIMAR

DIE ORIENTALISCHE FRAGE

GOETHES WELTLITERATUR, SAIDS ORIENTALISMUSKRITIK UND EIN BLINDER FLECK

DAS romantische Orientbild in Goethes West-
dstlichem Divan und die postkoloniale Kritik am
europidischen Orientbild in Edward Saids Haupt-
werk Orientalism sind auf den ersten Blick schwer
miteinander zu vereinbaren. Beim Versuch, die
Kluft zwischen diesen beiden Bildern zu iiber-
briicken, hilft uns Goethes Idee der Weltliteratur —
indem er orientalistischen Klischees entgegentritt
und indem er den ,Orient* als polykulturellen
Imaginationsraum mit einem utopischen Potential
zu entdecken hilft.

Die Frage nach dem Orient kann keine unschul-
dige sein. Thre Anfinge reichen bis in die Goethe-
zeit. Im 19. Jahrhundert war viel von ,, 7he Eastern
Question“ die Rede. Es war eine typisch koloniale
Frage, und sie handelte davon, wie mit der letzten
verbliebenen muslimischen Grofimacht umzuge-
hen sei, dem Osmanischen Reich. Bei der Antwort
darauf spielten die Osmanen, die Vorfahren der
heutigen Tiirken, freilich keine nennenswerte Rol-
le. Sie wurden nicht gefragt. Die Frage nach dem
Orient machten die Européer untereinander aus.’

Eine solche Frage signalisiert bereits eine Di-
stanz. Wer fragt, gehért nicht ganz dazu. Die orien-
talische Frage, von einem iiberlegenen Europa auf-
geworfen, konnte fiir den Orient also nichts Gutes
bedeuten. Die orientalische Frage lautete, wie das
Osmanische Reich bei lebendigem Leib ,gerecht®
unter den europiischen Groffmichten aufgeteilt
werden konnte. In mancher Hinsicht lebt diese
alte orientalische Frage bis heute fort, vor allem in
Gestalt des nach wie vor ungeklirten europdischen
Verhiltnisses zur Tiirkei.

WEST-OSTLICHER DIVAN

Goethes West-dstlicher Divan entstand fast gleich-
zeitig mit dieser orientalischen Frage und hat die-

selben zeitgeschichtlichen Wurzeln. Im Friithjahr
1814 erschien die Haféz-Ubersetzung des oster-
reichischen Orientalisten und Diplomaten Ham-
mer-Purgstall, der den persischen Dichter in Istan-
bul, also im Osmanischen Reich, studiert hatte.
Haféz lebte im 14. Jahrhundert in Schiraz. Seine
Ghazelen-Gedichte, in denen jeder Vers auf dem
gleichen Reim endet — galten als der Inbegriff der
orientalischen Poesie. Die Verbreitung und Vereh-
rung seiner Dichtung beschrinkt sich nicht auf das
Gebiet des heutigen Iran, sondern umfafite einen
weiten, dabei erstaunlich homogenen kulturellen
Raum vom Balkan bis nach Indien.?

Haféz galt auch als Vorbild fiir die Lyrik, die
am Osmanischen Hof in einer persisch-tiirkischen
Mischsprache geschrieben wurde.?> Somit ist es
nicht verwunderlich, daf8 Hammer-Purgstall in
Istanbul, das wir heute als rein tiirkische Metropole
wahrnehmen, auf den aus Schiraz im heutigen Iran
stammenden Haféz aufmerksam wird.

Bemerkenswert ist auch, wo und von wem die
Gedichte von Haféz zum ersten Mal gedruckt und
in Buchform publiziert worden sind: In Kalkutta
1791, auf Veranlassung der britischen Asiatic So-
ciety.? Bis dahin sind sie nur miindlich und hand-
schriftlich iiberliefert worden. Der Kolonialismus
und die ErschlieSung der orientalischen Dichtung
durch abendlindische Philologen stehen in einem
engen Zusammenhang.

Kaum hatte Hammer-Purgstall — er arbeitete
damals als Hofdolmetscher in Wien — den Diwan
von Haféz tibersetzt — ,,Diwan“ heifdt in diesem
Fall nichts anderes als , Gesammelte Gedichte® —
kam es im Herbst 1814 zum Wiener Kongref. Eu-
ropa wurde neu geordnet, woraus sich wiederum
einige Jahrzehnte spiter die ,Orientalische Frage*
ergab. Wenige Tage nach dem Ende des Kongres-
ses im Juni 1815 verliert Napoleon in Waterloo

seine letzte Schlacht. Zur gleichen Zeit entstehen
die ersten Gedichte von Goethes West-dstlichem
Divan.

Aber der Zusammenhang zwischen der Orien-
talischen Frage, dem heraufzichenden Kolonialis-
mus und der Entstehung des West-dstlichen Divan
reicht tiefer. Als Hammer-Purgstall Haféz iiber-
setzte, hatten die europdischen Michte, allen vor-
an Franzosen, Englinder und Osterreicher, bereits
mehr als ein Jahrhundert lang eine Art data mining
im Orient betrieben. Zu dieser Datenerhebung
gehorte das Erlernen der orientalischen Sprachen
ebenso wie das Sammeln von Handschriften und
ihre Publikation und Ubersetzung.

Der berithmteste Fall eines solchen literarischen
data minings ist mit dem Namen von Antoine
Galland verbunden, dem Entdecker und ersten
Ubersetzer der Erzihlungen von Tausendundeine
Nacht. Fiir seine Titigkeit als Sammler von Manu-
skripten aus dem Orient erhielt er vom Sonnen-
konig Ludwig XIV. den Ehrentitel des ,,Antiquaire
du Roi*, des koniglichen Antiquars. Auch Goethe
kaufte etliche orientalische Manuskripte fiir die Bi-
bliothek des Herzogs von Weimar an.

ANEIGNUNG, UBERFORMUNG

In dieser Sammelleidenschaft schimmerte be-
reits im 18. Jahrhundert die Frage nach dem Ori-
ent auf. Das Einholen von Informationen war die
Vorbedingung dafiir, bestchende Ordnungen im
Orient in Frage zu stellen. Nur wer dariiber et-
was wuflte, konnte ausloten, was sich dort holen
liefe und wie. Im Umgang mit der orientalischen
Literatur machte sich dabei die medientechnische
Uberlegenheit der Europier bemerkbar, wie sie
sich im Buchdruck manifestierte.> Der in Kalkut-
ta gedruckte Diwan von Haféz war nur eines von
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vielen kleinen immutable mobiles, die Bruno Latour
als entscheidenden Faktor der europdischen Uber-
legenheit bestimmt hat. Bei diesen ,unverinderli-
chen mobilen Elementen handelt es sich um Spu-
ren und Daten, die iiber grofle Entfernungen und
zeitlichen Abstand hinweg zuverldssig {ibermittelt
werden konnten. Fine Information, die in Indien
oder Siidamerika gewonnen wurde, konnte dann
auch in London, Paris oder Wien so ausgewertet
und zuriickgespiegelt werden, daf eine wirksame
Kontrolle selbst aus der Ferne gewiahrleistet war.®
Im Fall der Literatur hief dies, daf8 abendlindische
Philologen eine Deutungsmacht und Interpreta-
tionshoheit dariiber erlangen konnten, die dann
in die Gebiete oder Kulturen, aus denen die Tex-
te stammten, zuriickwirkten und diese im europi-
ischen Sinn verinderten.

Hammer-Purgstalls Haféz-Uberserzung  und
Goethes Reaktion darauf in Gestalc seines Wesz-
dstlichen Divans ist also ebenso wie die (einhundert
Jahre frithere) europdische Entdeckung von Tau-
sendundeine Nacht durch Galland eine Aneignung,
Uberformung und Verwandlung des urspriingli-
chen Haféz oder der originiren Erzihlungen von
Tausendundeine Nacht. Dies kann im Sinne Bruno
Latours als strategischer Vorteil Europas gegeniiber
dem Orient — der Vergleichbares nicht tun konnte
— gewertet werden. Dieser Effekt schligt bis heu-
te auf unser Orientbild durch, und auch auf das
Selbstbild der Menschen in den Lindern, die als
Orient etikettiert worden sind.

Als Tausendundeine Nacht noch eine rein orien-
talische Geschichtensammlung war und kein Euro-
pier sie kannte, bestand sie aus nur 282 Nichten!
Das war genug, um als unendlich viel zu gelten,
und nichts anderes, nimlich unendlich plus eins,
bedeutete die Zahlenangabe im arabischen Urma-
nuskript. Es war Galland, der die Zahl beim Wort
nahm und aus verschiedensten, teilweise miindli-
chen Quellen tatsichlich tausendundeine Erzih-
lungen zusammentrug. Darunter befinden sich ei-
nige der berithmtesten wie Ali Baba und die vierzig
Riuber, Sindbad der Seefabrer oder Aladdin und die
Wanderlampe, die alle im Originalmanuskript der
Nichte nicht zu lesen waren.

Wenn Sie indessen heute in Kairo oder Casa-
blanca, Bagdad oder Teheran in eine Buchhand-
lung gehen und nach Tausendundeine Nacht fra-
gen, werden Sie ebenso viele Erzihlungen, nim-
lich tausendundeine, bekommen und niche
nur 282 (allenfalls kénnte die eine oder andere
schliipfrige Stelle zensiert worden sein). Die nach-
aufklirerische europdische Phantasielosigkeit,
welche eine Ubertreibung nichr als rhetorische
Figur der Hyperbel erkennt, sondern fiir bare
Miinze nimmrt, hat folglich inzwischen auch im
Orient Schule gemacht. Im Fall von Tausendund-
eine Nachr hat sich der Schaden in einen Nutzen
verwandelt, weil uns dadurch weitere Geschich-
ten beschert worden sind, Geschichten, die im
Orient inzwischen bedenkenlos als autochthon
gelten, selbst wenn es keine originalsprachlichen

Quellen gibt.

KULTURELLE SCHIZOPHRENIE

Ein weiterer wichtiger Faktor bei dieser verwan-
delnden Riickprojekrion ist die Ubersetzung, deren
Wirkung keineswegs auf die Zielsprache beschrinkt
bleibt. Tausendundeine Nacht kursierte im orienta-
lischen Mittelalter als Literatur volkstiimlicher Ge-
schichtenerzihler. Thre einfache, teils fehlerhafte
Sprache machte sie fiir die Gebildeten wertlos, sie
galten als billige Unterhaltung, so wie heute unse-
re Blockbuster. Mit der franzésischen Ubersetzung
von Galland vom Anfang des 18. Jahrhunderts
stiegen sie auf in den Rang gehobener Unterhal-
tung fiir die besseren Stinde — all diejenigen, die
lesen und sich Biicher leisten konnten. Im Lauf
des 18. Jahrhunderts wurden die Mirchen auch
in Kreisen ernstzunehmender Literaten so popu-
ldr, dafl Goethe sich selbst hiaufig mit Scheherazade
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verglich, der Erzihlerin in der Rahmenhandlung
von Tausendundeine Nacht.

Auf diese Weise geadelt, wurde Tausendundeine
Nacht etwas ganz anderes als die geringgeschitzte
Populirliteratur, fiir die es im Orient selbst im-
mer gehalten worden war. Und spétestens seit dem
20. Jahrhundert nimmt man sie auch im Orient
literarisch ernst, und die Anspielungen darauf in
den orientalischen Literaturen der Gegenwart sind
zahlreich. Insofern sich die arabischen Literaten
mit den Mirchen identifizieren oder sich darauf
berufen, dndert sich aber auch das Bild, das sie
sich von sich selbst machen. Dieses dndert sich,
weil die Erzihlungen in ihrer heutigen Gestalt
wesentlich auch ein europiisches Produkt sind,
im Sinn des europiischen Blicks auf den Orient,
fir den Tausendundeine Nacht lange typisch war.
Weil aber dieser Blick zutiefst ambivalent ist und
den Orient verherrlichen und mystifizieren, aber
auch verachten und verdammen kann, fithre die
Ubernahme dieses Blicks im Orient selbst zu einer
veritablen ,kulturellen Schizophrenie®, Schizoph-
rénie culturelle, wie der Titel eines Buchs des irani-
schen Philosophen und Religionswissenschaftlers
Daryush Shayegan lautet.”

SEMITEN, ASIATEN, FREMDE

Bereits zu Lebzeiten Hammers” und Goethes
zeichnet sich auch das europdische Orientbild
durch eine zunehmende Januskdpfigkeit aus. Ei-
nerseits offenbarte sich, zumal in Kunst, Litera-
tur und Musik, ein idealer, guter, inspirierender
Orient. Das war ein rein geistiger, imagindrer
und imaginierter Orient. Dieser war die Leiden-
schaft einer kleinen Gruppe von Literaten, Kom-
ponisten, Malern, Philologen, Denkern und Au-
Benseitern. Dem stand der Orient entgegen, wie
ihn die europdischen Politiker, Militirs und Ge-
schiftsleute sahen. Von ihnen wurde der Orient
als problematisch, storend, ja abstoflend auf-
gefallt. Er sollte daher reformiert und europii-
siert werden oder aber auf dem Miillhaufen der
Geschichte landen. Die Idee des kaputten Ori-
ents, itber dem die Geier kreisten und den Eu-
ropa unter sich verteilen wollte, war die Obsession
des Mainstreams, beschifiigte Politik, Presse, De-
battierclubs, Militirs und Abenteurer. Er war das
Thema der orientalischen Frage.®

Heute wird gern verdringt, daf dieser breite
Strom der Ausgrenzung und Abwertung des Orien-
talischen auch die europdischen

ja nicht vergessen zu lassen, dafS man Semit, Asiat,
Fremdling is:7“?

Die bittere Ironie dieser Behauptung besteht
darin, daff der Bau von Synagogen im maurischen
Stil eine Neuerung des 19. Jahrhunderts war und
sich darin ein verspielter Historismus ausdriickre.
Diese orientalisierende Architektur, etwa der Neu-
en Synagoge in Berlin, des einstigen Leopoldstid-
ter Tempels in Wien oder, besonders prichtig, der
Spanischen Synagoge in Prag, hatte etwas von Ko-
stitm und Kulisse. Im selben Stil wurde die Tabak-
fabrik Yenidze in Dresden gebaut, das Dampfma-
schinenhaus fiir Sanssouci in Potsdam oder das
Opernhaus in Tiflis. Eine solche durch und durch
europiische architektonische Mode, nimlich die
orientalisierende Architektur, den Juden vorzu-
werfen ist von besonderer Perfidie. Aber fir de
Lagarde und die Antisemiten erfiillce dieser Vor-
wurf den Zweck, die Juden als Orientalen und
»Semiten, Asiaten, Fremdlingezu brandmarken.

JUDEN UND ARABER

Die Rede von der ,orientalischen Frage® klingt
hnlich wie die gleichzeitig diskutierte ,jiidische
Frage®“. Die ,Eastern Question und die ,Jewish
Question“ hatten denselben rassistischen Kern.
Der franzdsische Orientalist Ernest Renan schrieb
damals: ,,Der semitische Geist hat sich in nur zwei
wabrhaft reinen Formen manifestiert: der hebri-
ischen oder mosaischen und der arabischen oder isla-
mischen. “19 Die Juden reprisentierten den Orient,
das verachtete Semitische innerhalb von Europa.
Die islamische Welt hingegen reprisentierte den
Orient, die ,Semiten, Asiaten, Fremdlinge, aufler-
halb Europas. Wir verdanken es Edward Said und
einigen seiner Schiiler, dafl sie auf die Analogie
zwischen Judentum und dem islamischen Orient
im europiischen Rassismus aufmerksam gemacht
haben. Edward Said bezeichnete den ,Orienta-
lismus®, die pseudowissenschaftlich betriebene
Abwertung der Araber, als ,beimlichen Aspekt des
westlichen Antisemitismus“.*? Said schreibt: ,,Da-
her scheint der Araber heute den Juden zu verfolgen
wie ein Schatten, und in diesem Schatten findet — da
Araber und Juden orientalische Semiten sind — alles
Platz, was der Westler traditionell an latentem MifS-
traven gegeniiber dem Orientalen empfinder. “ 12
Diese Gleichsetzung von Juden und Arabern
beziehungsweise Muslimen, die Tatsache, daf sie
in der Auseinandersetzung mit dem okzidenta-

Juden betraf, die trotz aller
Emanzipationsbemithungen als
der Orient im Okzident, als das
problematische Fremde im Eige-
nen galten, eine Rolle, die heu-
te den Muslimen zugeschrieben
wird. Um zu illustrieren, wie da-
mals iiber die Juden als Orienta-
len geredet wurde, zitiere ich ei-
nen zu seiner Zeit sehr bekannten
deutschen Professor fiir Orienta-
listik. Er war einer der fithren-
den deutschen Antisemiten des
19. Jahrhunderts und ein glii-
hender Nationalist. Sein Name
ist Paul de Lagarde, er lebte von
1827 bis 1891. In seiner Ab-
bandlung Die Stellung der Reli-
gionsgemeinschaften im Staat von
1881 schreibt er: ,,Diese [ihre]
Fremdheit  betonen die Juden,
welche trotz ibrer den Deutschen
gleich gestellt zu werden wiinschen,
durch den Styl ibrer Synagogen
alle Tage selbst auf die auffilligste
Weise. Was soll es bedeuten, An-
spriiche auf den Ebrennamen ei-
nes Deutschen zu erheben, und die
heiligsten Stiitten, die man hat, im
maurischen Stil zu bauen, um nur
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len Rassismus im selben Boot sitzen, ist iiber der
arabisch-israelischen Auseinandersetzung um Pa-
listina in Vergessenheit geraten und erst in jiing-
ster Zeit von den weltweiten Vertretern und Ter-
roristen der White Supremacy wieder in grausame
Erinnerung gerufen worden. Fiir sie wie fiir de
Lagarde sind Araber und Juden, Muslime und Ju-
den dieselben ,Asiaten, Semiten, Fremdlinge“.

BUNTGEMISCHTES GASTMAHL

Wie ist es uns angesichts der beiffenden Kritik Ed-
ward Saids an allen Klischees und unserer Neigung
zur Abwertung des ,Orients“ und der ,Orienta-
len“ moglich, die Orientverliebtheit Europas nicht
als kapriziése Laune, Trunkenheit, Umnachtung
oder Verirrung des Denkens anzusehen, sondern
als Ausdruck eines echten, tiefen Bediirfnisses, als
Ausdruck einer Sehnsucht und eines hochpoliti-
schen utopischen Verlangens?

Die politische Dimension der europiischen
Liebe zum Orient tritt erst zutage, wenn wir sie
mit diesem anderen abwertenden Orientbild kon-
trastieren und uns fragen, wie beides zusammen-
geht, wie es sein kann, daf§ diese beiden Sichtwei-
sen auf den Orient nicht nur nebeneinander exi-
stieren, sondern sogar denselben Ursprung haben
(im kolonialen europidischen Ausgreifen auf die
Welt) und dennoch so gegensitzliche Reaktionen
hervorgebracht haben? Wie gelingt es, die Ein-
sichten von Goethe und die von Said zu vereinba-
ren, ohne einem von beiden unrecht zu tun, ohne
das eine oder das andere fiir eine Verirrung zu
halten oder zu relativieren? Und wer, wenn nicht
wir, soll sich wann, wenn nicht jetzt, 200 Jahre
nach Erscheinen des West-dstlichen Divans, die-
ser Frage stellen, dieser neuen und besseren Frage
nach dem Orient?

Wir verstehen diese zur Zeit der Romantik auf-
flammende Orientliebe erst dann richtig, wenn

wir sie vor dem Hintergrund ihres Widerparts
sehen: dem Nationalismus. Der Entdeckung des
Fremden in Gestalt eines grofitenteils imaginier-
ten Orients stand die Entdeckung eines ebenso
imaginierten Eigenen zur Seite. Die Nation ist
gemifl Benedict Anderson auch nur eine »imagi-
ned community, eine eingebildete, ausgedachte
Gemeinschaft.!3

Beide Vorstellungen, die von der Nation und
die vom Orient, standen in einem antagonisti-
schen Verhiltnis. Wihrend Nationalisten wie de
Lagarde den Orient und die Juden als vermeint-
liche Orientalen niedermachten, bildete die Beru-
fung auf den Orient bei kritischen Geistern ein
Korrektiv gegen engstirnigen Nationalismus.

Ein Beispiel dafiir liefert die Integration des
Orients in das Konzept der Weltliteratur bei Goe-
the oder die Eingemeindung der orientalischen
Dichtung in die deutsche Sprache bei dem un-
ermiidlichen Dichter und Ubersetzer Friedrich
Riickert (1788-1866), der sich bemiihte, seine un-
leugbar nationale Gesinnung mit einem kosmopo-
litischen Bewuftsein zu verschmelzen. Was ihm bei
der Vermittlung altarabischer Gedichte vorschweb-
te, legte er in den folgenden, die Ubersetzung ein-
leitenden Versen dar — angeredet werden die frem-
den, von ihm iibersetzten Gedichte:

O kommt im schlichten Hemde

Zum buntgemischten Mahl!

Ihr sollt und seid ibr Fremde,

Nicht fremd sein hier zumal.

Ich bring’ euch als die meinen

So maget ihr erscheinen

Im deutschen Gastversammlungssaal.'*

Darin klingt die utopische Vorstellung an, die
deutsche Sprache kénne zum Hafen fiir unter-
schiedlichste Identititen werden. Man beachte,
daf§ das ,Mahl“, von dem Riickert redet, , buntge-
mischt ist. Und daf} die Frem-

«Man muss Koopmans
nicht in allem zustimmen,
aber man kann {iber seine
Ausfiihrungen diskutie-
ren, ohne Angst zu haben,
einen Islamfeind zu ho-
fieren. An vielen Stellen
trifft er die Kernpunkte
der Misere, in der ein
Grol3teil der islamischen

den selbst als Fremde sich nicht
fremd fithlen sollen ,im deut-
schen  Gastversammlungssaal®,
also der deutschen Sprache;
wenn wir so wollen, ein subtiler
Kommentar zu de Lagardes Vor-
wurf an die Juden, sie wollten
ja partout Fremde bleiben. Und
wenn Riickert fremde Gedich-
te mit fremden Menschen ver-
gleicht, miissen wir diese Meta-
pher nur wortlich nehmen, um
einen ethischen Maf3stab fiir den
Umgang mit Fremden heute zu
gewinnen.'>

ESKAPISMUS
Wihrend also Europa im Begriff

war, sich in Nationalstaaten zu
ordnen, sich der Industrialisie-

Weh‘_ unzweifelhaft Steckt_» rung hingab, den WiSSCnSChaft—
Lamya Kaddor, li.chen Positivism}ls feierte,
Die rcligi( senn Ursachen Griir.)l/dungsvorsitzende sich der Welt und ihrer Erobe-
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rung zuwandte und dies alles
aus Vernunft, Geschichte und
Natur heraus rechtfertigen zu
konnen glaubte, kristallisierte
sich der Orient und Orientali-
sches (drauflen die islamische
Welt, drinnen, in Europa, die
Juden) als Gegenentwurf dazu
heraus. Es entstand ein orien-
talisierender Eskapismus, fir
den Goethes Verse aus der er-
sten Strophe des West-dstlichen
Divans emblematisch stehen:
wFliichte Du, im reinen Osten,
Patriarchenluft zu kosten.“ Wih-
rend die meisten Europier das
unterstellte Anderssein des Ori-
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ents als negativ empfanden und bis heute als Vor-
wand nutzen, um im Orient einzugreifen, war fiir
Goethe ausgerechnet dieses Anderssein attraktiv.
Das Orientbild, das Said kritisiert, und dasjenige
von Goethe und anderen Orientliebhabern, ist im
Kern identisch, ist der Orient als anderer, frem-
der und als Gegenteil des Abendlandes; die Wer-
tung fillt allerdings unterschiedlich aus. Wer mit
der Aufklirungsmoderne nicht einverstanden war,
fand im Orient das Gegenbild oder glaubte, den

Orient dazu stilisieren zu konnen.

KARAWANEN, EISENBAHNEN

Riickert hat dem Gegensatz zwischen Orient und
heraufziehender Moderne in vier Versen seines

poetischen Tagebuchs Ausdruck verliehen:

Mag der Orient ewig still stehen

Mag der Occident schnell wie er will gehen
Immer bleiben jene Karawanen
Poetischer als diese Eisenbahnen.'®

Das Abendland ist schneller, der Orient jedoch
poetischer. Was wollen wir, Schnelligkeit oder Poe-
sie? Beides zusammen? Anfang des 20. Jahrhun-
derts hat es der Futurismus unternommen, Poe-
sie und Geschwindigkeit zusammenzuschrauben.
Bitter fiir den Futurismus, dafl er heute rithrend
altbacken wirkt, mit seinen Doppeldecker-Flug-
zeugen und rasend schnellen Dampflokomotiven.
Hier ein futuristisches tiirkisches Gedicht aus dem
Jahr 1923:

Trrrrum, trevrum, trrrrum!
Trak tiki tak!

Makinalasmak istiyorum

Zur Maschine will ich werden!
Aus meinem Hirn

Aus meinem Fleisch

Aus meinem Skelett

Kommit dieser Trieb! (...)

Und gliicklich werd ich nur
Mit Turbine im Bauch

Mit Schrauben am Schwanz
Trrrrum, trrrrum, trrerum!
Trak tiki tak!

Zur Maschine will ich werden!
Makinalasmak istiyorum! 17

Autor ist der bedeutendste tiirkische Dichter der
Moderne, Nazim Hikmet. Wir sehen an diesem
ironisch zu verstehenden Text, daf auch der Orient
bald, allzubald von jenem Malstrom der Moderne,
vom wissenschaftlich-technischen Positivismus,
mit- und fortgerissen wurde. Es blieb ihm wenig
anderes iibrig. Wer sich gegen die europiischen
Ubergriffe wehren wollte, mufte sich europiisie-
ren, und niemand europdisierte sich griindlicher
als das Osmanische Reich, das dann bald kein Os-
manisches Reich mehr war, sondern die Tiirkische

Republik.

AUTOEUROPAISIERUNG

Nach der Niederlage im Ersten Weltkrieg wurde
die Tiirkei von den Alliierten besetzt, ganz dhnlich
wie nach dem Zweiten Weltkrieg Deutschland.
Hitte Atatiitk den Befreiungskrieg nicht gewon-
nen, gibe es heute vermutlich keine Tiirkei. Aber
der Preis fiir die Vertreibung der europiischen Be-
satzungsmichte war der Versuch der gleichzeiti-
gen Vertreibung des Orients aus der Tiirkei, war
die brutale Europiisierung des Landes, nur dafl
diese nun nicht von den Europidern, sondern von
der tiirkischen Elite selbst vorangetrieben wurde,
was weniger schmachvoll war, aber auf dasselbe
hinauslief.

Diese Vertreibung des Orients aus dem Orient
selbst ging, dem Narrativ nationaler Homogenitit
entsprechend, mit einer gewaltsamen Vertreibung
derjenigen einher, die nicht der Idee von einer
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homogenen Nation entsprachen: zuerst mit dem
Genozid an den Armeniern, dann mit der Ver-
treibung der Griechen, die im Rahmen eines so-
genannten Bevolkerungstauschs mit den in Grie-
chenland lebenden Tiirken in den zwanziger Jah-
ren deportiert wurden, ferner, nach der Griindung
Israels, mit der allmihlichen Vertreibung oder
freiwilligen Auswanderung der Juden aus der Tiir-
kei. Heute sind es die Kurden, die als angeblich
dem Staat fremde Elemente aufgefafit und unter-
driicket werden.

Auch und gerade die vermeintliche neo-osma-
nische Renaissance, die von Prisident Erdogan
betrieben wird, kann zur Volkervielfalt des Os-
manischen Reiches und seiner polyglotten, kos-
mopolitischen Hauptstadt Istanbul kein positives
Verhiltnis mehr herstellen; auch und gerade die
Regierungspartei AKP bleibt, von ihrem geistigen
Horizont her, eingeschlossen in der anatolischen
Provinzstadt Ankara, die Atatiirk zur Hauprstade
machte nicht nur, weil sie auflerhalb der Reich-
weite der alliierten europiischen Truppen lag, ge-
gen die er Krieg fithrte, sondern weil sie anders als
die Weltstadt Istanbul das reine und authentische
Tiirkentum zu verkdrpern schien. Daff Erdogan
sich auf den Islam beruft, macht die Vertreibung
des Orients aus der Tiirkei nicht riickgingig. Denn
die treibende Kraft auch bei der religidsen Riick-
besinnung bleibt der tiirkische Nationalismus,
der, wie jeder Nationalismus, in scharfem Wider-
spruch zu dem Begriff und der Realitit des Ori-
ents steht, wie Riickert und Goethe ihn gekannt
und gesehen haben (oder negativ Paul de Lagarde,
der Antisemit aus nationalistischen Motiven).

Fortan war der Orient selbst fiir die Orientalen,
fur die Tiirken, nur noch eine imaginire Gréfle —
und ist es bis heute, wie am allgegenwirtigen Ori-
entkitsch, besonders deutlich an neuen Moscheen,
iiberall.in.der islamischen Welt abzulesen ist.

Xarawanen und Eisenbahnen, Orient und Na-
tionalstaat, Vormoderne und Moderne, Poesie
und der Rhythmus der Maschinen sind gemif der
von Europa in die Welt hinausgetragenen Ideolo-
gie (ich habe sie ,die Ideologic des Westens® ge-
nannt)!® unvereinbare Gegensitze, die sich be-
kimpfen miissen, bis einer von beiden gewinnt,
der andere geschlagen, vernichret, ausgerottet, ver-
trieben ist.

Die ,Orientalische Frage® endete im Nahen
und Mittleren Osten damit, daf§ sich der Orient
auto-europiisierte; in Europa endete sie mit dem
Holocaust.

EIN ORIENT, DER KEINER IST

Wie ist es angesichts dieser Vorgeschichte mdglich,
daf wir den positiven Blick Goethes auf den Ori-
ent feiern, wihrend wir gleichzeitig Edward Saids
Kritik an dem abwertenden Blick auf den Orient
unterschreiben?

Ich hatte gesagt, daf$ beide Sichtweisen diesel-
ben Wurzeln haben und auf das europiische data
mining im Orient zuriickgehen. Das Paradebei-
spiel dafiir liefert die europiische Orientalistik,
die bei Said in der Schufllinie steht. Sie ist, zu-
nichst und vordergriindig, wertfreie Philologie.
Sie ediert Texte, wie den Diwan von Haféz oder
von zahlreichen anderen Dichtern. Was man mit
dem so gelieferten Rohmaterial machte, war offen.
Man konnte sich davon zu neuen Gedichten in-
spirieren lassen, wie Goethe und Riickert es taten.
Man konnte aber auch die orientalische Dichtung
— und die islamischen Kulturen insgesamt - fiir
fremd, unverstindlich und wertlos erkliren, wie es
ebenfalls viele taten.

Das Problem ist dabei nicht nur, dafl wir einmal
etwas Positives, Aufwertendes, ein andermal etwas
Abwertendes damit machen. Der Punkt ist der, daf§
beides gleichzeitig geschieht. Um es zuzuspitzen:
Wenn wir die Kritik von Said radikal durchfiihren,
werden wir den positiven Blick auf den Orient ge-
nauso kritisieren miissen wie den negativen. Denn
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auch der positive errichtet ja das Bild eines un-
aufgeklirten, vormodernen Orients, erschafft den
Orient als anderen, zu dem man ,,fliéichten” mochte
und welcher poetischer ist, gerade weil er als anders
vorgestelle wird. Und ist es nicht genau dieses
Bild, das Said und die postkolonialen Kritiker als
» Veranderung*brandmarken? Auch Liebe, auch ein
positiver Blick kann ,,verandern®.

Wihrend Riickert darauf beharrt, daff die Ka-
rawanen poetischer sind — was fiir Riickert posi-
tiv war —, wiirde Said darauf hinweisen, dafy der
Orient nicht dazu verurteilt ist, im Karawanen-
zeitalter steckenzubleiben und daf er, wie Nazim
Hikmet es in seinem Gedicht in Szene setzt, sehr
wohl eine Affinitit zur Technik entwickeln und
sich beschleunigen kann. Somit erscheint die
Assoziation von Orient und Karawane als proble-
matisch und wurde ja tatsichlich in Europa als
Aufforderung verstanden, im Orient Eisenbahnen
zu bauen. Die Deurtschen taten es mit der Berlin-
Bagdad-Bahn, welche im Ersten Weltkrieg eine
wichtige militdrische Rolle spielte. Eben dafiir war
sie vorgesehen.

Noch problematischer ist ein anderer Aspeke:
Wenn wir den andern in seiner Andersartigkeit
schén finden, also den Orient schon finden, weil
er die Vormoderne, die Poesie und all das repri-
sentiert, was wir bei uns nicht mehr finden, was
machen wir dann, wenn der Orient unter dem eu-
ropiischen Reformdruck dieser poetische, langsa-
me, vormoderne Orient nicht sein will? Wenn er
kein Fremder, Anderer, Asiate, kein Orient mehr
sein will, sondern lieber werden méchte wie wir?

Dann besteht die Gefahr, daf} unsere Vereh-
rung blitzschnell in Enttiuschung umschligt, so
wie man desillusioniert sein wird, wenn man mit
romantischen Orientbildern in den Nahen Osten
reist und nichrs als Hochhiuser, Autobahnen und
von internationalen Stararchitekten gebaute Flug-
hifen erblickt. Wozu braucht man einen Orient,
der lingst keiner mehr ist?

DER WEISE WESTEN IRRTE

Wir konnen die Schraube unserer Problematik
auch umdrehen und den blinden Fleck nichr so
sehr bei den poetischen Liebhabern des Orients als
einem Fremden sehen, sondern bei denen, auch bei
Edward Said, die jede Veranderung kritisieren und
als rassistisch brandmarken.

Sollte man die Vertreter einer solchen kriti-
schen Ansicht nun nicht ihrerseits dafiir kritisie-
ren, fiir das andere, fiir das, was jenseits des We-
stens liegt, gar keinen Blick und Begriff mehr zu
haben, es als blofe Verirrung abzutun? Hat das,
was anders ist als wir und wie wir uns die Welt den-
ken, dann als anderes iiberhaupt noch einen Platz
in diesem Denken? Hat es im kritischen Kosmos
von Edward Said einen Platz?

Dies ist auch Thema eines bedeutenden Schii-
lers von Edward Said, Wael Hallag, in seinem
Buch Restating Orientalism. Wael Hallag kommt
zu dem Schluf, dal Edward Said nicht nur — zu
Recht! — das abendlindische Orientbild kriti-
sierte, sondern dafl er selbst gar kein spezifisches
Bild vom Orient oder der islamischen Welt hatte:
»Said hat kein eigenes Verstindnis des Orients ent-
wickelt. Er schwankte zwischen dem ‘anderen’ Orient
der Orientalisten, welcher, eben weil er anders war,
ihren Vorurteilen Vorschub leistete, und einem mo-
dernen, liberalen Orient, der die Aufgabe mit sich
bringt, diesen Orient nach dem Bild des Westens zu
errichten, was freilich eine ebenso vorurteilsbehaftete
Vorstellung ist.“*°

Hallaq legt damit den Finger in dieselbe Wun-
de, die ich abgetastet habe: Fiir das positive Orient-
bild unserer alten und neuen Dichter und Denker
ist im Kosmos von Edward Said kein Platz vorge-
sehen, sie lassen sich mit seinem Instrumentarium
nicht angemessen erfassen. Dieser blinde Fleck
stelle einen Verlust dar, und es wire wichtig, diese
Liicke und Wunde zu schliefen, und zwar ohne je-

nen vielleicht veranderten, aber
doch schénen und utopischen
Orient auszublenden.

Der Versuch, dies zu tun,
bildete den Teil einer Antwort
auf die fundamentale Frage, wie
wir angesichts der Problemati-
ken der Moderne neue Perspek-
tiven gewinnen kdnnen; auf die
Frage auch, ob wir es uns lei-
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sten kdnnen, Anregungen, die
wir mit dem Orient assoziieren
und ihm verdanken, auszublen-
den, nur weil sie Gefahr lau-
fen, unter das Saidsche Verdike
des ,Orientalismus“ zu fallen.
Ich denke, wir kénnen uns das
nicht leisten.

Wir sind in einer Zeit ange-
kommen, in der nahezu alles,
was der Fortschrittsoptimismus,
der wissenschaftliche Positivis-
mus, die politische und soziale
Moderne gebracht haben — all
das also, als dessen Gegenteil
der Orient hingestellt wur-
de —, einer kritischen Revisi-
on unterzogen wird, und zwar
zu Recht. Die Frage ist lingst
nicht mehr die, was poetischer
ist, Karawanen oder Eisenbah-
nen, sondern was noch verant-
wortungsvoll machbar ist. Die
lange Zeit kaum je im Ernst
vertretene Meinung, Karawa-
nen kénnten besser sein als Eisenbahnen (ganz zu
schweigen von Flugzeugen), weil sie nachhaltiger,
umweltschonender und so weiter sind, diese An-
sicht (oder Einsicht) ist:in unserer Zeit in den Be-
reich des bei klarem Verstand Denkbaren geriickt.
Sollte der Orient, den Europa so lange niederge-
macht hat, sollte der sowohl von seinen Freunden
— Riickert, Goethe — wie von seinen Feinden als
Antimoderne inszenierte, imaginierte, dargestellte
(und gewollte) Orient am Ende die besseren Lo-
sungen bereitstellen?

Die Frage stellt sich nicht weniger dring-
lich, wenn wir statt von Technik von Politik re-
den. Die Welt in Gestalt von Nationalstaaten
neu zu ordnen ist eine durch und durch moder-
ne und europidische Idee, die inzwischen (mit
Ausnahme der Antarktis) auf der ganzen Welt
Wirklichkeit geworden ist. Sie war anfangs be-
gleitet von. Hoffnung, der Hoffnung auf Frei-
heit, Gleichheit und Briiderlichkeit. Die Gefah-
ren und Problematiken, die dadurch aufgeworfe-
nen Spaltungen, Trennungen, Briiche waren nur
wenigen bewuflt (einer von diesen war Goethe).
Sogar den Orient in Nationalstaaten neu erstehen
zu lassen war offizielle westliche Politik spitestens
seit dem berithmten Vierzehn-Punkte-Plan des
amerikanischen Prisidenten Woodrow Wilson von
1918 (vor allem den Punkten 12 und 13, welche
die Gebiete des Osmanischen Reichs direkt betra-
fen). In weiten Teilen der islamischen Welt wurde
diese Idee begeistert aufgegriffen. Wieder einmal
zeigte sich der Qrient als ein gelehriger Schiiler des
Westens. Der grofle, 1930 geborene syrische Dich-
ter Adonis schrieb bereits 1968:
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Der Orient stellte kindliche Fragen
Wiihrend der Westen fiir ibn

Ein Weiser war, der nie irrt.2°

Heute ist der Nationalismus fast itberall in der isla-
mischen Welt ebenso ausgeprigt, wenn nicht ausge-
prigter als in Europa. Nur leider: Der weise Westen
irree, besann sich irgendwann eines besseren, und
versucht seither vorsichtig, den Nationalismus zu
bindigen, offenbar ohne Erfolg. Wihrend der Na-
tionalismus auflebt — und weil er wieder auflebt —,
fliegen uns die von ihm gezogenen Grenzen heute
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um die Ohren, besonders im Orient. Das Gedicht
von Adonis endet wie folgt:

Doch die Landkarte hat sich geindert
Nun ist die Welt entflammz

Und Orient und Okzident

Sind ein Grab, aufgehiuft

Aus beider Asche.

Dieser bislang jiingste Text, den ich zitiere, zeigt
hervorragend, wie problembewuflt, wie offensiv
die zeitgendssischen Literaturen des Orients seit
langem iiber dieselben Fragen nachgedacht haben,
die ich vorgestellt habe. Das Gedicht von Adonis
148 sich auch als bitterer Kommentar zu jenen be-
rithmten Versen aus Goethes Divan lesen, die uns
als Motto dienen:

Wer sich selbst und andre kennt
Wird auch hier erkennen:
Orient und Occident

Sind nicht mebr zu trennen.?!

Die verinderten ,Landkarten®, die die islamische
Welt im 20. Jahrhundert auseinandergerissen und
wentflammt “haben, sind seit jeher ein zentrales The-
ma der modernen orientalischen Literaturen gewe-
sen. Salman Rushdie ist mit seinem Roman Mitter-
nachtskinder (Midnights Children)?? berithmt ge-
worden, der bei eben solchen kolonialen Grenzzie-
hungen seinen Ausgang nimmt, in diesem Fall der
brutal durchgezogenen Aufteilung Britisch-Indiens
in einen muslimischen und einen indischen Teil, in
die heutigen Staaten Indien und Pakistan.

Victims of a Map?3 lautet der vielsagende Titel
einer Anthologie moderner arabischer Dichtung
aus den achtziger Jahren. Darin finden sich die be-
rithmten Verse von Mahmud Darwish, dem gro-
Ren palistinensischen Dichter:

Lana baladun min kalam, takallam, takallam,
li-na’rifa haddan li hadha as-safar

Wir haben ein Land aus Worten, sprich, sprich,
damit wir das Ende der Reise erkennen?4

DEN ORIENT NEU BEDENKEN

Man wird es Palidstinensern, Kurden und anderen
kaum vorwerfen kénnen, einen eigenen Natio-
nalstaat anzustreben, nachdem Europa iiber Jahr-
hunderte hinweg meinte, alle Vélker der Erde mit
dieser Idee begliicken zu sollen. Will man jedoch
in die Zukunft denken, empfiehlt es sich, die Idee
des Nationalstaats pex 4 pen durch Varianten zu
erginzen oder durch Alternativen zu ersetzen. Die
Autorinnen und Autoren des Orients tun dies
bereits heute, indem sie alle etablierten Grenzen
iiberschreiten oder sie hinterfragen — sei es mit
ihren Fiiflen oder ihren Zungen. Sie tun dies in
Gestalt der Sprachen, in denen sie schreiben und
die lingst nicht mehr nur orientalische sind; und
sie tun dies mit Bezug auf die Orte, in denen sie
leben: iiberall auf der Welt!

Ich darf an dieser Stelle an Essad Bey (1905-
1942) erinnern, der nicht nur der erste auf deutsch
schreibende Autor aus dem Orient war (beginnend
mit seiner Autobiographie Blut und Ol im Orient
von 1929), sondern obendrein einer, der das Pri-
dikat ,orientalisch® fiir sich selbst in Anspruch
nahm und als Auszeichnung verstand, explizit auch
in Abgrenzung gegen die in den dreif8iger Jahren
um sich greifenden Nationalismen. Als gebiirtiger
Jude und bekennender Muslim (ja, das gibt es!),
als Aserbaidschaner russischer Abstammung und
Wahldeutscher schrieb er neben Sachbiichern ori-
entalisch anmutende deutschsprachige Literatur
wie den Liebesroman Ali und Nino (1937, unter
dem Pseudonym ,Kurban Said“).?

Kénnten nicht auch deutsche Muttersprachler
arabische oder orientalische Literatur schreiben,
ja haben sie es nicht lingst getan? Fiir dieses Be-
miihen steht Goethes West-dstlicher Divan (1819)

ebenso wie Friedrich Riickerts Gedichtsammlung
Die Weisheit des Brahmanen (1836). Und heute
kann ein polnisch-deutscher Autor wie Stanistaw
Strasburger (1975 geboren) in seinem Roman
Der Geschichtenhindler?® auf polnisch ,arabische”
Literatur schreiben, wie das dem Buch beigegebe-
ne Verzeichnis der arabischen Quellen nahelegt.
An der Ubersetzung des Romans ins Deutsche ist
Strasburger ebenso beteiligt wie bei der ins Arabi-
sche.?” Es wire absurd, einen derartigen Autor nur
einer Nation, nur einem Volk, nur einer Literatur
zuzuschlagen.

Oder nehmen wir Mona Yahia, 1954 als Jii-
din in Bagdad geboren. Sie verbrachte ihre Kind-
heit im Irak, floh mit threr Familie nach Israel,
wo sie ihre Jugend verbrachte und zu studieren
begann, ging dann nach Frankreich, lebt heute in
Deutschland und schreibt auf englisch iiber den
Irak oder die Geschichte ihrer Familie im Osmani-
schen Reich. Die einzige Kategorie, die ihre Lite-
ratur sinnvoll bezeichnet, ist die der Weltliteratur.
Auch wire es eine Verkiirzung, Salman Rushdie
blof8 fiir einen englischsprachigen oder indisch-
englischen Autor zu halten. Er ist nolens volens
ebenso ein muslimischer Auror, und ohne seinen
muslimischen Hintergrund sind seine Werke und
sein Schicksal als verfolgter Autor nicht wirklich
zu verstehen.

Wir wollen daher Goethes Idee der Weltlite-
ratur reaktivieren und in unserem Sinne neu und
weiter deuten. Bereits Goethe erkannte im Her-
aufziehen der Weltliteratur auch einen Zug zur
Vereinheitlichung und Konvergenz der Literatu-
ren. Dieses Phinomen ist nicht zu leugnen. Es hat
zu polemischen Diskussionen gefiihrt und Buchti-
tel wie Against World Literature. On the Politics of
Untranslatability hervorgebracht.?8

Gegen eine solche Tendenz zur Vereinheit-
lichung, Europiisierung und Konvergenz ist der
kosmopolitische Kern jeder Idee von Weltlitera-
tur zu betonen. Dieser Kern, wie er in Riickerts
Gedicht iiber die fremden Texte, die gerade als
Fremde willkommen sind, anklang, besteht darin,
die Literaturen der Welt als Leistung und als Erbe
der gesamten Menschheit, nicht bestimmter Na-
tionen, Vélker, Sprachen oder Kulturen zu verste-
hen und zu achten. Die klassischen Literaturen des
Orients, iiber die Goethe im zweiten Teil seines
Divans, Zum besseren Verstindnis, schrieb, liefern
herausragende Beispiele dafiir. Hiféz war natiir-
lich alles andere als nur oder vorwiegend ein ira-
nischer Dichter; er war der Dichter dessen, was
Hamid Dabashi, ein weiterer groffer Schiiler
Edward Saids, den ,,persischsprachigen literarischen
Humanismus“?® genannt hat, vergleichbar dem la-
teinischen Humanismus des europiischen Mittel-
alters. Dieser entstand sogar ein wenig frither als
der lateinische Humanismus, war aber weiter ver-
breitet, hielt sich linger und kann Autoren aufwei-
sen, die im persischsprachigen Raum immer noch
von vielen Menschen im Original gelesen werden:
Firdausi, Attar, Rumi, Saadi, Nizami, Haféz, Omar
Khayyam und andere.

Der Orient ist, gerade auch mit seinem lan-
ge verrufenen, schonen Namen: ,Orient”!, wieder
zu entdecken und neu zu wiirdigen als polykul-
tureller, das heifit allen Menschen und Kulturen
zugénglicher und zugehdriger Imaginationsraum
mit einem iiberwiltigenden sowohl kritischen als
auch utopischen Potential. Der Begriff der Welt-
literatur hilft uns dabei, die Zerrissenheit, die den
Blick auf den Orient seit der Aufklirung geprigt
hat, zu iiberwinden. Wenn Orient und Okzident,
wie Goethe schrieb, dann wirklich nicht mehr zu
trennen sind, wird es auch keinen Orientalismus
mehr geben. Die Frage nach dem Orient werden
wir dann richtig beantwortet haben, wenn sie sich
nicht mehr stelle. ¢

EROFFNUNGS-KEYNOTE DES FESTIVALS EIN NEUER DIVAN IM
BOULEZ-SAAL DER BARENBOIM-SAID-AKADEMIE,
BERLIN, 18. 11 2019

FRUHJAHR 2020

1 .The British were asking, talking, writing about the Eastern Ques-
tion everywhere and mostly not caring much what the Turks thought
about their own Western Question.” Aus: Nazan Cigek: The Young Ot-
toman. Turkish Critics of the Eastern Question in the Late Nineteenth
Century, London 2010, 1. B. Tauris, S. 4

2 For several hundred years after his death, taste for his poetry
was cultivated more in India and in the Ottoman world than in Per-
sia proper”, schreibt Leonard Lewisohn im Nachwort zu seiner Haféz-
Ubersetzung The Angels Knocking on the Tavern Door, New York 2009,
Harper Perennial.

3 Beispiele in: Otioman Lyric Poetry, herausgegeben und iibersetzt
von Walter G. Andrews et. al., Seattle 2006, Washington UP

4  Die Ghaselen des Hafiz, iibers. von Joachim Wohfleben, Wiirzburg
2004, Konigshausen und Neumann, S. 23

5 Vgl. Latour: Drawing things together. In: Michael Lynch, Steve
Woolgar, Representation in Scientific Practice, Cambridge/Mass.
1990, MIT Press, S. 17-68. Ferner: Schilttpelz: https://www.unisiegen.
de/phil/medienwissenschaft/personal/lehrende/schuettpelz_erhard/
literatur/schuettpelz_mediengeographie _2009.pdf

6 ,Jede Steigerung der Mobilitit und jede Steigerung einer Form-
konstanz iiber Transformationen hinweg kann Organisationen helfen,
Kontrolle iiber die Distanzen eines Raums und in einem agonistischen
Verhéltnis zu anderen Organisationen kleine organisatorische Vorteile
zu gewinnen.” (Schiittpelz: Latour, S. 70)

7  Daryush Shayegan, Schizophrénie culfturelle. Les sociétés isla-
miques face a la modernité, Paris 1989, Albin Michel

8  (igek, S. 1: ,A brief glance at the political writing of the Western
world in the nineteenth century shows Europeans enthusiastically dis-
cussing the Eastern Question. Between 1876 and 1885 nearly five hun-
dred articles exploring the different aspects of this subject appeared in
the ten most widely circulated monthly journals in Great Britain alone.
Even the travellers wandering across the sultan’s dominions through-
out the century could not resist the temptation to devote at least a
chapter in their diaries to the dynamics of the Eastern Question, and
they speculated about the destiny of the ‘senescent’ Turkish Empire at
some length.”

9 Zit. nach Ulrich Sieg, Deutschlands Prophet. Paul de Lagarde und
die Urspriinge des modernen Antisemitismus, Miinchen 2007, Hanser,
S. 240

10 Und er fahrt fort: ,Dabei muB man freilich zugeben, daB die hebré-
ische Form sich bald vermischt und auf erstaunliche Weise die Grenzen
ihres eigentiimlichen rassischen Geistes in einigen Punkten iiberwun-
den hat; und daB in Wahrheit Arabien der Mafstab fiir den semitischen
Geist ist.” Aus: Ernest Renan, Histoire générale et systéme comparé des
langues sémitiques, Paris 1858, Limprimerie impériale, S. 14 (meine
Ubersetzung). Online unter: hittps://ia802906.us.archive.org/7/items/
bub_gb_ZdsmmjD3MqsC/bub_gb_ZdsmmjD3MqsC.pdf

11 Edward Said, Orientalismus, aus dem Englischen von Hans Giinter
Holl. Frankfurt 2009, Fischer, S. 39. Original: ! have found myself writing
the history of a strange, secret sharer of Western anti-Semitism. That
anti-Semitism and, as | have discussed it in its Islamic branch, Orien-
talism resemble each other very closely is a historical, cultural, and
political truth that needs only to be mentioned to an Arab Palestinian
for its irony to be perfectly understood." Edward Said, Orientalism, NY
1979, Vintage, S. 28 f.

12 Said, Orientalismus, S. 328 f. Original: ,Thus the Arab is conceived
of now as a shadow that dogs the Jew. In that shadow - because Arabs
and Jews are Oriental Semites - can be placed whatever traditional,
latent mistrust a Westerner feels towards the Oriental.” Ibid., S. 286
13 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the
Origin and Spread of Nationalism, London 2006, Verso

14  Friedrich Riickert, Hamdsa, Géttingen 2004, Wallstein, S. 988

15 Dazu ndher: Stefan Weidner, Fluchthelferin Poesie. Friedrich
Riickert und der Orient, Gottingen 2017, Wallstein

16 Unpublizierte Handschrift in den Schweinfurter Bestinden, Samm-
lung Riickert, All 71a~145b.

17 Nazim Hikmet, Biitiin giirleri, Istanbul 2007, Yapi Kredi Yayinlari,
S.38

18 Stefan Weidner, Jenseits des Westens. Fiir ein neues kosmopoli-
tisches Denken, Miinchen 2018, Hanser, S. 23-109

19 Im Original: ,Said did not develop an understanding of his own
about the Orient, wavering between the Orientalists’ ‘different’ Orient
that, precisely because it is different, gave rise to their prejudice and
a modern and liberal Orient that would give rise to the charge of ‘re-
constituting’ the Orient in the image of the West, no less a prejudice.”
Wael B. Hallaq, Restating Orientalism, New York 2018, Columbia UP,
S.22

20 Adonis, Ein Grab fiir New York, iibersetzt von Stefan Weidner,
Ziirich 2004, Ammann, S. 82

21 Johann Wolfgang von Goethe, Frankfurter Ausgabe Bd. 3.1,
Frankfurt/M. 1994, Suhrkamp/Insel, S. 614

22 London 1981, Jonathan Cape Ltd.

23 Hg. von Abdullah al-Udhari, London 1984, Sagi Books

24 ,We have a country of words. Speak, speak, so we may know the
end of this travel”, ibid., S. 31. Deutsch aus: Mahmud Darwish, Wir
haben ein Land aus Worten, tibers. und hg. von Stefan Weidner, Ziirich
2002, Ammann, S. 21

25 Kurban Said, Ali und Nino, Miinchen 2000, Econ Ullstein List

26 Berlin 2018, Secession (Original: Handlarz wspomnieri, 2009)

27 Ba&' lhikdyat, Beirut 2013, Dar al-Adab

28 Emily Apter, Against World Literature, London 2013, Verso

29 Hamid Dabashi, The World of Persian Literary Humanism, Harvard
2012, Harvard UP



wmes RUDIGER GORNER

m FRUHJAHR 2020
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KLANGDENKEN

LUDWIG VAN BEETHOVENS PHILOSOPHISCHE SENDUNG

KOPISTEN nannten Joseph Haydns Symphonie
Nr. 22 ,,Der Philosoph®, des gedankenvollen Ada-
gios wegen, das die Komposition einleitet. Haydn
erinnerte sich spiter, er habe beim Komponieren
an ein Gesprich zwischen Gott und einem armen
Stinder gedacht. Bei Beethoven kam niemand auf
den Gedanken, eine seiner Kompositionen eigens
»philosophisch® zu nennen. Sein Gesamtwerk aber
scheint eine denkerische Qualitit zu durchwalten.
So verwundert es nicht, dafl schon seine Zeitge-
nossen in Beethovens Kompositionen mehr als nur
Musik hérten. Durch sie schien das Titanische zu
sprechen. Auch Beethoven selbst ging davon aus,
daf8 man sich in ,erhabener Stimmung“ befinden
miisse, um die Nihe des , Geistes der Geister” zu
spiiren, der allein, wie Beethoven im Tagebuch no-
tiert, dem inneren Aufruhr zu befehlen verstehe,
zur ,schonen Ordnung“ zu werden und damit zu
Kunst. Ob eine solche ,,Stimmung“ Voraussetzung
oder Ergebnis musikalischen Schaffens sei— Schiller
etwa bezeichnete eine ,,musikalische Stimmung“ als
Bedingung lyrischen Schreibens —, liefS Beethoven
offen. Thomas Mann, der in seinem Roman iiber
den fiktiven Tonsetzer Adrian Leverkithn dessen
Musiklehrer das bislang literarisch Treffendste und
Beziehungsreichste iiber Beethoven sagen lift, ge-
nauer: iiber Beethovens c-Moll-Klaviersonate op.
111, der Verfasser des Doktor-Faustus-Romans
also, sprach in einem Brief an seine amerikani-
sche Gonnerin Agnes E. Meyer von Beethovens

~geisterhafter Genialitdt“. Damit meinte er den
dritten Satz des a-Moll-Streichquartetts op. 132,
den Beethoven mit den Worten iiberschrieb: ,, Hei-
liger Dankgesang eines Genesenden an die Gottheit,
in der lydischen Tonart.“ Doch noch in den letzten
Monaten seines Lebens vermerkt Thomas Mann
in seinem Tagebuch (unter dem Datum des 6. Fe-
bruar 1955): , Die Fiirchterlichkeit des Menschen

Beethoven. “

EIN PROPHET REINEN GEFUHLS

Wenn es denn ein isthetisches Paradoxon gibt,
dann wohl dieses: Diesem menschlich offenbar
unausstehlichen Kiinstler verdankt die Mensch-
heit das musikalische Bekenntnis zur Humanitit
iiberhaupt. Nicht minder paradox gibt sich der
Umstand, dafl diese Musik, die — nach dem Urteil
von Hector Berlioz — jenseits aller Worte spricht,
wortsprachliche Reflexionen von besonderer Qua-
litdt hervorgerufen hat — beginnend mit den Kriti-
ken E. T. A. Hoffmanns, hin zu Richard Wagners
grofler Beethoven-Abhandlung, Romain Rollands
und Thomas Manns literarischen Transpositionen
sowie Theodor W. Adornos ausgreifendem, aber
Fragment gebliebenem Versuch iiber Beethoven.
Man mag es fiir eine eigenartige Fiigung halten
oder fiir den Reiz der Gleichzeitigkeit, daf§ Beetho-
vens tagebuchartige Reflexionen in dem Jahr ein-
setzten, 1818 nimlich, als der junge Schopenhau-
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er seine grundstiirzende Theorie
von der Welt als Wille und Vor-
stellung vorlegen sollte. Thre die
Musik betreffende Hauptthese
kénnte unmittelbar Beethoven
entnommen sein, die Behaup-
tung nimlich, Musik sei unmit-
telbares Abbild des Willens.

Vor dem klaren Geist
schwirren die gespenstischen
Geister, nachvollziehbar etwa
im zweiten Satz von Beethovens
D-Dur-Klaviertrio op. 70 Nr. 1,
dem sogenannten ,Geistertrio®,
das bei den Proben in Beetho-
vens damaliger Wiener Woh-
nung im Jahre 1808 nach Aus-
sage des mitwirkenden Louis
Spohr noch gespenstischer war,
weil Beethoven aufgrund sei-
ner Taubheit geisterhaft falsch
spielte. Soll man dieser Anek-
dote, die Beethoven durchaus
liebevoll als einen von allen gu-
ten Geistern verlassenen Musi-

75

Riidiger Gérner
Asthetik der Wiederholung
Géttingen 2015, Wallstein

Brexismus oder: Verortungs-
versuche im Dazwischen
Heidelberg 2018, Winter

Franz Kafkas
akustische Welten
Berlin 2019, De Gruyter

Georg Trakl
Dichter im Jahrzehnt der Extreme
Wien 2014, Zsolnay

Gewalt und Grazie
Heidelberg 2011, Winter

Goethes geistige Morphologie
Heidelberg 2012, Winter

Heimat und Toleranz
Wien 2018, Locker

Halderlin und die Folgen
Stuttgart 2016, Metzler

Hoher hinaus
Uber Tiirme
Berlin 2016, bup

Kontinentalsperre
M114, Berlin 2016

ker schildert, jene von Hector Berlioz imaginierte
Séance hinzugesellen, bei der des Komponisten
Geist beschworen wurde, damit er eine Sonate aus
der Geisterwelt diktiere, die an Banalitit nicht zu
iibertreffen gewesen sei?! Beethoven galt bis in
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ponieren durchdenkenden Ton-
kiinstlers. Bis dahin wurden sei-
ne Skizzenbiicher weitgehend
ignoriert, die ,untriigliche Be-

in Fiille bieten.?

Kommen wir noch einmal
auf die ,lydische Tonart“ zu
sprechen. Sie findet im indi-
schen Klangsystem des Raga im Kalyana ihre Ent-
sprechung, Demut und Hoffnung ausdriickend.
Der lydische Klangmodus ist heute vor allem im
Jazz prisent, wobei auffillt, daff Beethoven — wie-
derum in seinem Tagebuch — fiir die modalen Ska-
len des Raga Interesse zeigte und auch dafiir, dal

weise seines zerebralen Vorgehens“

kiinfrigen Brahmanen ein fiinfjihriges Schwelgen
als Teil ihrer Erziehung auferlegt ist. Wenn wir in
der ,Arietta“, dem zweiten Satz der Klaviersona-
te in c-Moll op. 111, die zunichst Besinnung als
Adagio molto vorfiihrt, einen véllig unverhofften
Umschlag in der Rhythmik erleben, die auf eine
Vorwegnahme von Ragtime hinausliuft, dann ge-
winnt der Horer den Eindruck einer — freilich no-
tierten — Jazz-Improvisation avant la lettre. Es han-

delt sich dabei um eines der vielen ,,unerbirten

musikalischen Phinomene in Beethovens Werk,
zu denen auch der in seinem Unspektakuliren
spektakulire Beginn des Vierten Klavierkonzerts in
G-Dur zihlt, das wie beildufig anhebr, als sei es ei-
nem Traum entlaufen.

DIE MUSIKPOETISCHE IDEE

Drei Jahre nach Beethovens Tod behauptete Hec-
tor Berlioz, man erkenne in dessen Komposi-

Portrat Hilmar Hoffmann (1990) von Gerhard Richter
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tionen eine sich fiberall offenbarende ,poetische
Idee“. Ahnliches bemerkte er sonst nur noch bei
Carl Maria von Weber und — bei sich selbst. Das
Adagio der cis-Moll-Sonate (,Mondschein®) be-
zeichnet Berlioz als Gedicht, wie er iiberhaupt die
Adagios Beethovens fiir ,auffermenschliche Medi-
tationen” eines pantheistischen Musikkiinstlers
hiele. Seine Prophezeiung: ,Die groffen Sonaten
von Beethoven werden als Mafstab fiir die Entwick-
lung unseres musikalischen Verstehens dienen™ ist
giiltig geblieben, wobei die Frage nach dem mu-
sikalischen Verstehen ihrerseits den Zugang zum
Problem musikphilosophischer Uberlegungen er-
offnet.

Berlioz deutet an, dafl die Schwierigkeit des
Eroffnens von Stiicken ein Bereich ist, den der
Komponistenphilosoph Beethoven — er sicht ihn
in Verwandtschaft mit dem Dichterphilosophen
Shakespeare? — in sein Schaffen distinkter Ouver-
tiiren mit ihrer eigenen Dramarik einbrachte, na-
mentlich in seinen vier alternativen Ouvertiiren
zur Oper Fidelio. Struktur und Themen der Ou-
vertiiren sind miteinander verwandt, durch dif-
ferente Modulationen und Tempo-Effekte jedoch
voneinander unterschieden. Beethoven dachte
demnach, so die von Berlioz nahegelegte These, in
Form von Ahnlichkeiten im Verschiedenen, was
ihn auch zu einem groflen Variationskomponisten
werden lieff — man denke allein an die Disbelli-
Variationen.

Bei Beethoven gewinnen Akkorde, Takte,
Phrasen Seinsqualititen; Ernst Blochs Forderung
nach einer , Ontologie der Musik*, die einer Kritik
an der gingigen metaphorischen Bestimmung von
Musik gleichkam, kdnnte bei Bach und Beethoven
ihren Ausgang genommen haben.* Sie faflt eine
musikalische Figur als solche auf, verfolgt aber im
wesentlichen allein ihren Bewegungsablauf, ihre
Verinderung — und das ganz im aristotelischen
Sinne, der das Entstehen im Bewegen als Vor-
spiel zu seinem verindernden Vergehen verstand;®
wir wiirden im Fall der Musik hinzufiigen: in der
Bewegung der musikalischen Figur hin zu ihrem
Verklingen.

Aufschluflreich fiirden DenkmodusBeethovens
ist eine Bemerkung des jungen Ferdinand Hiller,
welchem nach einem Besuch bei dem in der Kom-
munikation auf Konversationshefte angewiesenen
Meister der folgende Eindruck erinnerlich blieb:
» Wie peinvoll mag es fiir den lebhafien, sogar leicht
ungeduldigen Mann gewesen sein, jegliche Antwort
abwarten zu miissen, in jeder Minute des Gespriichs
eine Pause eintreten zu lassen, wihrend welcher die
Denktitigkeit gleichsam zum Stillstand verdammst
war!“ Ist es vorstellbar, dafl die Sprunghaftigkei-
ten, das saltatorische Umschlagen von Motiven
in Beethovens Kompositionen diesen ihm durch
seine schwere Hérbehinderung aufgezwungenen
launenhaften Denkmodus spiegeln?

SAKULARISIERTE TRINITAT

Der albanische homme de lettres, Musikkritiker und
Politiker, Fan S. Noli, behauptete in seiner treffli-
chen Studie Beethoven and the French Revolution,
verfaflt im amerikanischen Exil und verdffent-
licht im Jahr von Thomas Manns Doktor Faustus
(1947), er habe in seiner revolutiondren Ethik jene
Nietzsches aus Jenseits von Gut und Bise vorweg-
genommen. Mit Beethovens Musik gehe die ,, Ver-
herrlichung des Individualismus“ und der ,, Wille zur
Macht® einher als der, wie Noli schreibt, ,,extrem-
sten Interpretation der Erklirung der Menschenrech-
te*, die beim spiten Beethoven nachgerade in ,.An-
archismus“ miindete — und das trotz seiner aristo-
kratischen Férderer. Doch kénnen, wie man von
Fiirst Pjotr Kropotkin weif3, Aristokratie und An-
archie einen kuriosen Stabreim bilden. Was Indi-
vidualismus in der Musik bedeutet, liefe sich am
chesten an der Funktion und Wirkungsweise der
Soloinstrumente ablesen. Neben den Klaviersona-
ten Beethovens wiren hier in erster Linie seine Kla-
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vierkonzerte sowie das Tripelkonzert op. 56 fiir Kla-
vier, Violine und Violoncello aus dem Jahr 1804 zu
nennen, also ein triadisches Solo, eine gerade im
ersten Satz betont verspielt wirkende Trinitit. Zwar
gibt das Orchester das erste Hauptthema vor, es
wird dann jedoch jeweils von den Soloinstrumen-
ten iibernommen, bis sie daraus eine gemeinsame
Interpretation werden lassen. Thre Einzelstimmig-
keit im Dreier-Ensemble bleibt dabei jedoch er-
halten. Beethoven hat diese Form des triadischen
Solokonzerts quasi erfunden. Es lohnt, ihre 4stheti-
sche Konzeption im Hinblick auf ihre Aussage hin
zu durchdenken.

Man kann im Tripelkonzert ein Trio mit sym-
phonischer Orchesterbegleitung sehen, ein ins
Symphonische erweitertes Trio oder auch — wie im
Fall der Solokonzerte — ein Interagieren des Kam-
mermusikalischen mit dem Orchestralen im Zei-
chen einer Gemeinschaftsbildung aus dem Geist
des zur Dreiheit erweiterten Individualismus. Die-
se betont triadische Struktur erinnert an die sakrale
Trinitit — und soll es wohl auch. Sie wire somit als
die musikalische Form einer sikularisierten Trini-
tas oder Dreieinigkeit deutbar.

Die Entwicklung des Solokonzerts, die in das
musikalische Spitbarock zuriickreicht, die in der
Wiener Klassik ihre prigende Ausformung ge-
funden und spiter im Bravourarienkult und pu-
ren Virtuosentum mit und nach Paganini ihren
brillierenden Verfall erlebt hatte — dieses solokon-
zertante Komponieren stand in ursichlichem Zu-
sammenhang mit der Emanzipation des Subjekts
und einem programmatischen Individualismus.
Die Solokonzerte Beethovens stimmen durchaus
in diese Entwicklung ein, fallen aber auch durch
das betonte Verweben des musikalischen Materi-
als in den Solistenpassagen mit den Orchestertei-
len auf. Aufschlufireich nun ist, dafl Beethoven
fiir das Gemeinschaftlichkeit betonende Tripel-
konzert, in dessen triadischer Struktur die rein in-
dividuelle Subjektivitit, wenn nicht aufgehoben,
so doch ausgeglichen und wie abgefedert wirkt,
ein klares, sprich: bejahendes C-Dur wihlte, wie
iibrigens auch fiir seine im weiteren Umfeld ste-
hende, die Dreieinigkeit feiernde Messe op. 86, die
er drei Jahre nach dem Tripelkonzert vollenden
sollte.

Das zeugt keineswegs von einer ,,revolutiondren
Ethik“, die Fan Noli in seiner Studie zu Beethovens
Verhiltnis zur Franzosischen Revolution dem
Komponisten glaubte bescheinigen zu kénnen und
mit der er eine , Verherrlichung des Individuums*
einhergehen sah.

PLURALE GEMEINSCHAFT
Wenn auch der Zug zum Aufbegehrend-Individua-

listischen bei Beethoven unverkennbar ist, findet
dieser doch im Bekenntnis zur bergenden Gemein-
schaftlichkeit eine gegengewichtige Entsprechung.
Doch diese Gemeinschaft ist vielwertig und ver-
pflichtet die solistischen Individualisten isthetisch
wie ethisch in Form eines programmatischen Zu-
sammenwirkens. Ein hervorstechendes Merkmal
ist hierbei bei Beethoven die kulturelle Pluralitit
dieser Gemeinschaftlichkeit, die sich nicht nur in
seinem Interesse am Ungewohnten bis Fremden
duflert, sei es am Raga-Klangsystem und der lydi-
schen Tonart; es spiegelt sich auch in seiner sonata
mulaticca, bekannter unter dem Namen A-Dur-
Kreutzersonate, die er im Mai 1803 im Wiener Au-
garten-Saal mit seinem — in der Sprache der Zeit
gesagt: mulattischen Freund, dem Geiger George
Bridgetower, urauffithrte, dem Sohn eines ehemali-
gen Sklaven von Barbados und einer Polin aus Ga-
lizien, der es zum wunderkindhaften Konzertmei-
ster im Orchester des Prinzen von Wales gebracht
hatte.®

Die Integration des Fremden, Ungewohnten in
den Umkreis seiner Wahrnehmungen, die sein Bild
von der Welt prigten, erstreckte sich bei Beethoven
auch auf den Bereich der Technik; Erfindungen
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faszinierten ihn. Zu ihnen gehéren die Flugversu-
che des Schweizer Aeronauten Jakob Degen und
vor allem die Experimente von Johann Nepo-
muk Milzel, der mechanische Walzeninstrumen-
te konstruierte und einen selbstfahrenden Wagen
entwarf, vor allem aber das Metronom zu einem
brauchbaren Hilfsmittel iiber die musikalischen
Tempoangaben entwickelte. In diesem mechani-
schen Umgang mit Zeit erkannte Beethoven kom-
positions- und auffithrungspraktische Potentiale,
was dazu fiihrte, dafl er die meisten seiner Sym-
phonien und Quartette mit Metronom-Angaben
versah. Auch das war eine Ausprigung des Zeitgei-
stes, wobei Beethoven durchaus bereit war, tech-
nische Erfindungen als Beitrag zum ,moralischen
Fortschritt“ der Menschheit zu werten. Dafl er in
seinen Briefen sogar einen mechanischen Fahr-
stuhl erwog, gehort zu diesem Aspekt seines Wil-
lens zum Fortschritt. Als musikalischer Homo [u-
dens akzeptierte er den zum Wohle der Menschheit
praktisch veranlagten Homo faber durchaus als ei-
nen Bruder.

TRAUMBILDER DER WELT

Beethoven interessierte die Objektivierung des
Zeitfaktors in der musikalischen Praxis. Mit
Milzels Metronom hoffte er, das Willkiirliche in
der musikalischen Interpretation zu neutralisieren.
Das bedeutete freilich nicht, daf§ er sich dadurch
in der kompositorischen Zeitgestaltung durch die
zeitlichen Klangwerte der Tone in irgendeiner Wei-
se eingeschrinke fithlte. In seiner bedeutenden,
Fragment gebliebenen Beethoven-Studie verweist
Adorno in diesem Zusammenhang auf die Kreus-
zersonate. Ihre , Dichte“ sah er in der , Entfaltung in
der Zeit®, die den Eindruck von Gleichzeitigkeiten
bewirke. Adorno weiter: Es gehe in dieser Sonate
alles ,.s0 schnell, dafS das Aufeinanderfolgende gleich-
zeitig scheint®. 7 Ein Fall von Tduschung also im
Medium Musik.

Wenn Wagner in Beethoven vorrangig — auch
als Symphoniker — den ,Sonatenkomponisten®
sah, dann driicke sich in diesem Befund die Ver-
mutung aus, daf§ Beethoven zur Arbeit mit der
musikalischen Zeit von dieser seit Haydn klar de-
finierten Form ausging, um sie gerade in den spi-
teren Sonaten auf zunehmend ausgreifende Wei-
se transzendieren zu kénnen. Gerade im Umgang
mit der Zeit suggerierte Beethoven so ein essentiell
menschliches Bediirfnis, das in der Musik seinen
besonderen Ausdruck findet; denn — und das ist
wohl die grofite durch die Musik hervorgerufene
Tduschung — diese Kunstform liflt uns die Zeit
gerade deswegen vergessen, weil sie so intensiv mit
ihr arbeitet und buchstiblich jede Sekunde zum
Ténen bringt.

In Abwandlung der Sentenz des rémischen
Dichters Terenz: ,, Ich bin ein Mensch, nichts Mensch-
liches ist mir fremd* konnte man iiber Beethoven
sagen: Er war ein am Menschlichen orientier-
ter Tonkiinstler; keine Klangform als Entdufle-
rung von Empfindung und Kunstwollen war ihm
fremd. In seinem an Schopenhauer angelehnten
musikphilosophischen Versuch Beethoven (1870)
bezeichnete Richard Wagner die Musik als , Of
fenbarung des innersten Traumbildes vom Wesen der
Welt“. Konkreter gesprochen: In den Klangfolgen
einer Komposition spricht sich ein musikalisches
Verhiltnis zur Welt aus. Weltbeziige dieser Art wir-
ken nicht dialektisch, sondern sonantisch, wie sich
iberhaupt der Begriff der Dialektik als diskursive
Methodencharakterisierung denkbar schlecht fiir
die Beschreibung musikalischer und kompositori-
scher Prozesse eignet.

DAS DENKEN DES HERZENS

Es ist noch immer lehrreich zu sehen, wie der
fiuhrende deutschsprachige Musikwissenschaft-
ler  (schein-)marxistischer  Prigung, Harry
Goldschmidt, in seinem im Beethoven-Jahr 1970
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gehaltenen Vortrag Beethoven und der Fortschritt
nach einem lingeren Pflichtzitat aus den Oko-
nomisch-philosophischen Manuskripten von Marx
und einseitig behaupteter dialektischer Verhilt-
nisse im Werk des Tondichters Beethoven zu-
nichst diskret, dann betont offen sein Unbehagen
an der Dialektik als musikalischem Strukturbe-
griff bekundete.® Gerade weil Beethoven sich so
emphatisch als , Tondichter mit der Geste eines
in Tonen Denkenden bezeichnete, widerstand er
jeglichem dialektischen Schematismus, der dem
Ideal kiinstlerischer Emanzipation von Vorgaben
diametral entgegengesetzt ist. Das kann selbst-
redend nicht bedeuten, Strukturanalysen seiner
Kompositionen zu verwerfen, sondern — im Ge-
genteil — Beethovens Verfahren der , Motivvaria-
tion“ (Goldschmidt) und Klangumbildung als
Signum seines dezidiert sonantischen Verhilt-
nisses zum immateriellen Stoff namens , Ton“
und menschenweltlichen Phinomenen heraus-
zuarbeiten. Zutreffend forderte Goldschmidt
schon 1970, bei der Wiirdigung Beethovens
vom Insistieren auf dem ,, Dualismus zwischen dem
heroischen und dem lyrischen Beethoven“— in Sym-
phonien ausgedriickt: zwischen der Fiinften und
Neunten — Abstand zu nehmen. Vollends ging
Goldschmidt zum Standpunkt des isthetischen
Materialismus auf Distanz, als er postulierte, alles
hinge bei unserer Wertung Beethovens davon ab,
wie wir sein ,, Verhiltnis zur Liebe interpretieren1°
— als dem intensivsten humanum iiberhaupt. Das
iiberrascht, wenn man die formalisthetischen
Analysen von Beethovens Werk bedenkt, die
Goldschmidt vorgelegt hat. Auch der Musikwis-
senschaftler spiirt bei Beethoven einen isthetisch-
philosophischen Mehrwert, der rein rational
nicht zu erfassen ist. Beethovens oft zitierte The-
se in bezug auf seine Missa solemnis, dafl nur zu
Herzen gehen konne, was vom Herzen komme,
veranlafite den frithen Ernst Bloch in seinem Geist
der Utopie von 1918/23 zu behaupten, das Herz
miisse Beethoven ,,denken .11 Ubrigens findet sich
bei Bloch auch ein Echo von Wagners Befund,
dafl Beethoven in der Sonate ganz ,bei sich* war,
wenn er meint, es liege nahe, ,einzelne Sonaten,
vor allem die fiir das Hammerklavier, zu instrumen-
tieren, und man hitte eine Symphonie.

Wenn man Ernst Blochs Uberlegungen zu
Beethoven im Geist der Utopie kritisch bedenkt
— die Missa solemnis, die Sechste Symphonie (,Pa-
storale®) und Fidelio blieben zeitlebens Wegweiser
seiner musikalischen Orientierungen —, dann fillc
auf, wie er diskursive Analyse und quasi poetisch
vorgetragene philosophische Reflexion ineinander
iibergehen lif8t. Das liest sich dann so: ,Daff die
[musikalischen] 7hemen [Beethovens] so scharf um-
rissen sind, liegt vor allem am Rhythmus, der sie iiber-
haupt erst prizise kenntlich macht, und dann, nach
den langen Irrgingen der Durchfiihrung, am Jetzt,
am plitzlichen Wieder-Da des alten, zusammenge-
haltenen Grundtons und Gesichts.

Bloch denkt Beethoven durchaus treffend von
der Form her, der prigenden rhythmischen Ge-
stalt seiner Kompositionen, von den Gegensitz-
lichkeiten in der Polythematik, die in der Beetho-
venschen Sonate zu einem ,Abenteuer” werde,
einem unerhdrten Wagnis einer sich absolut set-
zenden Musik. Mit Beethoven wufite sich Bloch
unterwegs zu einer Phinomenologie des musika-
lischen Geistes, die in seiner Konzeption von den
Formen des Sprechgesangs bis zur Synkope und
der akkordischen Polyphonie reichte. Dabei ging
er von Toénen aus, die ,zum Handeln dringen®,
wie Bloch schreibt, und sei es ein Handeln in Ge-
stalt von Reflexionen iiber diese Art des Tonens.
Beethovens Musik galt Bloch dabei als ebenso ab-
solut wie aktionistisch; man fiihre sich allein die
Coriolan-Ouvertiire vor Ohren, um nachvollzie-
hen zu kénnen, was mit musikalischem Handeln
gemeint ist: eine emotive Aufforderung, die musi-
kalische Dynamik auch aulermusikalisch wirken
zu lassen.
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DAS OHR DES TONSETZERS

Im achten Kapitel von Thomas Manns Musiker-
roman Doktor Faustus vollzieht sich dann eine
ganz andere Art von Aktion: Beethovens Kila-
viersonate op. 111 erzihlt sich in Form einer
analytischen Reflexion ihrer Form. Das Nach-
denken iiber diese Sonate erweist sich als Er-
zihlhandlung. Erzihlt wird zudem das Ana-
lysieren von Musik, aber nicht nach Art der
Kreislerschen Prosa eines E. T. A. Hoffmann,
die mit Uberlagerungen, Verwerfungen, Spiege-
lungen und Verwirrspielen arbeitet, sondern be-
wufSt linear, aufklirend, das Medium des Roman-
tischen, die Musik, in ihren Strukturen erhellend,
ja durchleuchtend. Wer das vermag? Im Dokzor
Faustus ein gewisser Wendell Kretzschmar, ein
weltldufiger, aber stotternder Organist, Kapellmei-
ster und mifliger Komponist mit deutsch-amerika-
nischem Hintergrund, in der tiefsten Provinz der
»Alten Welt“ titig, im fiktiven Stidtchen Kaisers-
aschern, wo er zum Musiklehrer des jungen Adri-
an Leverkiihn wird und die Grundlagen fiir dessen
kiinftige kompositorische Titigkeit als — wie der
Erzihler es betont altdeutsch nennt — ,, Tonsetzer
legt.

Dieses achte Kapitel gibt auch den Ton an, wie
in diesem Alterswerk Thomas Manns iiber Musik
gehandelt wird: ironisch und sezierend, gefiihlvoll
und niichtern bis erniichternd, weniger was die
Wirkung von Musik angeht als vielmehr der Schaf-
fensprozefl, der sie hervorbringt. Was Beethoven
angeht, so erbringt das analytische Nachdenken
iiber op. 111 ein sprachlich vermitteltes Sich-Ein-
héren in die Struktur dieser Komposition. Man
konnte sogar sagen: Die Struktur von op. 111 be-
ginnt zu sprechen.

Alles beginnt mit blanker Ironie: , Woriiber er
[Wendell Kretzschmar] sprach? Nun, der Mann
war imstande, eine gange Stunde der Frage zu wid-
men, ‘warum Beethoven zu der Klaviersonate opus
111 keinen dritten Satz geschrieben habe), — ein be-
sprechenswerter Gegenstand obhne Zweifel. “ 12 In sei-
nem Vortrag nun entwirft Kretzschmar quasi wie
nebenbei ein Lebensbild Beethovens zur Zeit der
Arbeit an dieser seiner letzten Klaviersonate.

ICH-VERLASSENHEIT

Das Gehor ,von einer unhemmbaren Auszehrung
befallen, schon in fortschreitender Verodung begrif-
fen, habe im Komponisten ein Uber-sich-Hin-
auswachsen verursacht und ein ,,vom Sinnlichen
isoliertes Ich“ entstehen lassen. Diese Selbstisolie-
rung wiederum habe zu einer , lch-Verlassenheit“
im Spiatwerk gefithre. Kausale Begriindungsver-
suche dieser Erzihlfigur Thomas Manns leiten
demnach iiber zu philosophischen Spekulationen,
die Kretzschmar in der musikalischen Komposi-
tion zu verankern sucht. Dabei unterscheidet er
zwischen der ,harmonischen Subjektivitit und
der ,polyphonischen Sachlichkeit®, die im Werk
Beethovens eine Spannung bildeten. Entschei-
dend ist hier nicht, ob Kretzschmar damit das
Spitwerk Beethovens zutreffend charakterisiert
oder nicht; wesentlich ist, daff es ihm darauf an-
kommt, begriffsbildend zu beschreiben, was er
gleichzeitig auch zu Gehér bringt; denn er trigt
die Sonate auch auf einem véllig unzulinglichen
Klavier vor, wobei auffillt, dafl wir iiber die Art
seines Spiels so gut wie nichts erfahren, nur daf§
er ,seine Kommentare bestiindig in das eigene Spiel
hineinrief und, um uns auf die Fithrung recht auf-
merksam zu machen, zwischendurch begeisterungs-
voll-demonstrativ mitsang, was alles zusammen ei-
nen teilweise hinreifSenden, teilweise komischen und
von dem kleinen Auditorium wiederholt auch mit
Heiterkeit aufgenommenen Spektakel ergab“. Die
eigentliche Interpretation — entgegen der musika-
lischen Gepflogenheiten — besteht dann aus Kretz-
schmars analytisch werdenden Worten und seiner
Fihigkeit, die Partitur zu versprachlichen. Die

B
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kunstphilosophische Einlassung Kretzschmars er-
gibt sich dann aus seiner These, im ,vom cis me-
lodisch getristeten d-g-g-Motiv* artikuliere sich
der ,Abschied von der Sonate. Damit begeht der
Beethoven-Interpret eine Briicke zum Kultur-
philosophischen, die der angehende Komponist
Adrian Leverkiihn jedoch als Weg zu einer neuen
Naivitit deutet. Durch Reflexion zu unverbildeter
Naivitit finden — das ist eine Utopie, {iber deren
gefihrliche Zweideutigkeit sich der junge Adrian
zu diesem Zeitpunkt noch nicht im klaren ist.

Von Kretzschmar lernt Adrian und sein ihn bio-
graphierender Erzihlerfreund Serenus Zeitblom
aber noch etwas anderes. Beethoven sei der Fall ei-
nes Komponisten gewesen, der — frei nach Shake-
speares Sonett XXIII — mit den Augen zu hdren
gelernt habe, etwa auch durch den Dialog mit
der Klaviatur. Kretzschmar gilt das Klavier als der
»souverine Reprisentant der Musik® schlechthin
und Beethovens intimer Verkehr mit ihm und den
sichtbaren Klangdingen, den Tasten, ergab eine
instrumentelle Sinnlichkeit, die das Horen gleich-
sam ersetzte. So gesehen erweist sich die c-Moll-
Sonate op. 111 als eines der wesentlichen Zeug-
nisse von Beethovens musikalischem Reflektie-
ren; oder in den Worten von Alfred Brendel: Sie
swirkt in doppelter Weise auf uns: als abschlieffendes
Bekenntnis seiner Sonaten und als ein Priludium
des Verstummens*, 13

Ohnedies eignet dem Spitwerk Beethovens
dieser Charakterzug: die iiberkommenen mu-
sikalischen Formen durch die Art ihrer von die-
sem Komponisten selbst betriebenen Entwick-
lung ihrem Ende zuzufiihren: die Sonate ebenso
wie die Messe und die Symphonie, das Quartett
ebenso wie die Formkunst der Fuge. Auch das
hatten bereits seine Zeitgenossen so wahrgenom-
men und sich — etwa mit Brahms — gefragt, was
symphonisch nach der Neunten tiberhaupt noch
moglich sei. Der spite Beethoven reizte die mu-
sikalischen Formen geradezu aus, selbst die va-
riabelste, die Variation. Was ihm mit den 33
Variationen iber ein anmutig-triviales Walzer-
Thema von Diabelli (op. 120) gelang, tibertrifft
alles, was das Prinzip Variation bis dahin kann-
te, ndmlich das Zerlegen und Transzendieren
von musikalischer Banalitit. Er fithrte das Be-
langlos-Diirftige des Durchschnittskomponisten
Diabelli als das vor, was es ist, entstellte es vari-
ierend bis zu seiner peinlichen Kenntlichkeit:
Man wird dergleichen, Diabellis musikalische
Harmlosigkeit, dann spiter Unterhaltungsmusik
nennen.

FRAGMENT UND ABSOLUTES

Und Beethoven? Er holte jede nur spiirbare
Klangwertigkeit aus dieser Diabellischen Klei-
nigkeit heraus, nimmt geradezu akustische Wit-
terung auf, was an verborgenen Spuren in diese
Vorlage urspriinglich oder auch nur vermeintlich
eingegangen ist, entwickelt iiberraschend vielfil-
tige Dynamiken — von ,,Un poco piti allegro* der
siebenten Variation bis zum ,,Allegro pesante e ri-
soluro® der 19. — und spiirc Getragenheiten auf,
die ins Expressive umschlagen und vom Diabel-
lischen Material nicht weit genug entfernt sein
konnten, ob als ,Grave e maestoso“ der 14. oder
als ,, Largo, molto espressivo*der 31. Variation. Was
Beethoven sich und seinen Hoérern dabei zu be-
denken gibt, kénnte lauten: Vernehmt, was sich
im Banalen so alles verbirgt. Noch die harmlose-
ste Dreivierteltake-Seligkeit enthilt einen ganzen
Ausdruckskosmos, Abgriinde und Héhen, beides
erschreckende Erhabenheiten. Man vergegenwir-
tige sich die Welten, die zwischen dem nahezu
einstiindigen Variationsmonument seiner Diabel-
li-Variationen und den beiden Variationswerken
fiir Klavier und Cello iiber Themen aus Mozarts
Zauberflite liegen, die das Anmutige der Arien
unbedingt zu erhalten suchen; Vergleichbares gilt
fiir die Variationen zu einem Thema aus Hindels
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Oratorium Judas Makkabius. Dieses komposito-
rische Reflektieren iiber die Form der Variation
geht danach iiber ins Meditative. Zunichst erfolgt
dieses Reflektieren in Form einer mokanten Par-
odie, die Beethoven bereits in der ersten Variation
durch Tempoverzdgerung erreicht: die banale Me-
lodie wird dadurch erst ins Majestitische gedehnt,
dann aber elementar verkleinert. In den Variatio-
nen zeigt Beethoven somit die Verselbstindigung
der musikalischen Dynamiken und ihre jeweilige
Wirkung.

Beethoven opponierte nicht nur in den Dia-
belli-Variationen gegen das Musikalisch-Konven-
tionelle. Er bediente sich ungewdhnlicher Lingen
(etwa im langsamen Satz der Hammerklavierso-
nate) und provokativer Kiirzen (in einigen sei-
ner Bagatellen), machte zuletzt noch eine starke
Emotion iiber einen nichtigen Gegenstand zu ei-
nem musikalischen Thema (Wt iiber den verlore-
nen Groschen, op. 129) und lief das Chorale bis
zu einem Sich-beinahe-Uberschlagen der Stim-
men sich (iiber-)steigern, so im Schlufichor der
Neunten.

Beethovens kompositorische Reflexionen iiber
die musikalische Form, Signum seines gesamten
Spatwerks, fithrte im Beethoven-Jahr 1970 zu ei-
nem radikalen kompositorischen Nachdenken
iiber Beethoven — in Gestalt von Mauricio Kagels
Kammermusik-Collage Ludwig Van. (Karlheinz
Stockhausens op. 1970: Stockhoven-Beethausen
blieb im Vergleich dazu eher blaf.) Wozu Kagels
Kompositionsversatzstiick aufforderte: Zu einem
Durcheinanderspielen von Beethoven-Fragmen-
ten, zu einer Zerstiickelung der Beethoven-Erfah-
rung um des neuen Ganzen seines Werkes willen.
Kagel legte die These nahe, daf§ wir erst in der
Fragmentierung eines Gesamtwerks einen gewan-
delten Sinn fiir seine Zusammenhinge gewinnen
(kénnen). Im Grunde wandte damit Kagel das
Prinzip der Diabellis Stiickchen fragmentieren-
den Variationen auf Beethovens Gesamtwerk an.
Kagels Ludwig Van wollte unter Beethovenianern
Entsetzen auslsen, was ihm ebenso gelang wie
Beethoven, der mit seiner Groffen Fuge seine Horer
vertrieb, bis nur noch er als Ertaubter iibrigblieb.
Und damit ist woméglich auch das Nachdenken
iiber Beethoven ausgereizt, wenn wir nimlich den
paradoxen Umstand bedenken, dafy diese Mu-
sik deswegen so ,absolut® erscheint, so geistsin-
nesreich, weil sie buchstiblich alles Menschliche

und Transhumane in sich aufnahm, selbst das
Ertauben. ¢

1 In: Hector Berlioz, Schriften. Betrachtungen eines musikalischen
Enthusiasten, hg. u. komm. von Frank Heidlberger, tbers. v. Dagmar
Kreher, Kassel 2002, Bérenreiter, S. 60
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wort Carl Dahlhaus, Frankfurt/M. 1981, Suhrkamp, S. 55

3 Ebd, S. 109. Womit dieser die Auffassung seines Freundes, des
Tenors Adolphe Nourrit, teilte.

4 In: Ernst Bloch, ,Uber das mathematische und dialektische Wesen
in der Musik”, in: Von neuer Musik. Beitrage zu Erkenntnis der neuzeit-
lichen Tonkunst, hg. v. H. Grues u.a., Kéln 1925, Marcan, S. 5-16, hier:
S. 14 f. Dazu auch: Ginther Anders, Musikphilosophische Schriften.
Text und Dokumente, Hg. Reinhard Ellensohn, Miinchen 2017, Beck,
S. 67 (,Positive Bestimmung der musikalischen Situationen”, S. 13-94)
5  Aristoteles, Metaphysik. Schriften zur Ersten Philosophie, ibers. v.
Franz F. Schwarz, Stuttgart 1978, Reclam, S. 302 (XII, 1069 b)
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mente und Texte, hg. v. Rolf Tiedemann. Frankfurt/M. 2004, Suhr-
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8 In: Richard Wagner, Dichtungen und Schriften. Jubiliumsausgabe
in zehn Bdnden, hg. v. Dieter Borchmeyer, Bd. 9: Beethoven. Spéte dra-
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11 Ernst Bloch, Geist der Utopie, Frankfurt/M. 1980, Suhrkamp, S. 84
12 Thomas Mann, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers
Adrian Leverkiihn erzéhlt von einem Freunde, in: Gesammelte Werke in
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CHARLES PLATIAU AUKTION DER WAFFE, VON DER MAN ANNIMMT, DASS VAN GOGH SICH DAMIT 1890 DAS LEBEN NAHM HOTEL DROUOT, PARIS 2019 / REUTERS

LICHT UND SCHMERZ

VAN GOGHS LETZTE TAGE -

AUVERS-SUR-OISE liegt cine halbe Zug-
stunde von Paris entfernt. Es ist mit seinen von
Girten umgebenen Hiusern, seiner gotischen Kir-
che, seinem Schloff und den Biumen, welche die
Ufer der Oise beschatten, ein hiibsches Stidtchen.
Weniger interessant wire es, hitte es nicht den Ma-
ler Daubigny, einen Vorldufer des Impressionis-
mus, gefdrdert, Pissarro und Cézanne in die Arme
geschlossen und wire es nicht Zeuge der letzten
zwei Monate des tragischen Lebens Vincent van
Goghs gewesen.

Auvers-sur-Oise bezauberte mich sofort, als ich
zusammen mit meinem Freund, dem Maler Onay
Akbas, der gleich mir vor vielen Jahren in Paris hei-
misch geworden war, den Spuren van Goghs folgte.
Ich fithlte mich hingezogen zu der Natur, die ich
von den Werken des berithmten Kiinstlers kannte,
zu den verriickten Farben, die diese Natur auf sei-
nen Bildern widerspiegeln. Mir war, als spazierte
ich nicht durch die Stadt oder die Weizenfelder, die
sich unter tiefblauem Himmel erstrecken, sondern
in einem Gemilde. Ich plauderte mit Dr. Gachet,
dessen Portrit der Maler erschaffen, griifite das
Rathaus, das er gemalt hatte, und wanderte hin-
aus auf den Pfaden, die der Kiinstler mit Staffelei,
Palette und Pinseln auf dem Riicken durchmessen
hatte. Ich sollte sagen ,wir wanderten, denn Onay
begleitete mich, wihrend er von der Bedeutung der
jeweiligen Plitze im Schaffen van Goghs sprach.

EIN SIEG IN DER KUNST,

Nachdem wir die Kirche, die mit ihrer Riickseite
an einem Hiigel klebt, hinter uns gelassen hatten
und den Abhang hinunterstolperten, befanden wir
uns plotzlich unter weiflen, runden Wolkchen, die
den Himmel betupften wie kleine Bille. Wir verlo-
ren uns inmitten von Weizenihren.

Auch van Goghs Weg hatte ihn an einem Ju-
litag, an dem die Sommersonne iiber den Him-
mel rollte und weifle Wolken mit schwarzen Kri-
hen vom Wind verweht wurden, auf dieses Feld
gefithre. Dort schof8 sich der Maler eine Kugel
in den Bauch, um einem Leben ein Ende zu set-
zen, das von Schmerz und Einsamkeit, aber mehr
noch von Kunst geprigt war. Er starb nicht gleich.
Erst nach zweitigigem Todeskampf sollte er sich
in den Armen seines Bruders Theo, seines Wohl-
titers, in seinem engen Zimmer im Gasthaus
Ravoux von der Welt verabschieden. Er hatte unter
Einsambkeit gelitten, Armut zutiefst durchlebt, war
nahezu verriickt geworden, doch er hatte keinen
Tag ohne kiinstlerisches Schaffen verbracht. Wih-
rend seiner siebzig Tage in Auvers schuf er genau
siebzig Gemilde. Die meisten von ihnen hingen
in Museen oder Privatsammlungen, doch Kopien
weisen Besuchern den Weg. So erblickten wir auf
cinem Plakat die mit krummen Strichen gemalte,
wie zusammengekauerte Kirche samt Glockenturm
vor dunkelblauem Himmel, noch ehe wir sie sa-
hen. Etwas weiter — an der Friedhofsmauer — hing

L .

EINE NIEDERLAGE

IM LEBEN

in Kopie sein letztes Bild, das Weizenfeld. Krihen
stiirzen sich wie Ungliicksboten auf die Ahren hin-
unter. Kein Mensch ist zu sehen, nur der Feldweg,
der sich mit dem Himmel vereint, nur eine Natur,
die vor Schmerz schreit.

VON ARLES NACH AUVERS

Die Welt dieses verriickten Malers, der in einer Le-
bensphase nach Siidfrankreich ging, um die Mit-
telmeersonne zu finden, mit dem Licht eins zu
werden, der in Arles Schlimmes erlebte, sich mit
Gauguin zerstritt und sich das Ohrlippchen ab-
schnitt, das er einer Prostituierten iibergab, und
sein Selbstportrit im Spiegel malte, beeindruckt.
Nachdem ich seine Wohnung gesehen hatte
und das Café, wo er einsam Absinth zu trinken
pflegte, mir seine Landschaftsbilder vorgestellt hat-
te, die er voll unerschépflicher Energie eigentlich
ohne zu malen geschaffen hatte, indem er die Far-
ben direkt aus der Tube auf die Leinwand pref3te,
und nachdem ich seinen Spuren in der Nervenheil-
anstalt von Saint-Rémy gefolgt war, schrieb ich die
Erzihlung Tod im Weizenfeld. Dort versuche ich,
die enge Verbindung von Leben und Kunst bei van
Gogh zu umreifien, die an die Grenzen des Verstan-
des heranreicht und ein Geheimnis bleibt. Genie
und Wahnsinn in einem. Er signierte seine Bilder,
die niemand fiir bedeutend hielt und von denen er
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nur ein einziges verkaufen konnte, mit seinem Vor-
namen, Vincent, ,Sieger®, vielleicht, weil er hoffte,
eines Tages in der Kunst zu siegen — doch im Leben
war er lingst besiegt.

Auvers war die letzte Station dieser Niederlage.

Heute empfingt der Ort Tausende seiner Ver-
chrer, allen voran japanische Touristen. Wer seinen
Spuren folgen will, besucht die Hauptstationen sei-
nes Lebens: den einfenstrigen Raum mit der nied-
rigen Zimmerdecke, wo der Kiinstler in der ent-
setzlichen Julihitze seine Pfeife rauchte und um
sein Leben rang, seinen Eftisch, er kontempliert
seinen Hocker, die Hiuser, die er gemalt hat, die
Girten, Biume, Felder und den Friedhof. Und das
Schlof}, wo die Werke von Impressionisten ausge-
stellt sind, auch wenn van Gogh nie einen Fuf§ in
dieses Chateau gesetzt hat und niemals zur Tafel
der reichen Sammler gebeten wurde.

DAS GEHEIMNIS DER NATUR

Van Gogh schreibt aus Arles an Theo am 24. Mirz
1889: , Wir wissen nicht, was uns morgen zustofst.“
Der Maler wufte, als er diesen Satz schrieb, nicht,
dafl ihm nur noch ein Jahr bleiben wiirde, daf§ er
Arles Hals iiber Kopf verlassen und sein Leben in
einem schibigen Dachzimmer in Auvers-sur-Oise
beenden wiirde. Méglicherweise hatten die Tage in
der Irrenanstalt von Saint-Rémy seine Depressio-
nen, seinen Todeswunsch, seine Neurose gedimpft.
Dort hatte er trotz schlechter Bedingungen arbei-
ten konnen. Wenn er wollte, konnte er hinaus in
die Natur, um seine Staffelei in den Olivenhainen
oder auf den Dreschplitzen aufzustellen, um die
Erntearbeiter unter der gleiflenden Mittelmeerson-
ne auf die Leinwand zu bannen, die milchweiflen
Wolken iiber den lila Bergen, die ins Schwirzli-
che spielenden Zypressen, die knallgelben trauri-
gen Sonnenblumen. Eine michtige Bewegung, die
seinen inneren Aufruhr spiegelt, lifft die Natur in
einem Farbenrausch explodieren. Im Siiden Frank-
reichs fand er Menschen, dhnlich jenen Elenden,
die er Jahre zuvor in seiner hollindischen Heimat
gemalt hatte, Menschen, die ihren Lebensunter-
halt im Schweifle ihres Angesichts verdienten,
doch stellte er sie nicht beim Kartoffelessen oder in
dunklen Bergbauschichten schuftend dar, sondern
an der freien Luft als vitale, kriftige Landleute.

Er hatte seine Existenz der Kunst geweiht, al-
les nahm er dafiir in Kauf, Einsamkeit, Wahnsinn,
sogar den Tod. Zuletzt besiegte ihn die Krank-
heit. In Saint-Rémy, wohin er sich auf eigenen
Whunsch zuriickgezogen hatte, kimpfte er, wenn er
nicht arbeitete, mit Krisen, wurde aggressiv oder
verschloff sich schweigend. Die Pfeife immer im
Mund, die wir von seinem berithmten Selbstpor-
trit her kennen.

Wenn er vor dem Spiegel sein Bild malte, er-
forschte er seine Seele wie die eines anderen und,
anders als bei seinen Landschaftsbildern, gestattete
der Farbe weniger Freiheiten, er verteilte sie unver-
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mischt, wobei er impulsive Pinselstriche vermied.
Der junge blonde Mann vor der Leinwand mit
rotem Bart, mit Palette und Pinseln, ist der Kiinst-
ler selbst und auch ein anderer. Auflerer Ausdruck
einer gespaltenen Persénlichkeit. Und Bestitigung,
dafl er zum Maler geworden war. Als er dieses Por-
trit schuf, lebte er noch nicht im Siiden, suchten
ihn die epileptischen Anfille noch nicht heim.
Klopften nur epileptische Anfille bei ihm an? Nie-
mand klopfte bei ihm an, aufler sein Bruder Theo
und einige Malerfreunde. Weder eine Geliebte
noch ein Sammler, der seine Bilder kaufen woll-
te, trotz geringer Preise. Kein Postbote. Bei Frauen
fand er nicht, was er suchte; nicht einmal, als er
sich um das Kind einer Prostituierten kiimmerte,
wurde ihm dafiir die erhoffte Zirtlichkeit zuteil.
Eine Verwandte, in die er sich verliebt hatte, ver-
lie ihn riicksichtslos. Das einzige, woran er sich
klammern konnte, war die Kunst.

Wihrend seiner zwei Jahre in Paris verfertigte
er, Zeichnungen inklusive, dreiflig Selbstportrits;
jedesmal arbeitete er einen anderen Charakterzug,
einen anderen Vincent heraus. Sind nicht auch sei-
ne Stilleben in Wahrheit Portrits — von Gegenstin-
den und Blumen, denen er zutiefst verbunden war?
Er ging so weit, seine Schuhe ins Bild zu setzen.
Mit diesen war er seiner Wege getrottet, iiber Stock
und Stein, Berg und Tal gewandert. Unermiidlich
wie ein Lastentriger hatte er Weizenfelder und Oli-
venbiume zur Leinwand geschleppt, Zypressen,
Hiitten, aus deren Fenstern kein Lichtstrahl fiel,
Girten und Steinbriicken, auf der Erde Fliisse und
am Himmel Sterne. Wie ein Lastentriger. Er wurde
zum Lastentriger der Kunst, so sehr gab er sich bis
an die Grenzen zum Wahnsinn seiner Arbeit hin.

Auf den Spuren der Impressionisten verlegte
auch er seine Malerei vom Atelier ins Freie. Er ging
nicht nur bei schonem Wetter hinaus, er trotzte
Regen und Sturm. Wenn der Mistral an den Di-
chern riittelte und jeder sich im Haus einriegelte,
ging er aufs offene Feld, beugte die Knie vor dem
Sturm und arbeitete weiter. Es kam vor, dafi er die
Leinwand auf die Erde legte und dariibergebeugt
malte.

Wenn er versuchte, auf der Leinwand jene
Begeisterung auszudriicken, die das unerreichba-
re Geheimnis der Natur in ihm erweckte, das so
fern war wie die aufragenden blauen, violetten und
griinen Berge am Horizont, und versuchte, die
aufsteigende Erregung durch ein fieberhaftes Mi-
schen der Farben und intuitive Pinselschlige aus-
zudriicken, miihte er sich ab bis Sonnenuntergang,
bis zur Erschépfung. Deshalb wirken die Stimme
seiner Olivenbiume so miide und traurig. Als wi-
ren sie zu fest in die Erde gedriicke, zu tief ver-
wurzelt. Sie konnten nicht aufbrechen, nirgendwo
hingehen. Die Bauern am Dreschplatz wirken ver-
schwommen, die Sonne am Himmel explodiert.
Die Wolken hingen so niedrig, daf§ sie den Men-
schen zum Wahnsinn treiben. Thre Schatten fallen
nicht zur Erde, sie schweben in niedriger Hohe,

als wollten sie — sich verfangen
in den Zypressen.

MAUERN DER
EINSAMKEIT

Mit seinen zertretenen Schuhen
konnte er im Leben nicht viel
erreichen, in der Kunst aber leg-
te er weite Strecken zuriick. Es
bemerkte nur niemand. Doch
wiirde der Tag kommen, an dem
man den Wert seiner Arbeit er-
kannte, wo Sammler sich um
seine von Kritikern mifSachteten
Bilder reiflen wiirden. Wihrend
er auf diesen Tag des Gliicks war-
tete, suchte er Zuflucht in Cafés,
um ein Glas oder auch eine Ka-

Nedim Giirsel

A I'ombre des pyramides
Paris 2019, Empreinte temps
présent

Allahs Tochter

Berlin 2012, Suhrkamp
L'Ange rouge

Paris 2012, Seuil

Atatiirks Haus
[Mos, Berlin 2012

Das Bild des Propheten
M114, Berlin 2016

En ltalie
Tharaux 2017, Empreinte temps
présent

Etreintes dangereuses
Paris 2018, Le Passeur

Fiille, die wir trinken
[Me4, Berlin 2004

Halluzination in Konya

raffe Absinth zu trinken, oder er  [175, Berlin 2006

safd allein vor den verschlossenen
Tiren geduckter Hiuser. Sein
Schicksal war es zu wandern, in
den Feldern anzuhalten und sei-
ne Staffelei aufzustellen, um, er-
regt und miide, die Natur abzu-
bilden. Er hatte sich der Kunst
ergeben, die Einsamkeit und den
schrittweisen Weg in den Wahn-
sinn nahm er in Kauf. Er war
stindig in Bewegung und fiihl-
te sich dennoch eingeschlossen.
Dies faflt er in einem Brief an
Theo in folgende Worte:

» Wir fiihlen, dafS da verschlos-
sene Tiiren sind, Gitter, die den
Menschen im eigenen Inneren ein-
geschlossen  halten, uniiberwind-
liche Mauern, die ihn von seiner
Umgebung abschotten.
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Blau, aus denen er Orange, Griin und Violett
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Manchmal ging er an den Meeresstrand hinun-
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senen Waisenkindern. Auf eines hatte er ,, Amitié“
geschrieben. Dabei hatte er seit jener verfluchten
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VINCENT VAN GOGH (1853-1890) PORTRAT DES DR. GACHET, 1890

Nacht, nach der Gauguin ihn verlassen hatte, nie-
manden mehr, den er , Freund“ nennen konnte.

Es gab weder Frau noch Kind in seinem Leben.
Und keinen aufler Theo, der etwas von Kunst ver-
stand. Die Boote am Strand wiirden eines Tages
in die offene See aufbrechen, aber er wiirde hier,
Tag fiir Tag, in der von ihm unverdrossen gemalten
Landschaft festgehalten werden, ohne seinen Weg
zu finden.

Auf seinen Landschaftsbildern sieht man nicht
nur Natur, sondern auch Menschen, aber von Fer-
ne und verschwommen. Sie haben keine Gesichter,
keinen Blick. Wenn er sie jedoch aus der Nihe, als
konkrete Individuen portritierte, wiirden sie durch
ihre Gesichtsziige und ihre darin ausgedriickten
Gefiihle unsterblich werden. So wie bei den Por-
trits des Brieftrigers Joseph Roulin und seines
Sohnes Camille, des Zuaven und auf den Selbst-
portrits, falls ihm keine Modelle zur Verfigung
standen.

Wenn er ein Modell fand, portritierte er es.
Er malte keine Herrschenden, Michtigen oder
Berithmten. Es waren gewdhnliche Leute, die er
auf die Leinwand bannte. Das aber geniigte ihm
nicht. Er richtete seinen Blick auf Gegenstinde.
So entstanden Bilder, die seine alten Schuhe, seine
klobigen Stiefel zeigen. In den aus dem Leim ge-
gangenen, staubigen Schuhen scheint eine tiefere

Bedeutung zu liegen. Das Futter und die Schuhrie-
men dieser groben Schuhe tragen eine dunkeloran-
ge Firbung, das Leder auflen spielt in ein dunkles
Blau hinein. Er plaziert die Schuhe vor einer ka-
stanienfarbenen Mauer, wie zwei verlassene Kitz-
chen. Der rechte liegt umgedreht da, auf seiner
Sohle blitzen silberfarbene Nigel, das abgetragene
linke Schuhband windet sich wie eine Schlange.
Er wollte ja nicht nur Vasen malen mit sich zit-
ternd 6ffnenden Blumen, die iiber den Rand quel-
len oder dahinwelken, nicht nur Sonnenblumen,
Strohstithle und Holzbetten, ins Bild ragende Ofen
und Schornsteine! Er mufite seinem Werk die alten
Schuhe beifiigen, treue Begleiter auf langen We-
gen. Theo hatte er geschrieben: , Der Weg, der vor
uns liegt, ist schmal.“Man muflte aufmerksam sein,
um das angestrebte Ziel zu erreichen.

Wenn er bei Sturm und Regen malte, wurden
seine Pinselstriche noch heftiger, und der Wind, der
in den Blittern rauschte, verwandelte sich in seinen
Obhren in eine Symphonie. Wenn er der Musik der
Natur lauschte, die Farben aufeinanderschichtete
und die Striche tanzen lief, ging er an die Grenzen
der Malerei und auch an die des Verstandes.

Er lebte lieber fern von grofien Stidten, der Na-
tur nahe, unter einfachen Menschen, die sich von
ihrer Hinde Arbeit erndhrten. Sein Weg fiihrte ihn
nach Amsterdam, Antwerpen, London und Paris,
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Frieden fand er eine Zeitlang in der Provinz, doch
auch hier wurde er von der Einsamkeit besiegt.

Wie jeder junge Mensch verliebte er sich und
wurde enttiuscht, er stieg in Kohlebergwerke hin-
ab, predigte in Dorfkirchen, und da er keine Fami-
lie gegriindet hatte, reduzierten sich seine Bezie-
hungen zu Frauen auf das Milieu der Bordelle. Ja,
er war einsam. Doch um der Kunst nahe zu sein,
der Quintessenz seines Lebens, war Einsamkeit
notwendig, unausweichlich.

STURM IM INNEREN

Nachdem er das Irrenhaus verlassen hatte, konn-
te er nicht in Arles bleiben. Theo hatte zu dem in
Auvers-sur-Oise lebenden kunstliebenden Doktor
Gachet, der auch selbst malte, eine Beziehung her-
gestellt und erméglicht, dafl sich sein Bruder in
dieser ruhigen Kleinstadt in der Nihe von Paris
niederlassen konnte. Theo hatte geheiratet und sei-
nen neugeborenen Sohn auf den Namen Vincent
getauft. Mit seiner jungen Frau Jo war er gliicklich,
doch das Geld war knapp. Er konnte seinen Bru-
der nicht mehr wie bisher finanziell unterstiitzen.
Ehe Vincent nach Auvers umzog, verbrachte er vier
Tage bei dem Paar und genof§ es, seinen Neffen in
der Wiege zu liebkosen. Doch fiihlte er sich aus-
gegrenzt. Er litt unter der Vorstellung, am frithen
Tod seines dlteren gleichnamigen Bruders, der vor
ihm geboren und gestorben war, schuld zu sein, so
als hitte er diesem das Leben geraubt. Der drit-
te Vincent nun sollte zustande bringen, was sein
Onkel nicht erreicht hatte, und nach den Worten
seines Vaters ,ein richtiger Mann“werden.

Er selbst hatte nichts erreicht. Wie er im Brief
bekannte: ,, Der Schmerz wird lebenslang andauern.
Weil er seinem Bruder eine Last war, quilten ihn
Schuldgefithle. Wir entschliisseln diesen kompli-
zierten Seelenzustand, den Zusammenbruch, der
sich aus der Erfolglosigkeit ergab, aus den Briefen
aus Auvers an Theo, vor allem aus dem allerletzten,
den man nach seinem Selbstmord in seiner Tasche
fand. ,, Wenn ich meine Kunst ausiibe, gefiihrde ich
mein Leben“, schrieb er, ,,daber habe ich meinen Ver-
stand schon halbwegs verloren.

Das intensive, vielleicht eigenniitzige Interesse
Dr. Gachets, der ihn in seinem Haus bewirtete und
bei dieser Gelegenheit sowohl sein eigenes Portrit
malen liefd als auch das seiner Tochter, reichte nicht
aus, diese Empfindung zu lindern. Die Wunde ging
viel tiefer. Obwohl er fast 800 Bilder gemalt hat-
te, war er in den Augen der Welt ein Schmarotzer,
schlimmer noch, er galt als ,Nichts“. Zuletzt hatte
sich sogar der ihm am nichsten stehende Mensch,
Theo, von ihm abgewandt.

Auf den in Auvers entstandenen Bildern ver-
spiirt man unter der ruhigen Oberfliche das Ge-
fithl der Einsamkeit, die Spuren dieser Verlassen-
heit. Ein Indiz fiir diesen Seelenzustand ist der
Umstand, dafl um das Rathaus herum, das er am
franzosischen Nationalfeiertag, dem 14. Juli, ge-
malt hat, keine Menschenseele zu sehen ist. Eben-
so wie auf den gelb-griinen Feldern, die sich unter
einem verschlossenen Himmel erstrecken. Oder
die Weizenihren und die Krihen, die er auf der
Leinwand ineinanderfiigte, ehe er sich eine Kugel
in den Leib schof2.

Auvers war anders als die Provence, die van
Goghs Kunst zutiefst beeinflufSt, seine Welt ver-
indert und ihm die Natur nahegebracht hatte. In
der Provence gab es blaue Berghiinge, Olivenhaine,
und auch wenn sich niemand um ihn kiimmerte
und er kein Modell fand, blieben ihm Sonnenblu-
men, die sich wie kleine Sonnen in der Vase wan-
den. Die Sonne war briitend heif}, der Nachthim-
mel voller Sterne, die Natur zum Exzef§ treibend
in Gelb und Blau, letzteres in allen Farbténen von
Preuflischblau bis Kobalt, von Griin zu Gelb, die-
ses Strohgelb, das der Maler so liebte und das al-
les tiberzog. ,,/n der Luft regt sich nicht der kleinste
Hauch®, schrieb er an Theo, ,die Hitze beherrscht
alles. Das befordert meine Arbeit diberaus. Ich bin
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eins mit dem unbeschreiblichen Licht und der Sonne.
Ach, das Gelb! Was fiir ein schines Gelb!*

Die Farben erscheinen auf den Bildern, wie der
Kiinstler sie wahrnahm. Sie geben nicht die Reali-
tit wieder! Sie driicken van Goghs Empfindungen
aus, den Sturm in seinem Inneren, sein Elend, sein
schmerzvolles Leiden.

In Auvers begegneten ihm ein griiner Fluff und
Weidenbiume, doch fehlte hier die lavendelfarbene
Erde, die sich unter der glutheiflen siidlichen Son-
ne erstreckte. In Auvers gab es weder Zuavensolda-
ten noch Freudenmidchen, keine Feldarbeiter auf
Dreschplitzen, keine blithenden Mandelbiume,
keine melancholischen Cafés, keine butterfarbe-
nen Hiuser. Hier waren die grasbewachsenen Di-
cher der Hiitten niedrig, die Fenster geschlossen,
die Menschen einsam. Und wihrend Feldwege sich
ziellos am Horizont verloren, senkten sich Krihen
wie schwarze Wolken auf Weizenihren nieder.

Die Tage von Saint-Rémy, wo er, in sich ge-
kehrt, die Natur der Provence aus der Ferne auf
seine Leinwand gebracht hatte, waren vorbei. Er
versuchte, sich geistig zu sammeln, malte kei-
ne Selbstportrits mehr. Unter Bezugnahme auf
Monet, der den Anblick der Kathedrale von Rouen
zu unterschiedlichen Tageszeiten festgehalten hat-
te, meinte van Gogh: ,Statt Kathedralen male ich
lieber Blicke.“ In seinen letzten Lebenstagen aber
scheute er sich nicht, die Kirche von Auvers dar-
zustellen. Unter dunkelblauem Himmel mit ihren
moosgriinen Mauern und rotblauem Dach erin-
nert sie an ein groﬁes Haus.

Der Siiden mit seinen Menschen ist nun ebenso
Vergangenheit wie die vor dem Spiegel verfertigten
Selbstportrits.

ERNTEREIFER WEIZEN

In Auvers litt er immerhin nicht linger an Halluzi-
nationen. Unter den Fittichen Doktor Gachets und
Theos hitte er endlich in Ruhe arbeiten kénnen.
Ein neues Leben lag vor ihm. Er hitte sich ganz
und gar der Kunst hingeben, voller Selbstvertrauen
seinen Weg gehen kénnen, hitte nicht eine stirkere
Kirise als je zuvor das Verhiltnis zu Theo erschiittert
und ihn auch von Dr. Gachet entzweit. Hitte er
sich nicht in einem Gasthauszimmer hoffnungslos
mit dem beschimenden Gedanken gequilt, seinem
Bruder ein Leben lang zur Last zu fallen.
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Gleich neben dem Friedhof richtete er den Lauf
seiner Pistole gegen sich selbst und gab einen
Schuf} ab. So beendete er ein Leben voll Schmerz,
Einsamkeit und Kreativitit.

Er hatte schon im Irrenhaus von Saint-Rémy,
aus seinem Zimmer auf ein anderes Weizenfeld
blickend, den eigenen Tod in seiner Phantasie vor-
weggenommen. Die Sonne kreisrund in der Mit-
te eines ins Griinliche spielenden Himmels iiber
blaugelben Bergen. Sie funkelt diesmal nicht wie
auf vorangegangenen Bildern, als wollte sie den
Menschen in den Wahnsinn treiben. Und wihrend
in einer Ecke des Kornfeldes ein Landarbeiter den
Weizen miht und die Ahren vom Wind verweht
werden, denkt der Maler bei diesem friedlichen
Anblick an den Tod: , Plotzlich sab ich in der Gestalt
des mihenden Landmanns das Symbol des Todes, die
Menschheit hatte sich in erntereifen Weizen verwan-
delt. (...) Doch lag keine Trauer in diesem Bild. Alles
lag im Licht, geschah unter einer Sonne, die die Welt
erleuchtete”, schrieb er an Theo. Wenig spiter fand
ihn der Tod, in einem anderen Weizenfeld, nérdli-
cher. Wie die Krihen sich auf die Ahren stiirzen, so
driickte er ihm die Kehle zu.

Bei van Goghs Beerdigung waren sein Bruder
anwesend, der ihn immer unterstiitzt und dem er
seine aufrichtigsten Briefe geschrieben hatte, die
Kunsthistorikern noch immer den Weg zum Ver-
stindnis seiner Kunst erdffnen, zudem sein Ver-
mieter Ravoux und zwei benachbarte junge Maler.
Doktor Gachet, der als enger Freund galt, seine
Schuffwunde jedoch nicht behandelt hatte, war
ebensowenig anwesend wie andere Kunstfreunde
oder Kiinstler. Da es sich um einen Selbstmord
handelte, fand keine religiose Zeremonie statt.
Nach sechs Monaten starb auch sein Bruder, der
den Schmerz dieses Verlustes nicht hatte ertragen
konnen. Er starb in Holland, doch seine Gebeine
wurden nach Auvers iiberfithrt und neben Vin-
cents Grab beigesetzt. Die beiden Briider schla-
fen ihren letzten Schlaf nebeneinander auf dem
von Weizenfeldern umgebenen Friedhof, unter
jenem blauen Himmel, der so tief ist wie auf den
Bildern, von denen zu Lebzeiten des Kiinstlers
nur ein einziges verkauft wurde, heute jedes ein-
zelne Millionen Dollar einbringt. Die Gemilde
van Goghs mit ihren in den Strudeln des Lebens
treibenden Figuren setzen ihre Reise durch die
Sphiren fort.

VINCENT VAN GOGH (1853-1890) WEIZENFELD MIT RABEN, 1890

EINE KUGEL IM BAUCH

Ein Animationsfilm (Loving Vincent, A.d. U.), der
die Tage van Goghs in Auvers-sur-Oise schildert,
den Zusammenbruch, seine Melancholie, die in
Verriicktheit umschlug und die durch Kreativi-
tit nicht aufgehalten werden konnte, fithrte mich
zuriick in die Welt des Kiinstlers. Zusammen mit
dem Sohn des Postboten Roulin, mit dem Vincent
sich anldflich der fast tiglich aus Arles an Theo
geschriebenen Briefe befreundet hatte und dessen
Portrit er malte, befand ich mich in jener Film-
auffithrung. Man sieht diesen jungen Mann mit
einem Brief von Vincent an Theo, der den Emp-
finger nicht erreicht hatte, in die kleine Stadt kom-
men. Und nachdem er mit einigen Zeugen der
letzten Tage des Kiinstlers gesprochen und einige
Details aufgeklirt hat, versucht er zu beweisen, daf§
van Gogh nicht Selbstmord begangen hat, sondern
womdglich einem Mord zum Opfer gefallen ist.

Im Verlauf des Films beteiligt sich auch der Be-
trachter an den Ermittlungen zur Aufklirung des
geheimnisumwitterten Todes. Der Kiinstler soll auf
dem Totenbett gesagt haben: ,, Niemand soll zur Re-
chenschaft gezogen werden, doch warum hat er sich
die Kugel nicht in den Kopf, ins Herz oder in den
Mund geschossen, sondern in den Bauch? Woher
hatte er die Pistole? Warum hat der enge Freund
und Beschiitzer Doktor Gachet nicht geholfen, an-
statt einzuschreiten und die Kugel zu entfernen,
und nur stundenlang an seinem Bett gewartet?

Diese Fragen werden im Rahmen eines Krimi-
nalfilmkonzepts gestellt und sind nicht von tiefer-
gehender Bedeutung. Mir scheint, es ist ,,ein absur-
des Unterfangen, aus dem Selbstmord van Goghs
einen Mord herausdestillieren zu wollen.

Dennoch bereue ich nicht, die englisch-polni-
sche Koproduktion von Hugh Welchman und Do-
rota Kobiela gesehen zu haben. Sie stellt einem die
Zeugen der letzten Tage des Kiinstlers vor. Doktor
Gachet, seine Tochter Marguerite, Vater Tanguy,
Theo und der Bootsmann nehmen Gestalt an. Die
Oise gerit in meiner Phantasie zum Styx, iiber den
der Maler iibersetzte, um in die jenseitige Welt zu
gelangen. Ich begann, in van Goghs Bildern um-
herzuwandern. Ich war zwar keinem Verbrechen
auf der Spur, aber durchstreifte die Bilder eines ver-
riickten und genialen Malers, der sein Leben der
Kunst geweiht hatte, wobei ich mich bei jedem
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Schritt in seine so farbstarke wie leidvolle Welt hin-
einzuversetzen versuchte.

Im Geiste sah ich Vincent, den Strohhut auf
dem Kopf, in einem weiflen, nach Terpentin stin-
kenden, von Farbklecksen gemusterten Hemd, auf
dem Riicken eine Tasche, unterm Arm die Staffelei,
wie er noch vor Sonnenaufgang am Flu8ufer seiner
Wege geht. Das Wasser strémt trige, diister, un-
heilvoll. Erneut fallen Weiden ins Auge, die ,ibre
Haare im Wasser waschen“. Der Maler hat sein be-
driickendes Gasthauszimmer verlassen, wo im fah-
len Licht des Fensterlochs undeutlich ein schmales
Eisenbett, ein Tisch und ein Stuhl auszumachen
sind, hat die verstreut herumstehenden Bilder, de-
ren Farbe noch nicht trocken ist, zuriickgelassen
und schreitet aus mit der Energie der frischen Luft,
mit der Spannung einer durch die leere Leinwand
erzeugten Imaginationskraft, die ihn alsbald ein-
hiillen wird, und dank der er an nichts anderes
mehr denken kann, mit schweren Schritten, tief at-
mend, als stapfte er einen Abhang hinunter.

Ich stelle mir vor, wie er kurz darauf allein in-
mitten der Natur auf seiner Palette blaue und grii-
ne Toéne mischt, auch mal ein Rot, vor allem aber
Gelbtone. Wie er gliicklich ist iiber das Wispern
der Zypressen, die im Sonnenaufgang verblassen,
wie er die niedrigen Hiitten malt, die mit dem Erd-
boden verschmelzen.

Die Leinwand gibt nicht wie-
der, was er sicht, er begniigt sich
auch nicht damit, wie die Im-
pressionisten, Empfindungen
zu malen. Mit seinen eigenen
Worten: ,Sei es bei Menschen
oder bei Landschaftsbildern, ich
will keine Melancholie, sondern
einen echten, tiefen Schmerz aus-
driicken.

Er ist ginzlich in seiner
Kunst versunken, doch das be-
merken weder die Passanten
noch die Erntearbeiter, die auf
die Felder eilen. Noch jene
stumpf blickende Bauersfrau,
deren Hut auflen gelb und an
den Rindern melonenfarben ist.
Vincent ist in Bewegung, er-
schafft seine eigene Welt. Die
Hiuser in Auvers-sur Oise mo-
gen vielleicht wirklich griin und
aneinander gedringt sein, und
ihre Dicher rot-griin, doch die
Wolken am Himmel schaukeln
nicht. Der Himmel selbst ist zur
Wolke geworden, das Bild wirkt
unfertig. Zwischen blauen Pin-
selschligen gibt es weifle Stellen,
; leere Flichen ohne jeden Farb-
auftrag. Leer und tief wie die
innere Welt des Malers. Schritt-
weise verwandelt sich diese Leere
in einen Abgrund, einen Sturm, der im Geist des
Kiinstlers losbricht. Die Biume fangen an, sich zu
bewegen, die Striche tanzen. Die Hiuser schwan-
ken und rutschen ab wie bei einem Erdbeben.
Nichts steht mehr fest, Gegenstiinde stoflen anein-
ander, verkeilen sich. Die Farben zumeist dunkel,
nicht leuchtend und brennend wie auf den Bildern
des Siidens. Der Maler verwendet in Auvers von al-
len Farben die dunklere Variante, unterstreicht sei-
nen Pessimismus oder balanciert das Licht aus. Er
findet fiir sein seelisches Chaos Entsprechungen in
der Natur, aus dem Inneren brechen Schmerz und
tiefe Einsamkeit hervor.

Das Bild hat sich in eine Wirklichkeit des In-
neren seines Schopfers verwandelt, es beginnt in
eigener Sprache zu sprechen, eigene Wahrheiten
zu erzihlen. Das Auge von Vincent nimmt nichts
mehr wahr aufler dem Bild, das er malt, er kon-
zentriert sich unablissig auf denselben Punkt, 133t
sich nicht ablenken. Schon hat er Doktor Gachets
neunzehnjihrige Tochter Marguerite vergessen, die
er im weifSen Kleid im Garten mit all den Blumen
portritiert hatte, ebenso wie die Biuerinnen mit
ihren schwieligen Hinden, er hat sich ganz seiner
Arbeit verschrieben und in seinem Bild aufgeldst.

Kunsthistoriker sagen, daf§ van Gogh in Au-
vers-sur-Oise jeden Morgen um fiinf Uhr auf-
stand, so wie in Arles und Saint-Rémy, seiner ei-
genen Wege ging, seine Staffelei
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inmitten einer herrlichen Natur
aufbaute, bis zu seinem Tod je-
den Tag ein Bild malte. Zu dieser
getriebenen Arbeitsweise sagt er:
~Auch das Leben ist wie das Skiz-
zieren. (....) Manchmal mufS man
sebr schnell sein, entschlossen sein,
mit grofler Energie beginnen, die
Striche, die das Wesentliche uwm-
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aufs Papier bringen.“ (Briefe an
Theo) Ich betrachte das Werk
des Kiinstlers ausgehend von ei-
genen Eindriicken, von meiner
Subjektivitit her, und wenn ich
auch nicht alles sehe, so schaue
ich doch genau hin.

Das berithmteste Bild jener
Zeit in Auvers, abgesehen von
dem Krihenbild, ist das ,melan-
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cholische® Portrit Doktor Gachets, der ihn auf-
nahm, als Gast bewirtete und sich intensiv mit sei-
nen psychischen Problemen befafite. Gachet sitzt
mit seiner weiflen, ins Gelbliche spielenden Miitze
in einem blauschwarzen Jackett, den Ellbogen auf
dem Tisch mit dem roten Tischtuch aufgestiitzt,
mit seinen matten, hellblauen Blicken wie in tiefe
Gedanken entriickt. Der Maler bezeichnet das Bild
als ,zraurig, aber weich“. Doch sieht man genau
hin, rithrt die Melancholie des Arztes nicht daher,
dafs er friih seine Frau verloren und zu seinen Kin-
dern kein inniges Verhiltnis hatte, sondern von der
Genialitit des Malers, die er gespiirt haben muf,
und seiner Verzweiflung dariiber, niemals an ihn
heranreichen zu kénnen.

Ist es moglich, dafl dieses Gefiihl von Ratlo-
sigkeit und Vergeblichkeit oder dieser ,Minder-
wertigkeitskomplex® dazu fithrten, dafl er Vincent
van Gogh beneidete und auf ihn eifersiichtig war,
nachdem er ihn zunichst bewundert hatte? Kann
man fiir den Bruch dieser Freundschaft — abgese-
hen vom schwierigen Charakter Vincents — nicht
auch den kiinstlerischen Ehrgeiz Gachets verant-
wortlich machen? Was meinte Vincent, wenn er
den Doktor als mindestens genauso krank wie sich
selbst bezeichnete? Dafl zum tragischen Ende des
Malers auch Gachet beigetragen hat, 16t sich ver-
muten. Manche behaupten, Vincent sei gestorben,
weil er absichtlich nicht ins Krankenhaus gebracht
wurde. Wer weifd ...

DAS BILD UND DIE PISTOLE

Ich lasse mich nicht gerne photographieren, den-
noch muf§ ich feststellen, daff es angesichts meiner
etwa fiinfzig Biicher mehr als ebenso viele Photos
von mir gibt. Einen besonderen Platz nimmt jenes
Photo ein, das mich im Van-Gogh-Museum zeigt,
welches ich vor einigen Jahren auf einer Reise nach
Amsterdam besucht habe.

Auf jenem Photo bin ich jung, Haare und Bart
sind noch nicht ergraut. An der Wand hinter mir
hingt das letzte Bild des Malers. Im von oben
herabfallenden, fahlen Licht sind die Weizenih-
ren tiefgelb, der Himmel ist tiefblau, fast schwarz;
und die Krihen sind von einem tiefen Schwarz.
Ein menschenleerer Weg in Ténen zwischen
Braun und Griin schlingelt sich zum Horizont,
wo sich Ahren und Himmel vereinen. Mit den
unheilverkiindenden Krihen senken sich runde
schmutzige Wolken auf das Weizenfeld herab.
Warum sind die Wolken derart verschwommen,
als wiren sie in Bewegung, als hitten sie kein Ziel.
Es sind nur zwei, und sie gleichen groflen Trinen.
Der Himmel verfinstert sich stetig. Wind treibt
diese Wolken, die Regen oder Schnee bringen.
Der im Inneren des Malers tobende Sturm findet
seine Entsprechung in der Natur. Doch die Waffe
explodiert nicht im Bild, sondern in der Hand des
Malers.

Jene Landschaft, in der van Gogh sein Leben
beendete, hat schon damals eine Rolle in meinem
Leben gespielt. Sie hat sich in meiner Erinnerung
eingenistet, um nie wieder zu verschwinden. Jahre
sind vergangen. Um an die Oise zu kommen und
die Spur van Goghs erneut aufzunehmen, muf3te
ich die vielfiltige Welt der Malerei kennenlernen,
die Werke anderer Maler erforschen, mit manchen
davon eine Symbiose eingehen. Wenn ich jenes
Bild van Goghs heute niichtern betrachten kann,
dann, weil mich sein tragisches Lebensende immer
noch beschiftigt.

War das, was an der Oise geschah, Selbstmord
oder Mord? Wir werden es niemals wissen. Vor
kurzem wurde die Pistole, mit der van Gogh sei-
nem Leben ein Ende setzte, bei einer Auktion fiir
186 Dollar verkauft. Ein Landarbeiter soll sie beim
Mihen gefunden haben. Sie war voller Erde und
verrostet. Wenn sie uns doch sagen kénnte, wer
den Abzug betitigt hat. ¢

AUS DEM TURKISCHEN VON BARBARA YURTDAS
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WRITER IM STYLE-KRIEG

DIE KUNST DER GRAFFITI UND DIE SUCHE NACH RUHM IM OFFENTLICHEN RAUM

GEORGE Quifiones ist zwdlf, als er eine der
groflten Kunstbewegungen unserer Zeit mit ins Le-
ben ruft. , Uberall tauchten diese Namen und Farben
an den Winden auf", erinnert er sich. ,Die Buch-
staben entfernten sich vom herksmmlichen Alphabet.
Was dort mit der Schrift geschah, war nicht Téil des
Status quo. “

Anfang der siebziger Jahre bemerkt Quifiones
in seinem Viertel, der Lower East Side von New
York, mit Sprithdosen und Markern hinterlassene,
ungefragt angebrachte Zeichen. Bunte Buchsta-
ben, die sich aufbdumen, scheinbar aufler Kontrol-
le geraten, aber doch einer Asthetik folgen. ,,Style”
wird man dies nennen.

Quifiones ist Zeuge der Geburt des moder-
nen Graffitis — einer Subkultur, in der sogenannte
Writer sich eine fiktive zweite Identitit erschaffen
und ihr Pseudonym im 6ffentlichen Raum ver-
breiten.

TAGS UND PIECES

Das eigenmichtige Markieren von Orten durch
Zeichen und Bilder begleiter die Menschheir seit
Urzeiten. An der Ostkiiste der USA nahm im 20.
Jahrhundert jedoch etwas Form an, das weit mehr
war als ein gewdhnliches ,Ich war hier®. Als die
ersten Writer wie Julio 204 und Taki 183 in New
York oder Cornbread und Cool Earl in Philadel-
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phia sich auf den Winden einschrieben, entstan-
den eigene Szenen mit eigenen Regeln, die den
Wettbewerb ihrer Protagonisten untereinander
befeuerten und in einem viralen Uberwiltigungs-
apparat miindeten, der das Erscheinungsbild der
Grof3stidte global umgestaltete.

Am Anfang ging es bei diesen Graffiti um 7ags,
einfach ausgefithrte Unterschriften. Als Writer wie
Quinones zur Bewegung stieflen, wuchs der 4sthe-
tische Anspruch: Aus Zags wurden Pieces, mitun-
ter aufwendig angelegte Schriftgemilde, die in der
Frithzeit des Graffiti-Writings an U-Bahn-Waggons
prangten und als Leinwinde auf Schienen durch
die Stadt rollten. Befeuert von der bunten Graffi-
tiwelt malte Quifiones unter dem Pseudonym Lee
und wurde zu einem wichtigen Akteur der aufkei-
menden Szene.

Das New York der siebziger Jahre steckte in der
Krise. Der ,Big Apple® war zum ,Rotten Apple”
verkommen: ein urbanes Scheusal, in dem ganze
Straflenziige verwahrlosten und die Kriminalitit
Rekordwerte erreichte. Wer konnte, floh aus der
Lower East Side, Harlem oder der South Bronx.
»Diejenigen, die blieben, waren Zuriickgelassene in
einer Stads, die durch ibre eigene Biirokratie belagert
wurde®, sagt Quifones. ,Als New York vor unseren
Augen zusammenbrach, spiirten wir, daff der einzige
Weg, uns zu behaupten, darin bestand, etwas Perfek-
tes auf den Ziigen zu erschaffen.

Die Zugdepots, in denen die Graffiti entstanden,
waren gefihrliches Terrain: Einige Writer wurden
im U-Bahn-Tunnel von Ziigen erfaflt oder erlitten
todliche Verbrennungen, wenn sie die stromfiih-
rende dritte Schiene beriihrten. Die Jugendlichen
machten trotzdem weiter mit einer Kunst, die le-
bensgefihrlich war, unter Strafe stand, kein Hono-
rar abwarf, sich aber in Windeseile um den Globus
verbreitete. Quantitativ gesehen, kann es weltweit
im offentlichen Raum keine Form der bildenden
Kunst mit dem Graffiti aufnehmen.

Mit dieser neuen Jugendkultur rollten enorme
Kosten auf die Kommunen zu, die sich um die Be-
seitigung der 7ags und Pieces kiimmern muflten. Ed
Koch, in den siebziger und achtziger Jahren New
Yorker Biirgermeister, schlug als Problemldsung
vor, Wolfe in die Zugdepots zu lassen, um Graf-
fiti-Sprither abzuschrecken. Graffiti galten Koch
als Symptom aufler Kontrolle geratener Stidte, in
denen sich halbstarke Schmierfinken iiber Gesetze
hinwegsetzen, um Prestige in jhrer Szene zu erlan-
gen. Die Writer selbst sahen und sehen dies anders.

»Das war ein innerer Trieb, mich gestalterisch
ausdriicken zu mijssen”, sagt etwa Rafael Gerlach
aus Miinchen, der seit den neunziger Jahren unter
dem Namen ,,SatOne” spriiht. , Diese Energie treibt
meinen kreativen Motor bis heute an. Es brauchte
anfangs auch keine Szene, um mitzumachen. ,Ich
bin auf dem Land aufgewachsen. In den ersten zwei
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Jahren hatte ich keinerlei Kontakt zu anderen Wri-
tern. Graffiti hat mich einfach fasziniert und tut es
bis heute.

»Man schafft beim illegalen Spriihen etwas, das fi-
nanziell nicht direkt verwertbar ist, weil man das be-
spriihte Objekt nicht verkaufen kann*, sagt er. ,,Auch
wenn es die Gesellschaft nicht wahrnimmt — fiir einen
selbst bedeutet es alles.

Die Bahngelinde wurden zu einem Spielplatz
fiir Heranwachsende. Gerlach erinnert sich noch
daran, wie er nachts den Schotter im Gleisbett
mied und von Bahnschwelle zu Bahnschwelle
schlich, um nicht entdeckt zu werden.

Dieser innere Antrieb hat ihm internationale
Bekanntheit beschert. Von Chile bis Indien finden
seine grofiflichigen, immer abstrakteren Wand-
gemilde Bewunderer. Auch fiir Quinones hat
sich sein Hobby ausgezahlt. Er stellte mit Keith
Haring oder Jean-Michel Basquiat aus, und zu den
Kiufern seiner Leinwandarbeiten zihlt auch Eric
Clapton.

Finen kreativen Antrieb machten Beobach-
ter bei den Writern zunichst keineswegs aus. Jean
Baudrillard interpretierte die Zeichen des moder-
nen Graffiti 1975 in Kool Killer oder Der Aufstand
der Zeichen als leere Signifikanten, die weder etwas
denotieren noch konnotieren. Die Grafhiti, schrieb
der franzosische Philosoph, transportierten ,,keinen
Inhalt, keine Botschaft“. Gerade deshalb wiirden sie
eine subversive politische Kraft entfalten. Die Na-
men der Writer seien ,gemacht, um verschenkt, aus-
getauscht, iibertragen zu werden”. Sie entzégen sich
.jedem Bezug, jedem Ursprung®. Ihre Botschaft sei
gleich Null.

Baudrillard irrte sich. Fiir die Eingeweihten —
zu denen der Intellektuelle nicht gehorte — strotz-
ten die Zeichen vor Bedeutung, waren sinniibersit-
tigt. Allein hinter den Namen verbarg sich ein rei-
ches Feld von Denotationen und Konnotationen.
Fiir Writer war dies leicht zu entschliisseln: Seen,
der Biker aus der Bronx; Lee, der sich in Lady Pink
verliebte; Phase 2, der Erfinder des Bubble Style;
Dondi, der die Children of the Grave malte ... Kei-
ner dieser Sprayer hitte seinen Namen hergegeben.
Jeder einzelne war Teil eines kreativen Aufbruchs.

Bei Baudrillard erscheinen die Writer dage-
gen als Kollektiv. Er spricht von ,jungen Schwar-
zen“, obwohl es sich bei einem grofen Teil dieser
Jugendlichen nicht um Afroamerikaner handel-
te. ,Sie verteidigen auf Anhieb eine Gemeinschaft®,
heiflt es in Kool Killer. Folgt man diesem Urteil
nicht, wird klar, dafd die Kunst der Writer im Zei-
chen der Verteidigung ihrer Persénlichkeit stand
— gegen die Anonymitit des Monsters Stadt, aber
auch gegen den Mainstream des Kunstbetriebs,
den die Jugendlichen, wenn auch unbewuft, in der
Nacht umschwammen, um ihm die eigene Kreati-
vitit entgegenzusetzen.

PERFEKTION

Auf Namen basierende Graffiti gab es, lange bevor
sich in New York eine Szene hierfiir etablierte. Sie
blieben allerdings zumeist auf die Nachbarschaft
des Writers beschrinkt — so etwa im Gang-Graffit,
das in Kalifornien bereits in den dreifliger Jahren
auftaucht. Das moderne Writing, mit dem Ziel, in
der ganzen Stadt bekannt zu werden, entstand zu-
nichst Mitte der sechziger Jahre in Philadelphia,
doch erst in New York gelangte es zu voller Blii-
te. Fiir Joe Austin, der sich als Historiker ausgie-
big mit der frithen Szene in New York befaft hat,
liegt das vor allem an der Rolle dieser Metropole
als Knotenpunkt der US-amerikanischen Medien-
und Werbeindustrie. Zum einen schnappten die
Jugendlichen auf, was sie an Schrift und Bildern
in ihrem Umfeld sahen; zum anderen konnten in-
ternational bedeutende Medien aufgreifen, was die
Writer taten.

So berichtete die New York Times bereits 1971
tiber den Writer Taki 183, der seine 7ags iiberall in
der Stadt hinterlassen hatte. Was andere Jugendli-
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che dazu inspirierte, selbst loszuziehen. In Illustrier-
ten, Videoclips oder Fernsehserien wie Welcome
Back, Kotter tauchten jetzt Bilder von Graffiti auf
und ermutigten immer mehr Teenager, sich mit der
Spriithdose einen Namen zu machen. Sie hatten ih-
ren eigenen Weg gefunden, den Mythos von New
York als Zugangstor zum Erfolg zu leben.

oIn der Nachkriegszeit®, erklirt Austin, ,gab
es starke Bestrebungen, sich gegen die Anonymitit
und entfremdenden Zustinde, die in den Stidten
herrschten, zu richten. Gleichzeitig existierten neue
Maglichkeiten, sich auszudriicken.“ Diese Moglich-
keiten basierten auch auf technischen Fortschrit-
ten. Zwar wurde die Farbsprithdose schon 1949 in
den USA entwickelt, doch erst Mitte der sechziger
Jahre war sie technisch so ausgereift und giinstig,
dafl sie zum Writing taugte. Wer eine Sprithdose
verwendet, ist weder auf (tropfende) Pinsel noch
(unhandliche und schwere) Farbeimer angewiesen.
Was fiir einen bildenden Kiinstler in seinem Atelier
keinen groflen Unterschied machg, ist fir den ille-
gal aktiven Writer ein elementarer Vorteil — auf der
Strafle kénnen wenige Sekunden den Unterschied
zwischen einem gelungenen Piece und einer hohen
Geldstrafe ausmachen.

Ihr Motiv gewannen die Jugendlichen aller-
dings nicht aus dem technischen Fortschritt. Als
die ersten Writer an der Ostkiiste zur Spriithdose
griffen, florierte die Achtundsechziger-Bewegung.
Von Flower-Power war in der South Bronx oder
Harlem zwar wenig zu spiiren. Trotzdem schaute
die dortige Jugend sich von den aufbegehrenden
Studenten in San Franciscos Haight-Ashbury oder
dem New Yorker East Village eine Haltung ab:
den Wunsch, aus der Masse herauszustechen, ger-
ne gegen den gesellschaftlichen Konsens. Im Falle
der Writer bedeutete dies, 6ffentlichen Raum zu
reklamieren.

Wenig erschien den Achtundsechzigern ver-
werflicher als Konformismus. Dieser wurde verant-
wortlich fiir einige der grofiten politischen Kata-
strophen des 20. Jahrhunderts gemacht. In ihrem
Individualismus sprengten die
Hippies die Kleiderordnung der
finfziger Jahre, trugen Batik-
Shirts und Peace-Medaillons, lie-
fen sich die Haare wachsen und
verbrannten BHs. Verwundert
mufSten die Kulturrebellen aller-
dings feststellen, daf§ die Insigni-
en ihrer Subversion sich schon
bald in den schicksten Bou-
tiquen des Establishments wie-
derfanden. Um nicht im Main-
stream aufzugehen, galt es, neue
Gegenkulturen zu erschaffen.

Seit den sechziger Jahren
setzten Teenager sich mehr denn
je auch kulturell von der Eltern-
generation ab. Vor allem der
popkulturelle Geschmack wan-
delte sich in Windeseile: Beat-
musik, Folkrock, Heavy Metal,
Disco, Punk, Hip-Hop, Tech-
no ... In der Popmusik sind die
Genres schon wenige Jahre nach
1968 so zahlreich und veristeln
sich so schnell, daf§ eine voll-
stindige Auflistung kaum noch
moglich ist. Nonkonformismus
wurde zum wirkmichtigsten
Katalysator der Popkultur. Am
deutlichsten zeigte sich dies in
der Bedeutung, die nun dem zu-
kam, was man heute als ,Style“
bezeichnet und damals ,,groovy®
oder ,hip“ nannte. Wer die Graf-
fitikultur verstehen will, mufl
hier ansetzen.

Das Aufgehen des jeweils
gestrigen Styles im  aktuellen
Mainstream sorgte dafiir, daf}

beharrlich neue Krisenherde auf-  Jean Baudrillard
flammten, die einen regelrechten
Style-Krieg befeuerten. Nicht
nur in der Musik, sondern auch
im Sport. Was die Jugend ab den
sechziger Jahren an neuen Trend-
sportarten wie Surfen, Skate-
oder Snowboarden faszinierte,
waren nicht nur Rekorde — was
zihlte, war der Style des Sport-
lers. Auch im Kino und Comic
ging es immer ofter darum, dafl
etwas ,cool aussah®, sich also
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zum erfolgreichsten Film der
siebziger Jahre, sondern durch
seinen bahnbrechenden , Used-
Future-Look®. Anstelle einer
stromlinienférmigen  Spandex-
jacken-Welt prisentierte George
Lucas seinem Publikum eine Ga-
laxie voller Dellen, Dreck und Fehlziindungen.

Im Comic, dessen Einfluf auf die Graffitikultur
kaum {iberschitzt werden kann, fanden Kiinstler
wie Jack Kirby, Robert Crumb oder Jean ,Moebi-
us“ Giraud zu einer eigenen Linie und revolutio-
nierten ihr Medium. Besonders angetan hatte es
den Writern der Comic-Zeichner Vaughn Bodé,
dessen durch den Freigeist der Achtundsechziger-
Bewegung inspirierte Fantasy- und Sci-Fi-Figuren
bis heute das Graffiti-Universum bevélkern.

»Du mufit Style haben, um ecinen Style-Krieg
fiihren zu kinnen®, so brachte Graffitipionier Jeff
Brown, bekannt als Kase2, die Motivation der
Writer, sich dsthetisch zu perfektionieren, auf
den Punkt. Style ist dabei nicht so sehr eine Fra-
ge handwerklicher Schulen oder Kunstrichtungen,
sondern verweist auf den individuellen Stil. Wo-
bei letzterer im Graffiti an fiir objektiv gehaltenen
Kriterien gemessen wurde. Selbst wenn keine Eini-
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gung dariiber bestand, was genau den ultimativen
Style ausmachte.

Bei ODEM, einem einflufireichen, frith ver-
storbenen Writer aus Berlin, klang das so: ,, Genau-
so wie die Menschen unvollkommen sind und nach
Vollkommenbheit streben, sollten auch die Buchstaben
nach Vollkommenbheit streben. Sie ist unerreichbar.
Aber das Streben danach ist die Motivation. “ Schén-
heit war fiir ODEM und viele andere Sprayer keine
Frage des Geschmacks. Kunst hatte sich fiir sie an
isthetischen Gesetzen zu orientieren, auch wenn
man diese nicht explizit benennen konnte. Typo-
graphie, Komposition, Farbenlehre und ihnliche
Felder bargen aber zumindest Hinweise auf einen
Pfad zum perfekten Style.

,Verindert man nur eine Note, mindert man
die Qualitit, verindert man eine Phrase, bricht die
gesamte Struktur zusammen®, so beschreibt Peter
Shaffer in seinem Bithnenstiick Amadeus die Mu-
sik Mozarts. Etwas Ahnliches mag ODEM im Sinn
gehabt haben, als er dariiber nachdachte, was den
perfekten Style auszeichnet. Anders als blofler Ge-
schmack ist Schénheit schwer zu variieren. Es ist
nicht beliebig, wie die Linie eines Buchstabens im
Piece gezogen wird. Nihert sich der Writer dem
Ideal, verringert sich die Zahl seiner Optionen.
Man weifd zwar nicht im vorhinein, wie die einzel-
nen Elemente des Styles verkniipft werden miissen.
Doch wer die richtige Kombination vor sich sieht,
erkennt sie. Style konnte im Grafhiti so als geteiltes
Ideal fungieren — und war derart wichtig fiir die
Szene, daf bereits einer der ersten Graffiti-Doku-
mentarfilme ihn im Titel trug (Style Wars, 1983).

NAMEN AN WANDEN

Ein Blick nach Deutschland zeigt, wie das New
Yorker Grafhiti hitte aussehen kénnen, wire es den
Writern wie den Achtundsechzigern um Politik
und nicht um Style und fame gegangen. In Ham-
burg schrieb 1968 Peter-Ernst Eiffe dadaistische
Spriiche an die Winde. , Eiffe, der Bir kommt*oder
»Eiffe for President, alle Ampeln auf gelb* las man
in der Hansestadt. Den einen galt Eiffe als Durch-
geknallter, fiir die anderen war er ein innovativer
Filzstift-Rebell, ein Hofnarr der APO aus wohlha-
bendem Hause.

Eiffe selbst sah sich klar in der Rolle eines Dissi-
denten: ,, Wenn man sich die Freiheit nimmt, schrieb
er, ,sein UnbewufStes unzensiert in Spruchform auf
die Wirklichkeit wirken zu lassen, so kann das nur
in der Hoffnung geschehen, dafS dies als Protest ge-
gen die als absurd erscheinende Welt des manipulier-
ten Verstandes nachempfunden werden kann.“ Thm
lag nichts an Anonymitit. Sein ,, 72g* bestand aus
seinem Vor- und Nachnamen und enthielt manch-
mal sogar Telefonnummer und Postanschrift. Fiir
Style interessierte er sich nicht. Visuell blieben sei-
ne Grafhiti einfallslos.

Eiffes Karriere als Graffiti-Aktivist dauerte nur
zwei Wochen. Im Mai 1968 fuhr er mit seinem Fiat
600 in die Wandelhalle des Hamburger Haupt-
bahnhofs und rief die ,, Freie Republik Eiffe“ aus. Als
er damit begann, die gekachelten Winde des Bahn-
hofsgebiudes mit ,magischen Dreiecken® (Rocke-
feller-Mao—Eiffe) zu bemalen, wurde er verhaftet
und in die psychiatrische Klinik Hamburg-Och-
senzoll eingewiesen.

Bei den Achtundsechzigern mégen die New
Yorker Writer Illegalitit als probates Mittel des
kreativen Ausdrucks kennengelernt haben — sie
nahmen sich wie Eiffe die Freiheit, 6ffentlichen
Raum fiir ihre Kunst zu reklamieren. Ohne um Er-
laubnis zu fragen. Vom gegenkulturellen Geist der
Studentenbewegungen ihrer Zeit setzten sie sich
aber dadurch ab, daf§ sie in ihren Arbeiten unpoli-
tisch blieben. Die Pioniere des New Yorker Graffiti
stammten nicht wie Eiffe aus besseren Verhiltnis-
sen. Ein Studium oder ein Aufstieg in die Chefeta-
gen von Downtown diirfte den meisten unerreich-
bar erschienen sein. Was nichts an ihrem Wunsch
inderte, ,es zu etwas zu bringen®. Thre Kunst war
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das Symptom eines politischen Umbruchs, kein
politisch motiviertes oder formuliertes Ziel.

PRESTIGE

In der Geschichte gab es immer wieder einzelne
Personen, die ein Hobby daraus machten, ihren
Namen an Winde zu schreiben. Am bekanntesten
ist der Fall des osterreichischen Beamten Joseph
Kyselak, der zur Zeit des Biedermeier seinen Na-
men im halben Kaiserreich hinterliefS. Damit aus
dem Grafhiti eine Bewegung werden konnte, be-
durfte es jedoch einer neuen Sicht auf den offent-
lichen Raum und einer Aufwertung des Nonkon-
formismus. Beides lieferte die Achtundsechziger-
Generation. Soziale Mif§stinde taten ein {ibriges.

Die Apartments in den Slums von New York
waren eng, und so trieb es die Jugendlichen raus
auf die Strale. Thre Eltern konnten es sich nicht
leisten, ihnen Klavierunterricht oder Tennisstun-
den zu bezahlen, also gestalteten die Teenager ihre
Freizeit selbst. Oft waren es alleinerziechende Miit-
ter, die sich bemiihten, ihre Kinder aus dem Grob-
sten herauszuhalten. Weil die Miitter nicht selten
zwei Jobs annahmen, um ihre Familie ernihren zu
koénnen, fanden die Writer leicht Freiriume fiir ihr
nichtliches Treiben. Im Gegensatz zu Los Angeles
etwa ist New York eine begehbare Stadt mit weit-
verzweigtem Offentlichen Nahverkehr. Die Zugab-
stellanlagen waren nahezu unbewacht, niemand
beseitigte die Graffiti an den Ziigen. Beste Bedin-
gungen fiir abenteuerlustige Teenager.

»Die auflerschulischen Aktivititen an unse-
rer Highschool wurden gestrichen®, erklirt Steven
Ogburn alias Blade, der mehr als 5 000 Ziige be-
malt haben soll und dessen ,, Swinging Letters Piece”
zu den ikonischen Arbeiten der Graflitibewegung
zihlt. ,, Wir langweilten uns, und weil die U-Bahnen
ganz in der Nihe unseres Blocks fubren, fingen wir
an, sie zu bemalen.” An politische Ziele erinnert
Ogburn sich nicht. Zunichst versuchte man als
Writer schlicht, dem Nichtstun zu entkommen.

Zu alt fiir den Spielplatz, zu jung, um sich auf
den ,Ernst des Lebens“ einzulassen, geriet die Frei-
zeit der Jugendlichen zur Warteschleife — zur Ein-
tonigkeit glithender Grofstadtsommer, die alles
zu einem zihen Lebensbrei verklebte. Sie hielten
durch an der Straflenecke bis zum nichsten flachen
Witz, zur nichsten Zigarette. Im Zugdepot fand
das Warten ein Ende. Hier sahen viele zum ersten
Mal eine realistische Option, sich nicht nur in der
eigenen Clique, sondern in der ganzen Stadt und
vielleicht auch an vollig anderen Orten Prestige zu
schaffen.

Schon bald ficherte sich das Writing in eine
Vielzahl von Stilen auf. Das 7ag wurde zuerst zum
Bubble Piece, einem schlichten Schriftzug, der
aus blasenartigen Buchstaben besteht und hiu-
fig bereits ausgefiillte Flichen kennt. Im Wildstyle
sind die Symbole schon komplex verwoben und
mit Ornamenten versehen, so dafl der Name des
Writers fiir den Laien kaum zu dekodieren ist. Im
Blockbuster Style hingegen sind die Buchstaben so
riesig und klar gestaltet, dafl sie schon aus einigen
hundert Metern Distanz entziffert werden kénnen.
Mit dem 3D-Style folgte eine Ausdrucksweise, die
stark von Europdern wie DAIM oder Delta geprigt
wurde.

KONNEN

Mit den Umbriichen, die in den siebziger Jahren
die etablierte Kunstszene bestimmten, hatte all dies
nichts zu tun. Das Writing entwickelte sich hier-
von isoliert. Wihrend Andy Warhol oder Joseph
Beuys zu dieser Zeit die Bedeutung technisch-
handwerklicher Fertigkeiten und intensiver Arbeit
am Kunstwerk bereits entwertet hatten, schirften
die Writer jede Nacht aufs neue ihre Skills, um ein
moglichst perfektes Bild auf den Zug zu bringen.
Abseits der Galerien und Museen orientierten sie
sich an Qualititen, die in weiten Teilen des Kunst-
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betriebs nichts mehr galten. Wihrend eine eigene
kiinstlerische Handschrift in der modernen Kunst
zunehmend vermieden wurde, gab es im Writing —
als Style — kein héheres Ziel.

Pop-Art, Readymades und Fluxus waren fiir
die meisten Teenager New Yorks leere Begriffe. Sie
begeisterten sich fiir TV-Cartoons und Superhel-
den-Comics. Im scheinbar primitiven Kanon der
Popkultur fanden sie eine Lust am Schépferischen,
die in der modernen Kunst bereits persifliert wur-
de. Repliken von Alltagsgegenstinden wie Warhols
Scheuerschwamm-Kisten (Brillo Box, 1964) muf3-
ten ihnen absurd erscheinen. Warum einen Alltag
aufleben lassen, dem man entfliehen wollte?

Bis ins frithe 20. Jahrhundert orientierten sich
Kiinstler an Werten wie Schonheit, formaler Stren-
ge, Aufrichtigkeit oder handwerklichem Vermégen
und erkannten darin allgemeingiiltige Maf3stibe.
Damit waren sie einer Vorstellung vom Style, wie
sie Writer pflegen, niher als der Haltung manch
zeitgendssischer bildender Kiinstler. Im (post-)
modernen Kunstbegriff, der dem Subjektiven Vor-
rang gibt, wirken objektive Maf3stibe wie ein Re-
like vergangener Jahrhunderte. Sie abzulehnen mag
zur Zeit der ersten Writer noch kontrovers gewesen
sein. Heute ist diese Position fest verankert. Wer
daran zweifelt, den miifite ein Blick auf die Riege
der Grofdverdiener unter den bildenden Kiinstlern
vom Gegenteil iiberzeugen.

91,1 Millionen Dollar zahlte der Kunsthind-
ler Robert E. Mnuchin kiirzlich fiir Jeff Koons’
Rabbit und machte diese Skulptur, ein Kanin-
chen aus poliertem Edelstahl, damit zum teuersten
Werk eines lebenden Kiinstlers. Das Konzept, dem
Koons’ Arbeit entsprungen ist, lifft sich bis zu
Marcel Duchamps Readymade Fontaine zuriick-
verfolgen. Rabbit stellt, so Alex Rotter vom Auk-
tionshaus Christie’s anlifllich des Verkaufs der
Skulptur, eine Antithese zu Michelangelos David
dar. Wo der alte Meister sich im Sinne des Kunst-
verstindnisses der Renaissance

rielles zu hinterlassen. Die Idee allein konnte als
Kunstwerk hinreichen.

Dafl Kunst weit mehr sein sollte als eine pure
Idee, daran bestand im Universum des Graffiti der
siebziger und achtziger Jahre kein Zweifel. Das
neue Kunstverstindnis war noch lange nicht in
die Armenviertel der USA vorgedrungen. Comics,
Breakdance, Skateboarding und andere Ausdrucks-
formen taten dies um so nachhaltiger. Forma-
le Stimmigkeit, technisches Kénnen und Eleganz
sind hier keine ironischen Gesten, sondern oberste
Prioritit. In diesen Ausdrucksformen hilt man am
alten Werkbegriff fest. Mitunter wird dieser noch
iberhoht, weil man sich — bestirkt durch den in-
dividualistischen Aufbruch des Pop der Achtund-
sechziger — einen Namen macht, indem man zwar
auf der Arbeit seiner Vorginger aufbaut, zugleich
aber darauf bedacht ist, etwas Neues und Eigen-
stindiges beizutragen. Wie die Beatles von den
Everly Brothers oder Jimi Hendrix von B. B. King,
so setzen Seen sich von Billy 167 oder DAIM von
Loomit ab. Hier wie dort folgt man einem in den
Subkulturen der sechziger Jahre gereiften Indivi-
dualismus, der das Innovationstempo drastisch
erhoht. Dafl die Writer dabei vermeintlich iiber-
kommenen Prinzipien vertrauten, ist nicht para-
dox, sondern konsequent. Was sie fiir Style hielten,
mochte anachronistisch sein, erwies sich aber als
Innovationsbeschleuniger: Die Sprayer richteten
sich nach althergebrachten Mafigaben und hielten
wie im 19. Jahrhundert das Schéne und das Gute
noch fiir zwei Seiten derselben Medaille.

Vieles von dem, was die Graffiti-Pioniere ablie-
ferten, sah wie Kitsch aus — simple, infantile Bil-
der, die im Look unaufrichtiger Gebrauchskunst
dhnelten. Obwohl es krude und naive Ergebnisse
zeitigte, war das dsthetische Interesse der Writer am
handwerklichen und stilistischen Fortschritt ernst-
gemeint. Als Kiinstler begriffen sich viele aus der
Graffitiszene dennoch nicht.

um eine Darstellung bemiih-
te, die nach idealen Proportio-
nen strebte und sich nicht nur
am Naturvorbild orientierte,
sondern dieses noch verbessern
wollte, bediente sich Koons ei-
nes Kinderspielzeugs als Motiv.
Sein Kaninchen kann als Ballon
auch an einem Jahrmarktstand
zwischen Lebkuchenherzen und
Einhorn-T-Shirts erstanden wer-
den.

Koons lief} sein 1,04 Meter
hohes, in Stahl gegossenes Ka-
ninchen durch einen Fremdbe-
trieb anfertigen. Das Werk an
sich, aber auch der Schépfungs-
prozefd treten hinter die Idee des
Kiinstlers zuriick. Weil die Idee
des Werks mehr gile als dessen
isthetische Qualititen, kann
Koons Produkt iiberhaupt erst
als Kunst gelten.

Zahlreiche Kriterien dafiir,
was Kunst ist, hatten ab den
sechziger Jahren ausgedient. In
der Performance- und Pop-Art,
in der Konzept- und Aktions-
kunst wurde nach neuen We-
gen des Ausdrucks geforscht.
Die Kiinstler beackerten nun ein
fruchtbares Feld, das Jahrhun-
derte brachgelegen hatte. Es ist
verstindlich, daf§ handwerkli-
ches Vermogen oder gar Schon-
heit im klassischen Sinne ange-
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»Ich wollte kein grofier Kiinstler’ werden®, sagt der
deutsche Writer Mirko Reisser alias DAIM. ,,/m
Gegenteil: ‘Kiinstler’ war ein Schimpfwort. “ Die Ein-
stiegsschwelle zur Graffitiszene ist niedrig. Um sich
als Writer zu etablieren, braucht es kein Kunst-
verstdndnis, keine Akademie, keine PR. Wer eine
Spriihdose in die Hand nehmen kann, legt los. Fiir
Reisser kam dieser Moment im Sommer 1989. In
der Garage seiner Eltern entdeckte er eine Spraydo-
se mit Autolack. ,,Seitdem habe ich die Sprijhdose nie
wieder aus der Hand gelegr. “ Als er mit 19 die Schu-
le verlief3, konnte er vom Spriihen leben.

»Einen klassischeren Writer als mich gibt es
nicht®, sagt er. ,Ich schreibe seit dreifSig Jahren mei-
nen Namen.” Seine in 3D-Perspektive angelegten
Schriftziige setzt Reisser mit der Prizision eines
Computers an die Winde. Er spritht dsthetisch bis
ins Derail durchgeplante Buchstaben-Explosionen,
die im Moment des Knalls eingefroren scheinen.
So wie Michelangelo damit rang, seinem David
ideale Proportionen zu verleihen, sucht Reisser
seit dreiffig Jahren nach dem perfekten Schwung
der Schrift. Seine Arbeiten sind eine Antithese zu
Koons’ Kunst.

Dabei faszinieren ihn Buchstaben nicht. Er
sieht seine Bilder als Selbstportrits. ,,Mein Name
ist ein Modell, an dem ich mich ausprobiere und wei-
terentwickle. Man kann iiber seine Entwicklung als
Mensch schreiben oder Bilder malen. Ich male Bil-
der.” Und mit denen ist durchaus ein gutes Ge-
schift zu machen.

GELD

Im Zuge des Street-Art-Booms, den der britische
Kiinstler Banksy ausgeldst hat, wird mit Kunst
von klassischen Writern heute viel Geld verdient.
Quifiones verkaufte eine Gruppe von zwolf kleinen
Arbeiten fiir 120 000 US-Dollar. Das Gemilde So-
lid Formation des Graffiti-Sprithers Dondi erzielte
2018 240 000 US-Dollaz.

Wurde Graffiti lange als blofle Sachbeschidi-
gung wahrgenommen, dringen nunmehr sogar
Kiinstler auf den Marke, die nur vorgeben, illegal
gearbeitet zu haben, um ein Stiick vom lukrativen
Street-Art-Kuchen zu ergattern. Sammler méchten
sich Optionen auf die wahrscheinliche Aufwertung
dieser Kunsirichtung sichern. Frith erkannt hat
das kommerzielle Potential der urbanen Kunst Rik
Reinking. Der Kunsthindler und Sammler kaufte
Arbeiten von Banksy, als dieser nur wenigen ein
Begriff war, sammelt aber auch klassische Wri-
ter. ,Das Modell am Anfang war, dafS die Fans der
Graffiti-Kiinstler irgendwann auch Geld verdienen
und sich dann die Bilder von Kiinstlern aus der Szene
leisten kinnen®, sagt Reinking. Mittlerweile unter-
stittzen schon szenefremde Oberstudienrite durch
den Kauf von Leinwinden das nichtliche Treiben
der Writer und verspiiren so womdglich den Kirtzel,
etwas von der Grenziiberschreitung abzubekom-
'men. Vandalismus aus zweiter Hand, ohne Risiko.

Das neue Geld verlockt Trittbrettfahrer: Schnell
148t sich mit dem Computer etwas herstellen, das
aussieht wie Graffiti, welchem aber keine entspre-
chende existentielle Lebenshaltung zugrunde liegt.
Gekauft wird oft dennoch.

Sobald sie fiir den Kunstmarkt arbeiten, werden
auch echte Writer angefochten. Der Vorwurf des
Ausverkaufs steht schnell im Raum. Fiir Reinking
ist das inakzeptabel: ,, Wer in einer Zugabstellanlage
Bilder spriiht, riskiert sein Leben. Darf so einer nicht
auch ein Bild verkaufen, um ein bifSchen den Riicken
Sreizubaben? Ich kenne nicht viele Kiinstler, die solch
ein Risiko eingehen.

In einer Kunstwelt, wo die Ideec hinter einem
Kunstwerk oft mehr bedeutet als das Werk an
sich, haben es klassische Writer schwer. Das weif§
auch Julien Kolly, der in seiner Galerie ausschlief3-
lich abstrakte Arbeiten prisentiert: ,, Viele Graffiti-
Kiinstler kénnen nicht erkliren, was sie tun®, sagt er.
Einige wiirden es vermeiden, sich mit Sammlern zu
treffen. Ein Nachteil, denn solche Treffen kénnten

den Verkauf ankurbeln. ,, Das ist aber auch das Inter-
essante”, sagt Kolly. ,,Als sie anfingen, waren sie sehr
jung. Sie wufSten nichts iber Kunstgeschichte. Trotz-
dem haben sie etwas Ausdrucksstarkes geschaffen und
ibren eigenen Stil entwickels.“

Ein anderes Problem mag sich auf lange Sicht
als noch gravierender erweisen: Graffiti 138t sich
nicht eins zu eins in die Galerie iibertragen. Der
eigentliche Ort fiir Tags und Pieces ist die Stadt.
Wird Graffiti in einen Raum gezwingt, geht etwas
von seiner Authentizitit verloren. Es fehlt das ille-
gale Moment, aber auch das Wechselspiel zwischen
Werk und Stadt.

Writern, die auf den Kunstmarkt streben, ist
das, was auf der Strafle und den Bahngelinden
passiert, inhaltlich meist zu wenig. Kitschmotive
finden sich reichlich: Hier setzt der schwarze Pan-
ther zum Sprung an, dort gesellt sich eine drolli-
ge Cartoon-Figur zu einer drallen Sexbombe. Von
» Volksmusik fiir die Augen spricht etwa Gerlach.
Auch die Buchstaben, in tausend Nichten variiert,
scheinen sich fiir manchen Betrachter in den im-
'mer gleichen Styles zu drehen.

ABSTRAKTION

Angeddet von dieser Art urbaner Folklore versu-
chen einige umgekehrt, die Galerie und somit die
Konzeptkunst in die Stadt zu tragen. Die Idee tritt
damit nun auch im Graffiti vor den Style, isthe-
tische Kriterien werden dem Kampf gegen den
Kitsch untergeordnet. Fiir Aufsehen sorgte das an-
onyme Kiinstlerduo MOSES & TAPS, als es 2015
die Tiir eines Hamburger S-Bahn-Waggons zumau-
erte. Die Medienkampagne wurde gleich mitgelie-
fert: Ein YouTube-Video dokumentierte die Akti-
on der Writer und erleichterte es der Presse, das
Thema aufzugreifen.

Am Stylewriting hat das Kiinstlerduo wenig In-
teresse. , Style ist fiir mich ein Korsett”, sagt MOSES.
»Im Stylewriting unterliegt man einer dsthetikbasier-
ten Typographie. Die Suche nach dem ideal geformten
Buchstaben finde ich aber banal. Denn dann ist schon
klar, wo es hingehen soll. Und wenn du weifst, wo du
hinwillst, bist du irgendwann angekommen.

Ihre Suche nach Ausdrucksformen abseits des
Stylewritings fithrte MOSES & TAPS in die Ab-
straktion. Stellenweise verzichten sie vollstindig
auf das Malen von Schriftziigen und sprithen Farb-
wolken auf Ziige, Gleisbetten und Leinwinde oder
malen zum Erstaunen der Fahrgiste eine Tiir dort
auf einen Waggon, wo keine ist. Viele Arbeiten hal-
ten sie im Look ihrer ,Corporate Identity” — den
Farben Cyan und Gelb. Fiir sich genommen nichts
Neues in der Kunstwelt, aber attrakeiv durch den
Faktor urban art.

Thre volle Wirkung entfalten die Ausstellungs-
arbeiten von MOSES & TAPS drauflen in der
Stadt. Und umgekehre gilt: Erst durch den konzep-
tionellen Ansatz, der die Galerie einbindet, wird
aus der zugemauerten S-Bahn-Tiir mehr als ein
Abi-Streich auf Schienen. MOSES & TAPS spielen
mit beiden Sphiren und beziehen aus dem so ent-
stechenden Zirkel ihre Inspiration. Wihrend ande-
re Graffiti-Kiinstler nachts nur noch losziehen, um
Ausstellungen zu bewerben und Messages fiir sozi-
ale Medien zu generieren, bleibt das illegale Mo-
ment fiir MOSES konstitutiv.

Ob er Kunst mache, scheint ihm indessen nicht
ausgemacht. ,Kunst ist das, was andere Leute fiir
Kunst balten®, sagt er. ,,Ich hatte keine kiinstlerischen
Vorbilder. Die Wege liefen parallel, und vielleicht
laufen sie mittlerweile auch aufeinander zu, aber in-
haltlich hat mich das, was als Kunst bezeichnet wird,
nie interessiert.

Selbst wenn in ihrem Fall das Konzept vor dem
Style rangieren mag, schitzen MOSES & TAPS den
Wettbewerb. ,Man schwimmt sich frei. Jeder sollte
den Anspruch haben, besser und vielleicht sogar der
Beste zu werden.” Wer unter Sprayern Eindruck
hinterlassen will, ist auf die Hilfe anderer angewie-
sen. Im Zugdepot braucht es Spahposten, um nicht
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vom Security-Dienst oder der Polizei iiberrascht zu
werden. ,, Das Bild ist nur ein Aspekt”, sagt MOSES.
» Viel interessanter finde ich, was dahintersteckt. Die
Sozialstruktur, der Ablauf einer Aktion und so weiter.
Es ist etwas villig anderes, als Kiinstler in der Toskana
einsam vor einer Leinwand zu stehen. Sicher, man
kann sich alleine bewegen — aber im Kollektiv macht
es mebr Spafs.

Die urbane Konzeptkunst von MOSES & TAPS
wird international in Galerien gehandelt, in staatli-
chen Museen gezeigt und vom Goethe-Institut pri-
sentiert. Das ominése ,System®, gegen das Teile
der Szene wettern, hat die Arme weit gedffnet.

WAFFENSTILLSTAND

Es widerfihrt dem Writing dasselbe wie fast jeder
populiren Gegenkultur: Das Establishment holt
es ein. Rund tausend Anfragen von Graffiti-Kiinst-
lern aus der ganzen Welt erhilt der Galerist Kolly
jahrlich. Frither ging man als Writer ohne Ver-
marktungsiiberlegungen in die Stadt, um Ruhm
in der Szene zu ernten, aber auch, um handwerk-
liche und stilistische Fihigkeiten weiterzuentwik-
keln. ,,Sie sprithen noch immer, weil sie das, was sie
machen, schon finden, sagt Kolly. ,Aber sie wollen
auch schnell davon leben kinnen. “ Das gefillt nicht
jedem. Fiir manchen ist das Ende der Bewegung
schon eine ausgemachte Sache. ,, Gibz es hente noch
Graffiti?“ fragt das New Yorker Urgestein Andrew
Witten, bekannt als Zephyr. ,Ich dachte, die Wiin-
de wiirden jetzt von Street-Art-Kunststudenten’ ge-
macht, die draufien malen, wihrend sie um Gale-
rieausstellungen und Auftragsarbeiten bublen.“ Galt
einst unter Writern, daf§ echten Ruhm nur erntet,
wer auch Style hat, rufen Anfinger, aber auch ein
Teil der Szene-Prominenz, jetzt einen Waffenstill-
stand im Style-Krieg aus und versuchen, so ihre
Pfriinden im Status quo des Kunstbetriebs zu
sichern.

Es droht Marktférmigkeit und Privatisierung.
Der Kunstbetrieb hat wenig Interesse am 6ffentli-
chen Stylewriting, und so befiirchten einige Wri-
ter, ihre Kunst kénnte in einem SelektionsprozefS
auf den Sammler zugeschnitten, dem 6ffentlichen
Raum entrissen und ins Private iiberfiithrt werden.
Aber auch andersherum ist das Verhingnis denk-
bar: Der kiinstlerische Zeitgeist der Galerien kénn-
te die Normen und Werte des Graffitis auf der Stra-
e umkehren.

Hier gewinnt das Writing doch etwas vom po-
litischen Geist der Achtundsechziger. In der Per-
formance-Art, die ein Kind dieser Generation war,
driickte sich auch der Impuls aus, die Kunst dem
Markt vorzuenthalten. ,.[n den frithen siebziger Jah-
ren”, erinnert sich der Performance-Kiinstler Chris
Burden, ,empfanden wir einen Unwillen gegen den
aufgeblihten Kunstmarke der spiten sechziger Jahre,
als jemand weifle Bilder malte und sie wenige Monate
spéter zehnmal mehr wert waren. Wir hatten das Ge-
fiibl, dafS die Kiinstler die Kontrolle dariiber verloren
hatten, was Kunst sei und wovon Kunst handeln sol-
le. “ Das fliichtige Phinomen Performance lief sich
nicht verkaufen wie ein Gemilde oder eine Plastik
und war damit 8konomisch sperrig. Spekulanten
schauten anderswo nach Renditen.

Auch das Graffiti der Straf8e ist finanziell nicht
direkt verwertbar. Die Writer kénnen sich jedoch
nicht wie viele Performance-Kiinstler auf den
Schutz eines Museums oder einer Galerie verlassen.
Im dffentlichen Raum sind sie hohen Risiken aus-
gesetzt. Gleichzeitig bringen sie die Kunst zuriick

in den Alltag.

MARKT

In fritheren Jahrhunderten war Kunst selbstver-
stdndlich Teil des tiglichen Lebens und nicht in
Museen und Galerien ausgelagert. Sie war einge-
bunden in Architektur, fand sich als Mobiliar in
Wohnungen und bildete ein Element religioser
Rituale. Kiinstler verstanden sich hiufig als Hand-
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werker und waren in Ziinften organisiert. Anders
als diese konnten Graffiti-Pioniere keinerlei finan-
ziellen Lohn erwarten. Auch mit Zuwendungen
durch Mizene war nicht zu rechnen. Dafiir nah-
men sie sich die Freiheit, gegen die zeitgendssische
On-Demand-Kultur anzumalen, und lieferten,
auch wenn nicht bestellt wurde. Thr Mut zum Risi-
ko machte sie unabhingig.

Ein marktwirtschaftlicher Sog ist dennoch zu
verspiiren. Besonders gut lifft er sich am Umgang
mit den Arbeiten Banksys beobachten, der aus der
Graffitiszene stammt und dessen Stern iiber der
Street-Art leuchtet. Bei vielen Leinwinden des Bri-
ten, die derzeit verkauft werden, handelte es sich
urspriinglich um Geschenke an Freunde, die nie ei-
nem kommerziellen Zweck zugefiihrt werden soll-
ten. Dafl Banksy sein Bild Girl with Balloon 2018
im Rahmen einer Sotheby’s-Auktion zur Hilfte
schreddern lief, werteten einige als antikapitali-
stischen Protest. Diese Aktion kdnnte aber auch
ein wertsteigerndes PR-Spektakel gewesen sein.
In Banksys Marketingstrategie wiirde ein solcher
Coup gut passen.

Die Attraktion des Marktes zeigte sich beim
Graffiti zwar frith, blieb aber lange wirkungslos.
1972 fiel dem New Yorker Philosophie-Studenten
Hugo Martinez auf, dafl puertoricanische Teenager
in der Nachbarschaft seines Colleges U-Bahn-Wag-
gons bemalten. Martinez nahm Kontakt mit den Ju-
gendlichen auf und griindete das lockere Kiinstler-
kollektiv United Graffiti Artists. Writer wie Phase 2,
Coco 144 oder Snake-I kamen so zu Spriithdosen
und Markern — und malten erstmalig auf Leinwin-
den. Martinez organisierte Ausstellungen. Erster
Auftraggeber war das New Yorker Jjoffrey-Ballett.
Wihrend der Vorfithrung von Deuce Coupe spriih-
ten die United Graffiti Artists allabendlich ihre
Namen ins Biihnenbild. Martinez lief} die Writer
auch Apartments wohlhabender New Yorker bema-
len und verkaufte Leinwinde. Einerseits waren die
Sprayer beeindruckt davon, mit ihm auf jemanden
gestoflen zu sein, der das, was sie taten, ,Kunst®
nannte. Andererseits fiihlten sie sich bald finanziell
hintergangen. Einige Writer wurden handgreiflich
und zerlegten das Atelier, das Martinez ihnen ein-
gerichtet hatte. Strafle und Galerie fanden Anfang
der Siebziger noch nicht zusammen.

Auch in den achtziger Jahren blieb man weitge-
hend unter sich. Zwar wird ein Kiinstler wie Jean-
Michel Basquiat gern als ein Vorreiter bezeichnet,
der es schon damals verstanden haben soll, die #-
ban art in den Kunstbetrieb zu iiberfithren. Selbst
manche Writer begreifen Basquiat riickblickend
als Akteur aus ihrer Szene. Doch stammte dieser
Kiinstler aus einem vollig anderen Milieu: Basquiat
besuchte eine Privatschule und hatte gutsituierte,
kunstbegeisterte Eltern, die ihn frith ins Museum
mitnahmen. Entsprechend vorgebildet und soziali-
siert, achtete er darauf, seine Grafliti genau dort in
der Stadt zu hinterlassen, wo sie von einflufireichen
Vertretern der Kunstszene wahrgenommen wer-
den konnten. Vor allem grenzte die Asthetik sei-
ner Schriftziige ihn von den Writern ab: Mit dem,
was Sprayer aus der Szene unter Style verstanden,
hatten seine bewuflt krude gehaltenen und tech-
nisch mangelhaft ausgefiithrten Graffiti nichts ge-
mein. Basquiats Kunst war lediglich oberflichlich
mit dem Writing verflochten; er verweigerte sich
dem Style-Krieg.

Auch in den nichsten Jahren blieben die Aus-
fliige von echten Writern in die etablierte Kunst-
welt nur kurze Zwischenspiele. Weil sie fernab
wirtschaftlicher Uberlegungen malten, gelang ih-
nen ein kurioses Bravourstiick: Im Untergrund
fochten sie einen kreativen Wettbewerb aus, der
in fast paradoxer Weise zum einen die Angelegen-
heit einer kleinen, abgeschotteten Szene blieb, zum
anderen o6ffentlicher nicht hitte sein konnen. Die
Sprayer machten die Stadt in ihrem Style-Krieg zur
Kunstgalerie. Ihr Bravourstiick gelang, weil sie au-
erhalb des Statusverstirkers Kunstbetrieb standen
und sich so kaum zu rechtfertigen hatten. Ihre Re-
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putation entstand in der Stadt. Geld war dort je-
doch nicht zu verdienen.

WOMIT MAN DURCHKOMMT

Kunst als Statussymbol wird zu einer privaten
Wihrung fiir Wohlhabende. Das Interesse vermé-
gender Kunstkiufer an bestimmten Werken treibt
deren Wert in die Hohe. Wer es vermag, immer
wieder Statussymbole zu produzieren, kann als
Kiinstler viel Geld machen. Aufler Frage steht, daf3
Koons es wie kein zweiter versteht, in diesem Wih-
rungssystem virtuos zu agieren. Steigt der Wert von
Arbeiten aus der Graffitiszene, wichst fiir Writer
die Versuchung, ebenfalls Mitspieler dieses lukrati-
ven Systems zu werden. Ein wiedererkennbarer Stil
hilft dabei, ist aber nicht zwingend erforderlich.
Wo alles Kunst sein kann, ist der Erfolg des Kiinst-
lers nicht zuletzt eine Frage des Images. Tabubrii-
che und Ironie erweisen sich hierbei als niitzlich.
Hilfreich sind auflerdem kleine Stiickzahlen, auch
wenn sie in direktem Widerspruch zum Graffiti-
Ethos stehen, will der Writer doch so sichtbar wie
nur moglich sein.

Im sogenannten Anti-Style 1iflt sich erkennen,
was mancher aus der Szene bei den Statussymbol-
Produzenten des Mainstreams gelernt hat. Anti-
Style ist eine bewufit naive Form des Grafhitis, die
mit gewollt dilettantischen Entwiirfen und Aus-
fuhrungen ironisch auf die Anfinge der Bewegung
rekurriert. Technisches Vermégen, Schonheit, for-
male Strenge, Aufrichtigkeit — wie bei Koons ha-
ben diese Begriffe hier ausgedient.

Die Wurzeln der Writer liegen nicht im selben
Nihrboden wie jene der inszeniert unauthentischen
Kunst eines Koons, der noch immer sein Loblied
auf die handwerkliche und isthetische Ambitions-
losigkeit singt. Thr Motto lautete: ,Das méchte ich
auch kénnen!“ Ohne es zu wissen, traten sie damit
jemandem wie Koons entgegen, der, etwa wenn er
handelsiibliche Staubsauger in einer Plexiglasvitri-
ne aufstellte (7he New, 1980), auf ein ,Das kann
doch jeder!” des Publikums re-
gelrecht angewiesen schien.

Zwar gab es von Beginn an
Sprayer, deren Bestreben allein
darin lag, Ruhm in ihrer Sze-
ne zu erlangen, indem sie ihren
Namen méglichst oft und pro-
minent in der Stadt plazierten.
Sie erlangten Warhols beriihmte
»15 minutes of fame* lange vor
Reality-TV und sozialen Me-
dien. Hinzu kam eine Lust am
Illegalen, die Jugendliche schon
immer und in allen Kulturen
fasziniert hat. Beides bildete die
Keimzelle der spiteren Bewe-
gung. Wire es dabei geblieben,
hitten wir es mit einer soziolo-
gisch interessanten, aber kiinst-
lerisch unerheblichen Subkultur
zu tun.

Bedeutend wurde das moder-
ne Graffiti erst, als die New Yor-
ker Teenager ihren Style-Krieg
ausriefen und nach — wie auch
immer gearteter — isthetischer
Perfektion strebten. Was trieb
sie dazu? Maoglicherweise eine
Ahnung von etwas Absolutem,
das sie nicht bezeichnen konn-
ten, nach dem Kiinstler bis ins
19. Jahrhundert aber noch ganz
selbstverstindlich suchten. Viel-
leicht ein Gefiihl dafiir, dafd nur,
wer hart genug an seinen kiinst-
lerischen Fertigkeiten arbeitet,
hoffen darf, zuletzt sthetischer
Wahrheit zu begegnen. Im per-
fekten Style lag das Versprechen

einer Schonheit, die man mit

Kant als ,interesseloses Wohlgefallen® auffassen
kann. Istetwas wirklich schon, haben wir es miteiner
»Zweckmifigkeit ohne Zweck® zu tun. Einen Style
zu mogen, weil er von einem Writer mit hoher Re-
putation stammt oder als Stil einer bestimmten
Schule gerade besonders angesagt ist, hat mit die-
ser Art von Wahrheit nichts zu tun. Die Perfektio-
nierung, derer es bedarf, ist dsthetischer Natur. Als
stimmiges Ganzes, dessen Teile schwer zu variieren
sind, muf$ der Style sich selbst geniigen.

Die Writer traten das Erbe einer Tradition an,
die bis in die Antike zuriickreicht. Im 21. Jahrhun-
dert mag das hoffnungslos anachronistisch klin-
gen. Es konnte aber auch daran erinnern, daf§ mit
der neuen Freiheit der Kunst in den sechziger Jah-
ren einiges verlorengegangen sein kénnte, das nur
noch in Subkulturen wie dem Graffiti {iberdauert.

Ist das Kunst oder kann das weg? Kiinstler oder
Scharlatane? Ohne gemeinsamen Maflstab fillt
eine Antwort schwer. Die Writer schienen mit dem
Style einem gemeinsamen Bezugspunkt ziemlich
nahegekommen zu sein. Im modernen Kunstbe-
trieb sind Gewif$heiten, wie sie der Style-Begriff
impliziert, jedoch nicht zu haben.

Wie bei Koons sind die Arbeiten der neuen
Graffiti-Avantgarde doppelbédig. Das macht sie
nicht zwingend clever, schén oder gar bedeutend.
Sollte die Nachwelt irgendwann befinden, daf§
Koons’ Rabbit der Gipsreplik des David aus dem
Gartencenter doch niherstehe als Michelangelos
Original, kénnte dhnliches auch fiir manches gel-
ten, was heute in der Welt des Graffitis hoch ge-
handelt wird — und droht, die Kunstkriterien der
Galerien und Museen in die Stadt zu tragen.

Fiir Warhol war Kunst das, ,,womit man durch-
kommt*. Darum ging es im Graffiti-Writing, buch-
stablich, schon immer — ob im Zugdepot oder auf
der Strafle. Die Frage, an der sich die Bedeutung
dieser Kunst einmal bemessen konnte, lautet viel-
leicht: Welchen Preis zahlt die Bewegung, wenn sie
»=Durchkommen® als Erfolgsrezept fiir die Galerien
und Museen entdeckt? ¢

GABY SCHUTZE UNCONDITIONAL LOVE
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EIN KUNSTLER UND EIN GALERIST

ANFANG der 1990er Jahre beendete Folker
Skulima seine Galeristentitigkeit, um sich fortan
auf das Kuratieren und die Arbeit an seiner um-
fangreichen Sammlung zu konzentrieren. Die Gale-
rie in der Berliner Niebuhrstrafle wurde von Volker
Diehl, einem langjihrigen Mitarbeiter, ibernom-
men und an Ort und Stelle weitergefiihrt. Riick-
blickend bedeutet das, daff jenes Treffen mit Glenn
Lowry schon in diese neue (bis heute anhalten-
de) Ara fiel, wo der personliche
Kontakt mit fithrenden Muse-
umsvertretern, das wechselsei-
tige Entwickeln und Aufgreifen
von Planspielen zum Einmal-
eins des making of von Ausstel-
lungen gehort. Richters RAF-
Bilder, die offiziell unter dem
Titel 18. Oktober 1977 liefen,
kehrten — neun Jahre nach ih-
rem Ankauf durch das MOMA
— im Rahmen einer der best-
besuchten und erfolgreichsten
Ausstellungen der Berliner Na-
tionalgalerie nach  Deutsch-
land zuriick: Das MOMA in
Berlin. Meisterwerke aus dem

L

Museum of Modern Art, New York (2004). John
Elderfield, Chefkurator fiir Malerei und Skulptur
im MOMA, war der Ausstellungsmacher auf ame-
rikanischer Seite; seine deutschen Partner waren
unter anderen Mitglieder des Vereins der Freunde
der Nationalgalerie, unter ihnen Folker Skulima.
Nur ein Jahr zuvor hatte die Nationalgalerie
Berlin FS zum Kurator fiir die Ausstellung Alexis
Akrithakis berufen, einer breit aufgestellten Werk-
schau des frith verstorbenen griechischen Kiinst-
lers. Die grofle Retrospektive sollte die — nach Jan-
nis Kounellis — zweite Stimme Hellas im Ensemble
der europiischen Nachkriegskunst noch einmal zu-
sammenhingend zur Geltung bringen. Fiir Berlin
als Standort sprach der kiinstlerische Lebensweg
von Akrithakis. Der machte Anfang der sechziger
Jahre seine ersten Schritte als bildender Kiinstler in
Athen; kam dann Ende der Sechziger im Rahmen
des Berliner Kiinstlerprogramms als Stipendiat des
DAAD nach Berlin, wo er bis 1984 lebte und (sein
Repertoire enorm erweiternd) arbeitete. Zu einem
der zentralen Mittelpunkte seines Lebens und zu-
gleich zu einem magischen Anziehungspunkt fiir
Kiinstler und Intellektuelle entwickelte sich das in

der Fasanenstrafle gelegene Szenelokal seiner Frau,
Fofi’s Bar. Fofi und Alexis, der die Bar liebevoll mit
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seinen Werken ausstaffierte, wurden rasch zu einem
festen Bestandteil, ja, einem pulsierenden Element
des Berliner Kiinstlerlebens. Gleichwohl sahen vie-
le seiner Freunde und Weggefihrten in Akrithakis
»den Reisenden mit einem Koffer, denn er pendelte
bestindig mit seinem VW-Bus zwischen Berlin und
Athen, seinen zwei ,Heimaten“, hin und her. Und
es war der Koffer, dieses Utensil des Ruhelosen, das
zZu einem sprechenden Signet seiner Kunst avan-
cierte. Man weif$ nicht, ob die Ausstellungsmacher
bei ihrer Entscheidung den melancholischen Song
Ich hab noch einen Koffer in Berlin im Ohr hatten,
aber was lag niher, als die Koffer des Kiinstlers in
Berlin zu 6ffnen und dessen kiinstlerische Hinter-
lassenschaft hier zu prisentieren.

Fiir Folker Skulima als Kurator sprach die
langjihrige Zusammenarbeit und Freundschaft
mit dem nahezu gleichaltrigen Akrithakis. Es ver-
band die beiden die Wertschitzung fiir die Arte
povera, jener Kunst, die mit diirftigen formalen
Mitteln und ,armen“ Materialien die Kraft und
Asthetik einfacher Dinge feiert. Bei Alexis war
diesem Riickgriff auf die Dingwelt stets ein hef-
tiger Aktionismus beigemischt, der durch das
Beispiel der antiautoritiren Protestbewegung si-
cher noch befeuert wurde. So strich der Freigeist
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auf der Suche nach Brauchbarem um die Hiu-
ser seines Quartiers, machte im Vorbeigehen den
ZWIEGELFISCH unsicher und tauchte fiir eine
Weile ab, um etwa fiir eine freie Theatergruppe
Dekorationen zu entwerfen. Die Folge war, daf§
er bald bekannt war wie ein bunter Hund, aber in
seinem Umfeld nicht mehr als Kiinstler wahrge-
nommen wurde. Die finanzielle Seite seines Tuns
achtete er gering. Und wer etwas von ihm sehen
wollte: Bei Fofi’s hingen seine Bilder und Objekte
doch! So gut wie ausgestellt!

Es war Folkers Verdienst, den Kern des an den
Rindern zunehmend verschwimmenden Kiinst-
lerbildes im Blick zu behalten und den Wildfang
im Rahmen seiner Galerie einzuhegen, das heif3t:
ihm angesichts der so fragenden wie anerkennen-
den Blicke der Besucher und ihrer Bereitschaft, der
gebotenen Kunst Tribut zu zollen, zu einem wie
immer momentanen Standing zu verhelfen. Diese
Einzelausstellung — eine von nur dreien innerhalb
der Berliner Periode — fand 1978 statt, nach Ablauf
der ersten Dekade in der Wahlheimat. Es war aber
auch die Freundschaft zu Fofi Akrithakis, die zu
Buche schlug. Fofi hatte ihr Estiatorion 1995 (ein
Jahr nach dem Tod ihres Mannes) aufgegeben und
war, nach einem kurzen Intermezzo, nach Athen
zuriickgekehrt. In der Planungsphase der groffen
Ausstellung in der Nationalgalerie, in die die grie-
chische Botschaft in Berlin sowie die Griechische
Kulturstiftung eingebunden waren, war allen Betei-
ligten klar, daf§ das Unternehmen ohne die Bereit-
schaft und die persénliche Mithilfe der Witwe des
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Kiinstlers kaum gelingen konnte. Als man Fofi um
Unterstiitzung bat und sie erfuhr, dal Folker — der
Forderer ihres Mannes, der alte Nachbar aus der
Fasanenstrafle und Stammgast ihres Lokals — die
Ausstellung kuratieren sollte, sagte sie spontan zu.
Mit groflem Engagement war sie bei der Sache und
tibernahm quasi die Rolle einer Co-Kuratorin an
der Seite von Folker Skulima.

Alexis Akrithakis kam zur Kunst im wesent-
lichen als Autodidakt, der er im Grunde immer
schon war. Als eigensinniger, rebellischer Junge
bestand sein Selbstunterricht in der Streunerei auf
den Straflen und einer notorischen Nachtschwir-
merei. Seine frithen Werke sind dagegen in uner-
warteter Weise asketisch, so als folge nun kontra-
punktisch der Selbstversuch einer Zihmung des
Widerspenstigen. Ein ganzes Jahrzehnt lang hile
Akrithakis fast stindig Papier und Bleistift in der
Hand, um auf den Blittern ausgedehnte Strichla-
gen zu zeichnen, Punkte und Linien, Knoten und
Kringel, Schleifen und Zungen — kleinteilige, un-
verstindliche Glyphen. Lautmalerisch umschrie-
ben wird man diese Arbeiten nach dem typischen
Geriusch, das beim Schaben des Bleistifts auf dem
Papier entsteht, #siki-tsiki nennen — und iiber den
in versunkener Hingabe Zeichnenden hinter vor-
gehaltener Hand so reden: Er spricht nur wenig
und konzentriert sich iiber endlose Stunden hin
auf das zsiki-tsiki, auch in Gegenwart der anderen.

Ein neuer Stil hat seinen Namen gefunden.
Aber was ist hier eigentlich los? Ist Akrithakis einer
fixen Idee verfallen? Was sagen die Bilder? Betrach-

ALEXIS AKRITHAKIS A PIECE OF A FIVE-DOLLAR BILL,

tet man etwa das Werk 75iki- Tsi-
ki (1970), eines von den griinen
Bildern, streift das Auge iiber ein
Labyrinth von kleinsten Férm-
chen in unzihligen Variationen,
die miteinander verbunden und
verschlungen bis an die Rinder
des Blattes wuchern, ohne Ab-
schluff oder Ausweg, den Ein-
druck einer verspielten, unge-
ordneten Ornamentik hinterlas-
send. Dieser erste Eindruck wird
in Frage gestellt, sobald man
verwandte Bilder in die Hand
nimmt, auf denen der Kiinstler
aus dem monotonen Irrgarten
der Petitessen groflere Formen
oder Gestalten, organische wie
unorganische, hervortreten lifc
(so in den Werken Briefwaage,
1970, und Le Cycliste, 1970). Waage und Radfah-
rer sind hier keine Objekte sui generis; sie beste-
hen vielmehr (und das ist entscheidend) aus dem
nimlichen Stoff. Das flichige #siki-zsiki ist also kein
Hintergrund, sondern vielmehr der Urgrund ele-
mentarer Teilchen und Strukturen, aus denen sich
die Dinge und Wesen dieser Welt in je unterschied-
licher Weise zusammensetzen.

Das ist ein aufregender Befund. Es wiirde be-
deuten, in Akrithakis einen spiten Nachfahren
der Vorsokratiker anzuerkennen, der sich mit sei-
nem #siki-tsiki auf die Suche nach den kleinsten
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feinstofflichen Bausteinen der Materie begeben
hat — nach dem, was Anaxagoras die ,Samen der
Dinge“ genannt hat und die heutige Teilchenphy-
sik als ,Strings“ (Fiden) und ,Loops® (Schleifen)
bezeichnet. Aber anders als die alten Philosophen
hat Akrithakis jenes intuitive Wissen in ein an-
deres Feld des Imaginiren, in eine andere Sphire
des Metaphysischen iibertragen: in die Bildspra-
che der Kunst. Seine kindliche Fabulierfreude und
sein magischer Surrealismus haben ihn offenbar
dazu befihigt. Sein #siki-tsiki aber wire in den
kiinstlerischen Rang einer einzigartigen Traum-
fingerfertigkeit zu erheben. Leitet nicht der Blei-
stift als sechster Finger die Gedanken und Gefiih-
le des Kiinstlers aus seinem Kérper ab, um diesen
Strom der Empfindungen auf eine ungewisse Ent-
deckungsreise zu schicken? Nicht als Philosoph,
wohl aber als ein groffer Poet bewegt sich Alexis
Akrithakis, wie Maria Kotzamani gesehen hat, an
der Grenze von Mythos und Logos. Ein Grenz-
ginger im griechischen Raum, stindig auf der Su-
che nach Analogien: ,Die poetische Entelechie der
Konstruktion, das metrische Sich-Wiederholen des
Rhythmus und vor allem der mystische und unsicht-
bare Sinn fiir geometrische Strukturen, den die karge
und unfruchtbare griechische Landschaft so tief in
sich birgt”

Unter dieser Perspektive gesehen war es nur
folgerichtig, dafy Akrithakis’ Kunst ihren Anfang
bei den kleinteiligen Elementen des Lebens nahm
und zu immer grofler werdenden Konstruktionen
voranschritt. Es ist die Geschichte einer fortwih-
renden Metamorphose des einen Lebensstoffs, die
der alte Sinnspruch des Hen kai pan (,eins und
alles®) einst auf den Begriff brachte. Wihrend die
Briefwaage noch vollstindig aus den Urteilchen
besteht und nur durch ein unterlegtes Passepartout
von seiner Umgebung absticht, zeigt der farbige
Kopf des Radfahrers schon einen neuen Zustand
an. Es ist, als sei die erste Haut an dieser Stelle wie
beim Vorgang der Verpuppung aufgeplatzt, um
der neuen Lebensform jenseits des Kokons Raum
zu geben. Die Elemente, die zum Vorschein kom-
men — Vorspiel der spiteren Farbbilder —, unter-
scheiden sich in Kolorierung und Gré8e von den
Originalen, aber nicht der Struktur nach. Im Bild
Good Day, Mrs. Radioactivity (1970) durchbrechen
mehrere scharfzackige, wunderbar leuchtende For-
mationen die alte siki-tsiki-Ordnung, so als sei
ausgerechnet das spaltbare Material der Atome aus
einer anderen Welt. Die Arbeit Paysage habillé en
Dimanche et pourtant c'est Lundi (1970) zeigt ein
stilistisch weiterentwickeltes, rein farblich gehal-
tenes siki-tsiki, das an eine Ursuppe erinnert, die
zwei Geschopfe, einen Fisch und eine Schildkréte,
an eine blaue Wasseroberfliche entliflt. Schlief3-
lich sind im Bild Die roten Koffer (1973) die Ele-
mentarteilchen des #siki-tsiki in starker Vergrofle-
rung auf eine Wand projiziert, vor der sich fiinf
Koffer tiirmen.

Die roten Koffer sind auf dem Sprung und wer-
den in den Kofferreliefs ein Eigenleben fiihren.
Aber ihre Grundform — ein liegendes Rechteck mit
einem halbkreisformigen Henkel an der Oberseite —
entstammt dem Gekrdse des #siki-tsiki. Schon im
Spiegel der zwiespiltigen, halb sonntiglich, halb
montiglich  gestimmten ,(Unterwasser-)Land-
schaft tummeln sich graphische Symbole und
geometrische Figuren, sind Halbkreise und Recht-
ecke genauso wie pfeilformige Piktogramme zu
erkennen. Aus dem Bilderbogen der polyvalen-
ten Formen haben sich feste und wiederkehrende
Bildmetaphern entwickelt, die fortan ein Eigenle-
ben fithren. Fiir Akrithakis, den Kiinstler, ist der
Koffer nicht linger ein Gegenstand des Alltagsle-
bens, sondern ein sachliches Subjekt der Kunst, das
banale wie dramatische Ereignisse und Zustinde
(darunter Seelenstinde) anzuzeigen vermag. Koffer
kénnen triumerisch in einer mondbeschienenen
Nachtlandschaft (1971) stehen; sie konnen kleine-
ren Koffern Zuflucht gewihren (0.T., 1975) oder
umgekehrt andere Dinge einsperren, indem sie sich
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vergittern (Vergitterter Koffer, 1972). Koffer kon-
nen brennen wie ein Haus (0.T., 1971) oder sich
wahlweise in einen rollenden Waggon oder eine
Tropfsteinhdhle verwandeln (Stalaktiten, 1975).

Mitte der siebziger Jahre gehen die Kofferre-
liefs zunehmend in grofiflichige Holzkonstruk-
tionen {iber. Akrithakis baut sie aus Brettern und
bemalten Stiben, darunter ausgetrocknetes Strand-
gut, das er hiufig von seinen Touren von und nach
Athen mitbringt. Teilweise bestreicht er die auf-
gefundenen Hélzer mit kriftigen Farben, teilwei-
se verbindet und umwickelt er sie mit Wellpappe
oder Sackleinen — lauter ,,arme Materialien“. Ein
eindrucksvolles Holzrelief dieser Art ist Le Bateau
(1975). Auf eine blaflblaue Bretterwand montiert
der mediterrane Liebhaber ein Boot, dessen oran-
ge leuchtender Korpus durch eine Vielzahl diinner
Hoélzer gerahmt und zusammengehalten wird. Hél-
zer, die von ausgedienten Apfelsinenkisten stam-
men und noch den rot aufgedruckten Namen des
Hindlers tragen: F. LLI Brunelli, Ferrara. Italia.
Der Schiffsaufbau, halb Kajiite, halb Frachtraum,
hat den bekannten Grundrif eines Koffers, diesen
Anfangsbuchstaben eines neuen, nur ihm gehéren-
den Alphabets, auf dessen Nennung der besessene
Maler-Dichter nicht mehr verzichten kann. Aber
wohin geht die Reise dieses auf einer schwarzen
Welle treibenden Geisterschiffs? Ist niemand an
Bord?

Dieses Boot, eine Spielart des Bateau ivre von
Rimbaud, steuert sich selbst. Es fihrt auf den
Schmuggelpfaden der Erinnerung und hat con-
trebande geladen: abgelebte Redensarten, kuriose
Versprecher, fremdsprachige Wortfetzen von einer
Sprache, die man nur gleichzeitig mit ihren Taten
kennenlernt; weiterhin fliichtige Gesten ohne ritu-
elle Dauer, Augenblicke und Umarmungen, Fofis
lautes dunkles Lachen — die Habseligkeiten und
wahren Kostbarkeiten einer ungeregelten Existenz,
die jene fliichtigen Spuren von Landschaften und
Begegnungen nicht wie Staub aus ihren Kleidern
klopft. Fiir einen geistigen Freibeuter, wie pau-
vre Alexis einer war, zihlten die geringgeschitzten
Giiter zum unverlierbaren seelischen Besitz, zu
den kindischen Mitteln des Uberlebens. Und so
wundert es nicht, wenn sein Schiff unter der zwei-
deutigen Flagge ,Nimm dir das Leben® fihrt, ein
Sinnspruch tiber die Kunst, wie man Wiinsche beim
Schwanz packr (Picassos Titel fiir eine tragische
Farce, die im Januar 1941, also im ersten kalten
Pariser Besatzungswinter, entstand, getragen vom
Mutwillen, in diisterer Zeit zu iiberleben).

Mit der von Folker Skulima kuratierten Berli-
ner Ausstellung und dem begleitenden, dreispra-
chigen Katalog wurden die Koffer des Kiinstlers
geoffnet, wieder verschlossen und erneut auf die
Reise geschickt, den grofflen Wanderstraflen des
kulturellen Gedichtnisses entlang. Das sollte
kein letztes Lebewohl sein, vielmehr eine wieder-
kehrende Vergegenwirtigung, die Aufladung des
Vergangenen mit Jetztzeit. Die Fahrt des ,trunke-
nen Schiffes“ war noch lange nicht an ihr Ende
gekommen. War es nicht insgeheim auf einer ne-
ver-ending tour unterwegs mit immer neuen An-
legestellen und Expositionen? So wie es im Rah-
men der documenta XIV (2017) geschah, als die
Mixed-Media-Arbeit Eight Suitcases with Rubbish
from a Beach im Kasseler Fridericianum installiert
wurde, und sich zwei Jahre spiter mit der groflen
Akrithakis-Ausstellung im Benaki Museum von
Athen (2019) fortsetzte. Und wie es hier und jetzt
mittels dieser Zeilen geschieht, niedergeschrieben
und gelesen, um spiter vielleicht auf das Datum
eines Geburtstages hin vorgetragen zu werden, ein
Vogelgezwitscher, das in der Geschwindigkeit ei-
ner Geraden gehort werden will — ein Kunststiick,
das er noch geschafft hat: Alexis Akrithakis, der
Mann mit dem Koffer, Grieche und Wahlberliner,
ein Kind von Europa.

AUS: FRANZ MACIEJEWSKI, M/ CASA TU CASA. FOLKER SKULIMA -
EIN HAUS FUR DIE KUNST. EDITION BRAUS, BERLIN 2020
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DIE VERBANNTEN

ICH habe Probleme mit dem Wasserhahn. Von
dem ich erwarte, dafl warmes Wasser aus ihm
flielt, aber das geschieht nicht. Das Midchen, das
sich um uns kiimmert, sagt, ich sei vielleicht nicht
geduldig genug. Und solle im Obergeschofl der
Villa in aller Ruhe abwarten, bis das Wasser in den
Rohren des Badezimmers warm wird. Unser Mid-
chen behauptet, das Wasser werde gewif§ kommen,
nur sollten wir unsere diesbeziigliche Nervositit
ablegen. Doch unsere Ungeduld riihrt daher, dafl
wir in einer Umgebung grofigezogen wurden, wo
warmes Wasser oftmals nicht ins Badezimmer ge-
langte, weil irgend etwas das Wasser daran hinder-
te. Wie sich im Sozialismus iiberhaupt hiufig et-
was querstellte. Hier und da blieben ganz einfache
Sachen, wie warmes Wasser, aus, manchmal auch
das Wasser als solches, auch kaltes. Im Sozialis-
mus gab es verschiedene Einrichtungen, die auch
in anderen Umgebungen iiblich waren, nur dafl
dort auch die am weitesten verbreitete Einrichtung
etabliert war, die zur Vergillung des Lebens, auf
viele Arten. Ich erinnere mich an diese allgemeine
Ordnung der Gesellschaft, in der ich aufgewach-

sen bin, und bin vielleicht deshalb auch gegeniiber
anderen Vorrichtungen mifStrauisch, die gemacht
sind, um etwas Niitzlichem zu dienen. So sind wir
vielleicht ungeduldiger, als wir sein sollten, und
mir kommt es wie eine Ewigkeit vor, bis das Was-
ser aus der Unterwelt unserer Villa ins Badezimmer
im Obergeschof§ gelangt. Daher komme ich in der
Zwischenzeit auf die dumme Idee, es werde heute
iiberhaupt nicht kommen, wer weif$ aus welchen
Griinden. Und denke, die Regeln aus unserem vor-
herigen Leben gilten auch hier, aber das ist nicht
der Fall.

ICH frage mich, ob man in einem sehr ordent-
lichen Apartment iiberhaupt problematische Ge-
danken haben darf, und ziehe dann den Schluf3,
dafl einem gerade an solch einem Ort solche Ge-
danken kommen, sonst eher weniger. Weil es in
vielen Wohnungen dieses ziemlich alten Konti-
nents in diesem Augenblick iiberhaupt kein Was-
ser gibt, weder warmes noch kaltes, die Leute dort
sich aber mit dieser Erscheinung sogar véllig abge-
funden haben! Und die wahre Frage ist, ob einem

irgendwelches warmes Wasser, geleitet durch
kiinstliche Rohre, zusteht und womit man einen
solchen Vorteil verdient hat.

ALLES inallem hat der Mensch in seiner mensch-
lichen Situation, nur weil er dort hineingeraten ist,
nichts verdient, und alles, was er bekommt, ist eine
Sache seltsamer Zufilligkeiten und irgendwelcher
Ubereinstimmungen, die durch nichts begriindet
sind.

IN unserer Villa wohnt ein Russe, der Dichter
ist. Ich nehme das Obergeschof8 ein, und er ist
im Dachgeschofl. Entweder weil er jiinger ist als
ich oder weil er Russe ist. So kann ich mit diesem
Dichter, dem Russen, meine Erfahrungen hinsicht-
lich des warmen Wassers austauschen, das in Lin-
dern des Sozialismus manchmal nicht in die obe-
ren Stockwerke gelangt, und sogar das kalte Wasser
kommt bisweilen gar nicht in den Rohren an. Des-
halb braucht man fiir das Leben in diesen Staaten
viel Geduld, auf die man uns auch hier verweist.
Wihrend wir am Ufer eines Sees, eines sehr scho-
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nen, wohnen, nur dafl darin frither der verriickte
bayerische Kénig, Ludwig, ertrunken ist.

DEMNACH belehren sie uns, in allem geduldig
zu sein, dann kiimen ein paar Dinge von selbst. Ich
diskutiere dann mit dem Russen auch iiber andere
Erscheinungen in unserer gemeinsamen Vergan-
genheit, dem Leben im Sozialismus, und frage ihn
offen, ob sie auch mit ihm wie mit mir nicht wiif3-
ten, was sie anfangen sollen. Er sagt, es stimme,
dafl sie auch mit ihm nichts anzufangen wiifiten.
Wihrend sie uns in dieser Villa halten und sich um
alles, was wir brauchen, ziemlich bemiihen, wobei
sie uns auch auf die geringsten Gefahren hier auf-
merksam machen. Sie sagen, wir sollten niche un-
vorsichtig den Golfplatz hinuntergehen, wenn wir
zum See wollten. Obwohl jetzt, bei diesem Schnee,
dort {iberhaupt keine Spieler sind, aber trotzdem!
Weil der Golfball wie eine Kugel tten kénne. Wir
sollten nur in aller Ruhe dasitzen und warten, al-
les andere komme von selbst. Das kann ich kei-
neswegs glauben. Sie behaupten, das Schlimmste
an der menschlichen Natur sei, daff er unentwegt
irgendwobhin eile, es aber nicht miifite.

DIE deutsche Nation eilt nirgendwohin, aber wo
sie iiberall hingekommen ist! Wihrend unsere Vol-
ker im Stiden, in einer jahrhundertelangen Hetze-
rei, nur die paar Dinge im Haus, die sie schon hat-
ten, der Reihe nach umgeworfen haben. Alles von
dieser Herzerei, die gefihrlich ist, sowohl fiir die
Dinge im Haus als auch fiir die, welche sich in der
menschlichen Seele befinden. Ich kann mich aller-
dings keineswegs an diese Position des Abwartens
gewohnen, in der es nichts gibt auffer dem Abwar-
ten selbst. Weil ich meine, daf in jeder beliebigen
Position aufler dem Grundlegenden, das diese Po-
sition bezeichnet, noch etwas vorhanden sein muf
und sie nicht, sagen wir, aus einem entspannten
menschlichen Kérper auf einem Stuhl besteht. Die
eine der unnatiirlichsten Positionen in der Natur
ist. Denn in der Natur existiert dieser Stuhl nicht,
obwohl ihn manchmal ein Stein ersetzt. Ich denke,
der Russe denkt auch so. In der Literatur seines
Landes, besonders in den Stiicken, die iiberall dort
gespielt werden, sitzen die russischen Menschen
auf diesen Stiithlen, angeordnet im Kreis, und
schweigen. Besonders wenn sie sich auf eine Reise
vorbereiten und davor, einer unverstindlichen Ge-
wohnheit entsprechend, ein wenig dasitzen miis-
sen, schweigend. So dafl der Russe sehr gut weif3,
daf es in diesem Sitzen noch etwas gibt aufler dem
Sitzen selbst. Wie in allen Dingen und Begeben-
heiten auf der Welt. Weil die Dinge und Begeben-
heiten, auf der Welt, ohne dieses ,noch etwas® sehr
arm wiren. Das spiirt der russische Dichter sehr
gut, und deshalb schweigt er, wihrend er mir auf
dem Stuhl gegeniibersitzt.

DA sind jetzt auch zwei Schweden, ein Literat
und eine Literatin. Sie sind sehr feine Menschen,
nur iiberaus melancholisch. Der Schwede beklagt
sich bei mir, daf} ihm das Schreiben schwerfalle. Er
sagt, in seiner Sprache, der schwedischen, sei schon
so viel geschrieben worden, daf es ihn entmuti-
ge. Die Schweden sind ehrenhalber hierhergekom-
men, weil sie Schweden sind und weil sie in die-
ser Sprache schreiben, die in Europa jeder schitzt,
obwohl niemand sie versteht. Deswegen betrach-
ten sie uns andere mit Argwohn. Auch ich selbst
betrachte mich mit Argwohn, wenn ich begreife,
daf8 man sich hier um mein Schicksal so kiimmert,
obwohl ich aus dem Land komme, um das man
sich, wie viele meinen, nicht zu kitmmern braucht.
Da es vielleicht ein halbwildes Land mit sehr bé-
sen Menschen ist, die imstande sind, viel Ubles
anzurichten. Dariiber weifl auch ich ziemlich viel.
Und wir verschwenden viele Worte daran, ich und
unsere Schweden, die sich eine Zeitlang hinter der
‘Wand meines Zimmers aufhalten. Wohin sie aus
dem Wunsch gekommen sind, an verschiedenen

Orten der Welt zu leben, wihrend ich hier lebe,
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weil ich keinen anderen Ort habe. Und hitte ich
einen, wiirde ich diesen Ort wihlen, an dem ich
bin. Wo die Menschen hoflich zu mir sind, sich
um mich kiimmern, ohne zu fragen, womit ich das
verdient habe, worauf ich nicht einmal antworten
konnte. Weil ich auch auf die Fragen, die ich mir
von Tag zu Tag selbst stelle, nicht antworten kann.

DIESER Schwede hért iibrigens, wie ich auf
der Maschine tippe, was stark durch unsere Wand
hallt, und fragt mich, ob das normal sei. Daf§ ich,
sobald ich mich an diese Hollenmaschine setze,
gleich zu himmern beginne, woméglich ohne ir-
gend etwas zu iiberlegen. Er fragt sich, ob es eine
Eigenheit meines Landes und meiner Sprache sei,
dafl die Menschen, die diese verwenden, es ohne
vorheriges Nachdenken tun. Ich sage, der Mensch,
das menschliche Wesen, tue das immer, und wer
nachdenke, bevor er etwas sagt, sage das, was er
habe sagen wollen, spiter vielleicht iiberhaupt
nicht! Weil der Mensch ohnehin nicht sage, was
er sich vorgenommen hat, sondern etwas ganz an-
deres. Das erzihle ich dem Schweden, der ein re-
lativ junger Mensch ist, ebenso wie seine Frau, die
Schwedin. Die beiden sind eigentlich noch gar kei-
ne echren Schweden, sondern werden das erst wer-
den. Obwoh! ich ihnen gar nicht wiinsche, daff sie
solche echten Schweden werden, sondern, dafd sie
es moglichst lange hinausschieben. Weil auch ich
kein echter Sohn meines Volkes bin, obwohl ich
schon in ein hohes Alter eingetreten bin. Wobei
ich es hinausgeschoben habe, es zu werden, und ich

hoffe, daff es niemals geschehen wird.

DIE Tage sind unverhofft linger geworden, was
unsere Unschliissigkeit — was wir mit uns anfan-
gen sollen — wie auch die Unschliissigkeit derer,
die sich, ohne zu wissen, was sie mit uns anfangen
sollen, ebenfalls sehr darum kiimmern, nur vergrd-
Bert hat. Denn wenn man so unentschlossen ist,
die Tage aber noch ziemlich kurz sind, besteht we-
niger Raum zur Sorge, doch wenn das Solstitinum
ankiindigt, dafl sich die Zahl der hellen und sicht-
baren Stunden noch vergréflern wird, vergroflert
sich dadurch auch der Fundus unserer Unschliis-
sigkeit, und die gewaltige Ware der Zeit hiuft sich
im Magazin unseres Schicksals nur an. So daf ich
heute von meinem eigenen Leben wie von einer
Fabrik denke, die vergebens ihre Ware produzierr,
aber ob es fiir so etwas irgendwo Kiufer gibt, weifl
keiner. Dazu ist jedes Volk gewdhnt, vor schénen
Wetterverhilinissen auf die Knie zu fallen, wih-
rend diese mich noch mehr durcheinanderbringen
und depressiv machen. Ein Regentag bietet die
Umgebung, die meine Seele an ihrem Platz hil,
bei Regenwetter bin ich in meinem Element, weil
es mich dazu zwingt, mich zu sammeln und mir
mein Griibeln umzuhiingen, doch dann scheint
plotzlich die Sonne, und alles ist dahin, man mufl
hinaus, ins Feld, aber was ein Leser von Biichern,
selbst wenn diese von der Natur handeln, im Feld
tun soll, das zu verstehen ist mir noch keineswegs
gelungen!

DAHER fragt mich der Russe, wie es komme, dafl
ich mich oft auf den alten Schriftsteller Hamsun
berufe, aber seinen Beschreibungen der Umge-
bung und @iberhaupt der Natur keinerlei Beach-
tung schenke. Er weifl, dafl er in seinem letzten
Manuskript, das in der Zeit entstanden ist, als
man ihn im Irrenhaus festhielt, sehr viel von jener
Landschaft Norwegens dargestellt hat, die ihn be-
sonders beriihrte. Und mehrmals die Ankunft des
Frithlings und die Art notiert hat, wie ein Schnee-
glockchen auf der Welt, fast aus dem Nichts, direke
aus dem Schnee auftaucht. Ich sage ihm, Hamsun
sei ein biffchen Bauer gewesen, habe sich mit vie-
len Pflanzen seines Landes ausgekannt, was bei mir
nicht der Fall sei. Ich habe nie gelernt, zwei Baum-
arten voneinander zu unterscheiden, und alles an-
dere drauflen kommt mir nur vor wie eine Kulisse,
im Theater. Auerdem war Hamsun zu der Zeit, als

er als Verriter seines Landes unter Aufsicht stand
und man ihn zuerst in einer psychiatrischen Kli-
nik und dann im Altersheim festhielt, ansonsten
gesund, nur taub, und wenn man nicht hért, wid-
met man dem, was das Auge um sich herum sieht,
mehr Aufmerksamkeit. Was Hamsun betrifft, war
die Taubheit fiir ihn sehr zutriglich, weil er sich die
Vorwiirfe seiner Landsleute wegen seiner Ansich-
ten, seiner feindlichen, die er angeblich gegeniiber
diesem Land gehabt hat, nicht anhéren muflte. Als
er Deutschland lieber gehabt hatte als sein eigenes
Land, Norwegen. Daher der Drang zur Naturbe-
schreibung in seinem letzten Buch, das ansonsten
auch andere wichtge Dinge enthilt. Dort kann
man entdecken, wie eine siegreiche Demokratie,
die Hitlers Faschismus den Garaus gemacht hat,
mit einem Greis von iiber neunzig Jahren um-
geht. Der nicht einmal heile Schuhe hat, sondern
sie mit Draht zubinden muf. Wie ihm auch eine
Brille fehlt und man ihm nur eine Lupe anbietet,
derer er sich bedienen soll. Vielleicht deshalb ist
dieser halbbarfiiflige Greis, Verriter seines Landes,
mit der Lupe um jenes Totenhaus gegangen und
hat sich die Pflanzen angeschaut wie Timirjasew.
Infolgedessen schime ich mich heute, aus mei-
ner Perspekrive, einer ebenfalls abtriinnigen ge-
geniiber dem eigenen Land, ein wenig fiir unsere
europiische Demokratie, die Hitler besiegt hat,
weil sie sich gegeniiber diesem Greis ohne Schu-
ke und ohne Brille nicht zu benehmen wufite. All
das sage ich beiliufig zu dem Russen, dem Dich-
ter, wihrend wir zusammen im Altersheim unseres
Schreibens wohnen, wo wir alles haben, was wir
brauchen, ohne zu wissen, womit wir das verdient
haben. Weil das Schreiben auch eine Art Verrat am
Leben ist, und wenn man nur an sein Schreiben
denkt, liuft es darauf hinaus, dafl man sich einer
fremden Macht, einer gegen das Leben gerichte-
ten, ergeben hat und mit ihr, indem man gegen
das eigene Leben wie gegen eine Heimat arbeiter,
Verrat begeht, einen ebenso strafbaren.

DAS Midchen, das sich um unser Leben kiim-
mert, sagt erneut, alles werde gut. Das bereitet mir
auch Sorgen. Denn soweit ich die menschliche Na-
tur bereits ziemlich gut kenne, geht aus ihr selbst
nicht hervor, daf alles gut fiir sie wird, im Gegen-
teil! Nur daf dieses Middchen einem Volk angehér,
das auf eine verallgemeinerte Art genau so denkt,
daf alles ausgehen wird, wie es sein soll. Doch mir
ist gerade diese Uberzeugung, wer immer sie auch
vertritt, dafl alles an seinem Platz ist, suspeke, und
ich habe Einwinde dagegen. Wil ich meine, daf§
alles ist, wie es nicht sein soll, nur bemerkt man
das aus einer Fiille von Griinden nicht. Denn der
Mensch als solcher ist nicht an seinem Platz und
auch alles andere um ihn herum nicht. Er konnte
auch sonst irgendwo sein, aber er hat sich partout
hingestellt, wo er jetzt ist. Ich habe weiterhin Angst
vor der Freundlichkeit, die mich umgibt, weil ich
weifS, daf sie durch grof8e schulische Anstrengung
und eine bisweilen unmenschliche Disziplin er-
worben wurde. So erwarte ich jeden Augenblick,
daf8 sie in Unfreundlichkeit umschligt und es mir
dann sehr schlecht ergeht.

JETZT wird ein Teil der Giste ausgewechselt, es
kommen neue, so daf unser Haus einem kleinen
Bahnhof in der Provinz hnelt. Wo eine Familie auf
den Bahnsteig gegangen ist, um auf den Lokalzug
zu warten, und mit ihm wird die Verwandtschaft
eintreffen, wer weifl woher, um eine gewisse Zeit
mit uns zu verbringen. Gestern sind jene gegangen,
vielleicht die Tante vom anderen Ende des Landes
oder der alte Onkel, der zur Kur muf}, und heu-
te werden die frohlichen Midchen anreisen, die
ebenfalls entfernte Verwandte von uns sind. So
erlebe ich diesen Wechsel der Giste in unserem
Haus, dem der Verbannten. In dem jeder diesen
kleinen Schatten des Verbanntseins an sich hat,
dennoch diskutieren wir unter uns nicht immer
tiber schwere Dinge, vielmehr sieht jeder zu, die-
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ses Ungemach, das eigene und
das fremde, bisweilen aufler acht
zu lassen. Weil auch unser Leben

°"a"ba;?dekef verschiedener Umstinde halber
99, Berlin 2012 schon lange vernachldssigt ist,
Ich, Anastasia

M 118, Berlin 2017

Immer sind wir iiberall
Wien/Bozen 2019, folio

und dem ist das Wichtigste hin-
zuzufiigen, daf§ wir unsere Qua-
len manchmal vernachléssigen,
als gibe es sie nicht.

Im Zustand stiller Auflésung

Frankfurt/M 2018, Schéffling

Italienische Reise
104, Berlin 2014

Kinder des Paradieses
M114, Berlin 2016

Kolner Karneval
[107, Berlin 2014

Konsul von Belgrad
Wien/Bozen 2016, folio

Die Malkunst
Mo2, Berlin 2011

GEKOMMEN ist die Dame,
von der es heiflt, sie schreibe die
schénsten Gedichte Rufflands,
sie offnet vor uns ihren Koffer,
um ein Buch herauszuholen,
das sie mir schenken méchte,
und bei der ganzen Handlung,
der etwas feierlichen, fillt mir
auf, dafl der Koffer fast leer
ist. Daf in ihm aufler den paar
Biichern und zwei, drei unver-
stindlichen Biindeln nichts ist.
Wenn sie ihn bewegt, hért man, wie die paar Ge-
genstinde in ihm durcheinanderfallen und sich
iiberschlagen, weil es drinnen, im Dunkel des
Koffers, kaum etwas gibt. Als wollte sich damit
das Land darstellen, aus dem diese Ladung zusam-
men mit ihrer Besitzerin, der Dichterin, kommt.
Dann stelle ich mir ihre Heimat wie einen riesi-
gen Koffer vor, dunkel wegen seiner Verschlossen-
heit, in dem Erscheinungen, Menschen und Din-
ge durcheinanderfallen, ohne sich iibereinander
zu legen, sondern kullern, wie es gerade kommt,
wie in einem kosmischen ‘Chaos. Wo die einzel-
nen Planetenstiicke, der Sternenstaub und noch
etwas Ungeklédrtes — was sich im All bewegt, von
dem wir aber nicht wissen, was es ist —, wie all das
im Dunkel dieses russischen Biindels, das leicht
zu tragen, aber schwer zu verstehen ist, umher-
irrt. Das ist womdglich das erste Ding dieser Arrt,
das man leichter mit der Hand hochheben als bis
ins letzte verstehen kann. Dann wende ich mei-
nen Blick ab, weil die russische Poetin begreift,
daf ich im Zusammenhang mit ihrem Koffer et-
was argwohne. Als hirtte sie Angst, die Fracht ihres
Lebens sei nicht ansehnlich genug und ich hitte
an ihr so, von der Seite, etwas auszusetzen. Aber
eigentlich finde ich, daf es ein sehr ansehnlicher
Koffer von schoner Fertigung ist, nur daff die
Dinge darin durcheinanderfallen und man dieses
Durcheinanderfallen hért. Wie die ganze Erschei-
nung Rufllands in unserer Phantasie etwas ziem-
lich Ansehnliches und schén Gefertigtes ist, aber
wenn jemand beschliefft, ins Innere zu lugen und
zu raten, was sich dort als russisches Leben heute
befindet, kommt es zu dem Gefiihl der Leere, wie
man es an diesem Koffer erfihrt.

DAS Fenster meines Zimmers hilt an der alten
europiischen Tradition fest, zwischen zwei Schei-
ben einen geheimnisvollen Raum unbekannten
Inhalts zu bergen. Dieser hat allerdings etwas Para-
digmatisches in sich, weil es scheint, als hitte ihn
jemand in der Mitte nach auflen gewdlbt, so daff
man einen Schnabel erhilt, eine kleine Kabine wie
in der Nase eines Flugzeugs. Das kénnte bedeu-
ten, daf§ mein Zimmer irgendwohin fliegen muf3,
obwohl sich unmittelbar vor diesen Scheiben ein
hoher und michtiger Baum befindet, womdglich
ebenfalls Teil einer Flughafenausriistung. Dann
verliere ich mehrere Tage mit dem Betrachten die-
ser Glasscheiben, von denen ich umgeben bin und
vor deren komplizierter Struktur ich mich wie ein
Pilot fithle. Allmihlich verliere ich das Interesse
an den Menschen, die in diesem Haus herum-
lungern, und versuche die ganze Zeit, eine Skizze
dieser Vorrichtung, die ich vor mir habe, anzufer-
tigen. Vielleicht sollte ich die stindige Sorge um
die menschliche Spezies, um ihr Ungemach und
ihre Geschichte, die aus diesem Ungemach hervor-
geht, den anderen iiberlassen, und mir sei erlaubt,
die Dinge, Gegenstinde und Teile des Gebiudes,

I

die mich umgeben, zu beschreiben. So liegt mir
heute mehr daran herauszubekommen, wem es
eingefallen ist, mein Fenster nach auflen zu wél-
ben und dadurch zu erreichen, dafd ich startdessen
den Schnabel eines Luftfahrzeugs oder die Nase
eines Wasserfahrzeugs zur Erforschung des Mee-
resgrundes habe. Und fiir einen Moment unsere
Russin, den Ungarn und den Iren aufzugeben,
sollen sie ihren Tee ohne mich trinken, unten, im

Erdgeschof.

ICH male mir manches iiber den Baumeister aus
und erfinde allerhand Dinge iiber ihn. Wié er sein
Gebidude gezeichnet hat, spiter geschwanke hat
und jhm neue Gedanken kamen. So verleitet mich
das Fenster zu allen méglichen Phantasien. Nur
weil sein mittlerer Teil auf diese ungewdhnliche
Weise hervorspringt, wie wenn Sie jemanden am
Hemd packen, der aber nicht in diese Richtung
will. Ich stelle mir vor, daff unser Baumeister be-
absichrigt hat, sein Gebiude etwas an die Seite zu
versetzen, zum Waldrand hin, so daf an meinem
Fenster lediglich eine Spur dieser Idee haftet. Viel-
leicht ist ihm der Gedanke gekommen, daf§ dem
urspriinglich fiir das Haus bestimmten Boden ein
Ubel zu eigen ist, das nicht gut fiir die Bewoh-
ner wire, wenn sie hierherkommen. Und man das
Ganze nur etwas auf eine Seite verschieben mufi,
um dieses Unheil zu vermeiden. Das alles kommt
mir moglicherweise in den Sinn, weil ich selbst
iiberlege, ob ich mich am richtigen Ort befinde
oder ob es gut wire, mich, wenn auch nur eine
Idee, zur Seite zu bewegen. Weil auch auf mich
vielleicht eine unterirdische Ader mit ungesundem
Wasser wirke oder die negative Lehre des heimtiik-
kischen Zwergs in der Tiefe. Aufler daf der Wind
an diesem Ort ungewdhnlich stark ist. Der gan-
ze Berg ist eigentlich von allen Seiten Wind und
Wetter ausgesetzt, daher ist es in dieser Hohen-
lage schwer, jeglichem Sturm auszuweichen. Wir
sind ohnehin an dem Punkt unseres Seins, der
windig ist und wo es keinen speziellen Schutz da-
gegen gibt. So ist es dann besser, wenn wir uns
an das neue Klima gewshnen und ihm nicht aus
dem Weg gehen, ins Endlose. Denn je weiter wir
auf die Seite gehen, desto stirker verfolgt uns der
Sturm, so daf} dieses ganze Wegriicken sinnlos ist.
Dorthin fithren mich meine Triumereien, in unse-
re schicksalhafte Phantasmagorie und in die Ver-
hilenisse, in denen wir wohnen.

DAS Haus muf sich, wie auch jeder Mensch, vor
Triumphalismus hiiten. Denn daf§ dieser Teil seines
Fensters vor mir irgendwo nach auflen strebt, heifit
noch lange nicht, daf seine Zukunft durch irgend-
einen Marsch gewihrleistet ist. Ich denke, das Bild,
von dem ich besessen bin, ist eher ein Zeichen
fiir einen inneren Alp und einen Druck, der von
dort, aus dem Innern, wie aus einem Organismus,
kommt. Und das Haus bedarf keiner Vergréflerung
aus Eitelkeit, wo es doch schon den Schnee um
sich herum har, als seine Linse, seine Lupe, durch
die sich seine Schonheit verdreifacht.

ICH stelle mir vor, daff die paar neuen Giste des
Hauses, dafl wir alle seine inneren Organe dar-
stellen, vielleicht. Dann teile ich langsam ein, wer
in welcher Funkrion agiert, und meine, die russi-
sche Dichterin sei das Herz unseres Hauses und
wir anderen je nachdem. Ich gehe auf den Trep-
pen umbher, die mit alten Teppichen bedeckt sind,
und betrachte mich selbst als die Wanderniere
des Gebiudes oder als irgend etwas in der Art.
Weil nicht bekannt ist, wo was im Korper die-
ses Heims ist, aufler in Grundziigen. Denn auch
wir anderen, die Menschen in diesem Zufluchts-
ort, sind irgendwie in Grundziigen durch unser
vorheriges Leben gekennzeichnet, das heute lang-
sam in einem neuen Organismus untergeht. Als
wiren wir in einen neuen Kérper transplantiert
worden, einen ziemlich bejahrten, der diesen oder
jenen Teil gebraucht hat. Da der Kérper unseres
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Sozialismus zugrunde gegangen ist, wurden diese
noch brauchbaren Materiestiickchen, ungeachtet
der medizinischen Gepflogenheiten, in den neuen
Korpus implantiert. Nur ist auch weiterhin nicht
sicher, ob wir in der neuen Form genug gebraucht
werden oder ob uns der schéne Kérperbau unseres
Hauses wie eine schlecht gewihlte Leber abstoflen
wird.

DAS wire meine Fabel, keine besonders reiche,
aber eine, die doch allerhand verspricht. Vor al-
lem wenn es um meine Nachbarin, die Dichte-
rin Rufflands, geht. Deren Erinnerung sicher et-
was von der Vergangenheit ihres Landes behalten
hat, ebenso wie von der Arbeit, der dichterischen,
die dort verrichtet wird. Manchmal denke ich, es
wire wohl genug, wenn nur diese eine Arbeit, die
dichrerische, verrichtet wiirde, in Anbetracht der
Tatsache, dafl die iibrigen Menschen Rufflands
sehr viel trinken und infolgedessen weinen. Bei
den anderen Vélkern stehen diese zwei Erschei-
nungen nicht in einem solch unumginglichen
Zusammenhang, aber bei den Russen ist es fast
unvermeidlich, daf sie sich zuerst betrinken wie
das Vieh und spiter wie sanfte Engel weinen. Ich
weifl eigentlich gar nicht, ob die Engel im Dienst
iiberhaupt weinen, und sage das nur so, weil mir
viel daran liegt, diese Menschen, die russischen,
in einem méglichst schénen Licht zu zeigen. Be-
sonders heute, wo ohnehin alles mit ihrem kimp-
ferischen Weg in die Zukunft zu Ende ist und sie
jetzt allmahlich in die Vergangenheit zuriickkeh-
ren und infolgedessen viel trinken. Das ist noch
immer besser als das, was mein Volk tut, weil es
niches tut. Deshalb erkundige ich mich bei der
russischen Poetin, wie dieser Weg Rufllands zu-
riick heute vonstatten geht und bis wann es dau-
ern wird. Wobei ich mich frage, ob diese ganze
Menschenmasse in grofler Trunkenheit von der
Trauer dariiber, dafd sie sich dorthin aufgemacht
hat, ob diese Leute bis zu Iwan dem Schreckli-
chen und seinen Bojaren stiirmen werden oder
ob sie irgendwo in der Petersburger Zeit, bei den
Helden Gogols, verweilen werden, was mir lieber
wiire.

DAS Haus hért nicht auf, mich zu belehren.
Dann schliefle ich einmal eine Tiir, die in den
Nachbarraum fiithrt, und entdecke erst da, dafd ihr
kleiner Rahmen ein Gebiude fiir sich bildet, ein
inneres, harmonisches und durch seine Formen
reiches, fast als wire es ein abgetrenntes Bauwerk
oder nur ein spezieller Teil des Mobiliars, ein fei-
ner Schrank, vielleicht ein winziges Heiligtum.
Anschlieflend sehe ich, daff der Baumeister sich
ausdriicklich bemiiht hat, gerade diesen Ort, der
in weniger wichtige Riume fithrt, besonders zu
schmiicken, vielleicht zum Trost. Weil das Nach-
barzimmerchen, fast ein Kimmerchen, nicht die
grofle Schonheit der anderen Teile der Wohnung
aufweist und man demzufolge etwas fiir es tun
mufl, als Gegenleistung. Ich denke spiter, wel-
cher Nebenraum im meinem Schicksal das wire,
der wiederum einen wichrigeren und bedeutende-
ren Platz einnehmen wiirde. Weil ich finde, dafl
mein ganzes Leben in den kleineren Zimmern, fast
Kimmerchen, vergangen ist, und was das Schon-
ste ist, ich habe nichts daran auszusetzen. Viel-
leicht wiirde ich mich auch jetzt am liebsten in
den kleinen Raum hinter der schén gestalteten
Tiir zuriickzichen, wenn sich dort nur ein ausrei-
chend fester Tisch finde, an dem ich allerhand
schreiben kénnte. Moglicherweise stellen sich nur
Menschen, die sehr von sich eingenommen sind,
ihr Schicksal als Kirche vor, wihrend die anderen,
bescheideneren, iiber das eigene Sein wie iiber ein
paar Zimmerchen nachdenken, die durch zahlrei-
che Tiiren unterteilt sind. Das menschliche Wesen
ist ohnehin nicht immer in allen zu Hause, son-
dern nur in einem Téil davon, wihrend die ande-
ren gihnend leer sind:und seinem Leben zuwider-
laufen, als ob nichts in ihnen geschihe.
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DENNOCH will ich den Gedanken an ein
Schliisselzimmer meines Lebens nicht abschiitteln,
wo sich alles abspielen konnte, was fiir dieses Le-
ben wichtig war, ohne daf§ ich es je verlassen hitte.
Denn auch das drauflen kam mir manchmal so vor,
als gehérte es zum selben Zimmer, nur sehr vergro-
fert und verbreitert. Wo dann auch Gras, Biume
und der eine oder andere Vogel zum Vorschein ge-
kommen sind, und manchmal denke ich, daff es
auch ohne all das sehr leicht auskommen konnte.

IN einem Land, wo die Diktatur gestiirzt wur-
de, kam es zu nie gesechenen Diebstihlen in der
Stadt, weil die Leute meinten, die Regierung habe
sie jahrzehntelang ausgebeutet, ihnen alles genom-
men, was sie hatten, und nun miisse das ausge-
glichen werden. Nur daf die 6ffentlichen Institu-
tionen, die nacheinander aufgebrochen wurden,
lediglich Biiromébel und Beamtenbedarf enthiel-
ten. Und das Volk seine drmlichen Hiuser mit
sperrigen Tischen aus Konferenzsilen und un-
praktischen Rollsesseln erneuerte. Das kommt ei-
nem posthumen Racheakt des gestiirzten Regimes
gleich, dafl es das ganze menschliche Leben auf ein
System offizieller Institutionen reduziert, in dem
man nicht leben kann, es aber auch nichts gibt, wo
man Konferenzen abhalten kann.

JETZT kommt mir diese Episode in den Sinn,
wihrend ich meine Nachbarn in diesem Haus be-
obachte, die gemeinsam mit mir versuchen, ihr
vorheriges Leben zusammenzufiigen, den Raum
ihrer Vergangenheit zu erneuern, und es scheint
ihnen ganz so, als wiren die Gegenstinde, die
dorthin kdmen, nicht ihre, sondern irgendwie all-
gemeine und wer weifl wessen. Wie wenn ein Re-
bell seine Wohnung mit Biirosesseln und Regalen
fur offizielle Papiere einrichtet. Das ist ein Pro-
zefl, bei dem unser persénliches Wohnen in eine
Biiroordnung verwandelt wird. Wo alles strengen
Regeln unterworfen ist und nicht, daff ich in dem
Zimmer, das ich fiir eine Weile habe, umherge-
he, wie es mir einfillt. Wir sind nicht mehr im-
stande, etwas auszufiithren, wie es uns in den Sinn
kommt, und zwar nicht, weil es uns jemand ver-
bietet, sondern weil uns nichts Besonderes ein-
fillt. Das ist eine Phase ohne jeden Einfall, selbst
ohne eine winzige Idee, vielmehr reduziert sich al-
les auf das Warten neben der Wand, wie im Raum
eines Biiros.

MANCHMAL glaube ich nicht an dieses Haus.
Uberzeugt davon, daf ich iiberhaupt nicht darin
wohne, sondern in einem ehemaligen, von friiher.
Und daf dies jetzt nur eine Wiederholung dar-
stellt, eine Replik. Im Alter lebt man vielleicht ein-
zig auf die Art, dafy du nur manches von friiher
wiederholst und so tust, als kime es dir neu vor.
Weil sich die gewaltigen Zimmer meines Lebens
in meinem Bewufltsein abgelagert haben und ich
nicht mehr weif}, welchen Raum ich betreten wer-
de, wenn ich im aktuellen Heim meines Schicksals
dort hingehe. Den ganzen Morgen stelle ich mir
vor, ich sei im kleinen Gemach meiner Kindheit
erwacht, in einer grauen Stadt, im Siiden. Wo die
Zimmer einst ebenfalls auf diese Art, diese deut-
sche, grofl und gerdumig waren, nur hat man sie
spiter abgeteilt. Wie auch unser Leben in der Zwi-
schenzeit in viele kleine Einheiten abgeteilt wurde.
Denn wenn ein Zimmer des ehemaligen Biirger-
tums abgeteilt wird, tut man das, damit eine mehr-
kopfige Proletarier- oder Fliichtlingsfamilie dort
unterkommen kann, und wenn ich in meiner Erin-
nerung etwas abteile, geschicht das ebenfalls wegen
einer Fliichtlingsfamilie meines Gedichtnisses, die
auch irgendwo untergebracht werden muf3.

VIELLEICHT bin ich nicht ganz klar im Kopf,
wenn ich beim Umhergehen in diesem Haus ver-
suche, ein anderes zu finden, eins von frither. Weil
ich meine, das Heim unseres jetzigen Aufenthalts
miisse die ganze Vergangenheit des Wohnens ent-
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halten und meine ganze menschliche Geschichte
im kleinen. Dann iiberlege ich, wie ich mich des
Balkons im Haus meines Groflvaters bemichtigen
werde, der frither, in der kleinen Stadt, auf den
Park hinausging, so wie mein jetziges Heim zum
See liegt. Um den Balkon hat sich niemand gekiim-
mert, und das war die Quelle meines kindlichen
Zweifels, als hitte dieses Stiickchen unseres Territo-
riums gar nicht uns gehort, weil wir es nicht nutz-
ten. Meine Idee war, Stithle aus dem Effzimmer auf
den Balkon zu stellen, damit wir alle, so viele wir
in der Familie waren, gemeinsam dort hingingen.
Und jemand, der unten steht, am Rand des Parks,
ein Gruppenfoto von diesem Ereignis macht. Weil
ich dachte, eine Familie, die auf viele Zimmer und
auf viele einzelne Arbeiten verstreut ist, bildet kei-
ne richtige Ganzheit, sondern wird dazu erst da,
auf dem Balkon, vor der Kamera des Photographen
von der Strafle. Nur daf meine Idee als ordinir ab-
gelehnt wurde, so dafl der Balkon weiterhin leer
blieb und sogar die Stiihle, die ich dort hatte hin-
stellen wollen, weggelassen wurden.

JETZT scheine ich dieses Bild nachholen zu wol-
len. Und suche im Haus einen geeigneten Balkon,
obwohl ich nur Gespenster, meine toten Famili-
enmitglieder, dort hinstellen kénnte. Die ich aus
verschiedenen Gribern und aus der fernen Ver-
gangenheit herausziechen miiffite, nur fiir einen
Moment. Aber spiter wiirde ich sie erneut beerdi-
gen, wie es sich gehort. Das sind meine Arbeiten
in diesem Haus, die eines Totengribers. Wobei ich
denke, daf es iiberhaupt kein hiflliches Bild ge-
wesen wire, wenn es mir in jener fernen Zeit ge-
lungen wire, es zu verwirklichen. Es wiirde mich
auch nicht stéren, wenn jeder in dieser Szene in
eine andere Richtung gucken wiirde, weil sie auch
so einen gemeinsamen Zug und den kollektiven
Glanz an sich hitten, durch den eine Familie her-
vortritt. Was es vielleicht gar nicht gibt, solange sie
nicht jemand, mir ihnlich, auf
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Odessa
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einem Deck aus meinen Ge-
danken. Um wenigstens selbst
fiir einen Moment dort stehen-
zubleiben, in der Meinung, ich
wiirde in der Ferne ein Festland
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dieses Haus das Schiff unserer
Familie und des ganzen Biirger-
tums iberhaupt. Das, im klei-
nen, die Seefahrt unseres Lebens
und den Weg, den wir gegangen
sind, erneuern soll. Vielleicht
handelt es sich nur um eine alte
Fihre, die uns schon jahrzehnte-
lang mit sich schleppt und sich

M117, Berlin 2017
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Der Wiener Jubilar
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. Rl " . Zeitschriften
jetzt wie eine Holzhiitte, eine  [[121, Berlin 2018
bayerische, auf dem Berg ver-  zirkus Praxis

steckt. Und nirgendwohin fihrt
und sich in keine Richtung be-
wegt, sondern nur steht wie in einem maritimen
Museum und in Form einer Maquette. Dafl sie
durch viele Unwetter hindurchgegangen ist, soll
man lediglich metaphorisch verstehen. Wie ein
Wasserfahrzeug, das unter groffen Miithen dorthin
gelangt ist, wo es jetzt ist, auf den Ararat unseres
Schicksals, verirrt in die Berge. Es knarrt das alte
Parkett in unseren Zimmern, wie ein uralter Pott
auf dem Ozean bei Unwetter knarrt. Wenn nétig,
werden die Leute etwas von der Fracht in die Wel-
len werfen, nur um die Richtung, die grundsitzli-
che, irgendwie zu halten.

DESWEGEN glaube ich wohl auch zu bemer-
ken, wie im Schnee um das Haus ein Stuhl oder
Spiegel oder irgendein Buch zum Licht hinblik-
ken, solange sie noch nicht ganz in der Vergan-
genheit versunken sind. Wie auch unser Leben
sich von unnétiger Last getrennt hat, um irgend-

Ordnung des Umzugs

Verlorene lllusionen

[M127, Berlin 2019 €

einem solchen Balkon mit einer
Eisenbriistung wie an Deck ei-
nes Schiffes versammelt. Dieses
soll auslaufen, alle anderen sind
am Ufer, um uns zu verabschie-
den, wihrend wir, die wir uns
dort, oben, befinden, ihnen mit
Tiichern winken und die eine
oder andere meiner Tanten leise
weint.

ICH denke, eine solche Sze-
ne vermittelt, daf§ jede Familie
eine Gruppe von Menschen auf
einem Schiff, an Deck, darstellt,
bevor das Schiff in See sticht.
Wohin es geht, das ist bei die-
sem Anlafl véllig ungewif3, klar
ist nur, daf es sich um eine Ab-
reise in eine ferne Gegend han-
delt, aus der es woméglich keine
Riickkehr gibt. Dadurch wird in
einem verallgemeinerten Sinn
die Titigkeit einer Familie ge-
kennzeichnet: eine Seefahrt in
unbekannte Richtung und aus
unbekannten Griinden. Jetzt
scheint mir, ich verstehe, wes-
halb meine Verwandten nicht
dorthin, auf jenen Balkon, woll-
ten. Und dieses Ereignis, dhn-
lich der Szene, wenn das Schiff
die Leinen losmacht und sich
seinem Schicksal, dem auf dem
Meer, ergibt, gemieden ha-
ben. Denn wenn sie in ihren
Zimmern bleiben, wird ihnen
nichts Ahnliches passieren, und
niemand wird sie auf eine wei-
te Reise jagen! Trotzdem suche
ich nach dem Balkon wie nach
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wie vorwirts zu kommen. Das ist die allgemeine
Ordnung der biirgerlichen Geschichte, die Tren-
nung von vielen Einzelheiten, um das Grundsitz-
liche zu bewahren. Thr Grundzug ist die Tendenz
zum Verfallen, nach und nach, fiir das als Ersatz
nebelhafte Erinnerungen und Andenken bleiben.
So schaue ich von meinem Schiff, das ein wenig
auf die ringsum tobende Welle der Zeit aufgelau-
fen ist, und die Mobelstiicke aus meiner Kindheit,
vielleicht aus meinem eigenen Zimmer, scheinen
im Schneematsch zu schwimmen und in der Son-
ne zu schimmern. Denn wir sind ein Stamm von
Schiffbriichigen, nur daff man uns irgendwie her-
ausgezogen hat, auf diese Hohe, damit wir unse-
re durchnifite Wische trocknen und uns am Ufer
kriftigen. Und wenn wir wieder ein wenig zu
Atem gekommen sind, sollen wir erzihlen, was wir
in jenem Strudel, dem der europiischen Geschich-
te, geschen haben. Wir sind Kinder des Malstroms
und des pazifischen Sturms, die zufillig tiberlebt
haben, obwohl es fiir so etwas weder viel Schutz
noch Gelegenheit gab.

S O wirft das Schiff unseres Schicksals alles Unné-
tige auf dieser Reise iiber Bord, bringt dem Raum
unserer Zeit immer mehr Leere, die weggeworfe-
nen Dinge schwimmen um uns herum, aber das,
worin wir bleiben, wird zusehends 6der. So zei-
gen die Zimmer meines Lebens mit immer weni-
ger Gegenstinden, aber mit viel mehr von der mit
nichts erfiillten Luft, was sich alles von uns trennen
mufite, damit wir iiberlebten. Etwas haben irgend-
welche Soldaten mitgenommen, etwas haben die
Nachbarn fortgetragen, die dachten, wir wiirden
dorthin, in jenen Raum, nicht mehr zuriickkehren,
und den Rest haben wir selbst von unserem Schiff
geworfen, damit es leichter durch den Sturm in der
Umgebung bricht.

SO kommt es mir dann vor, als spielte sich jene
Szene mit meinem Vater in einer Halle ab, die fiir
unbekannte Arbeiten, die bevorstehen, leer ge-
riumt wurde. Was in meiner Erinnerung, meiner
vielleicht deformierten, zuriickblieb, ist das Mid-
chen, das die Halle meiner Kindheit fast unbe-
kleidet betritt, und daf sie in der Hand ein Stiick
Papier und einen Stift hilt, soll vorspiegeln, daf§
sie als Sekretirin bei meinem Vater arbeitet. Al-
lerdings geht sie gleich zum Fenster, wo sie ihren
Rock hebt, wihrend mein Vater sie, nachdem er
seine Hose aufgekndpft hat, in einer Stellung be-
steigt, wie man sie in Stillen sicht. So greift die
schwermiitige Sekretirin nach dem Fenstergriff
und beginnt, wie ein Fohlen zu wiehern, wihrend
mein Vater nur leicht stohnt und auf das Midchen
losgeht wie ein Eber. In einer anderen Ecke steht
meine Mutter, die ihre Hand vor den Mund hilg,
wahrscheinlich um nicht zu schreien, und ich, der
ich in diesem Moment ins Zimmer komme, bleibe
kurz stehen. Dann méchte mich meine Mutter zu-
erst von diesem Ort wegbringen, zieht mich hinter
sich her, wihrend das wahnsinnige Wichern wei-
tergeht, doch darauf packe sie mich, als hitte sie
es sich anders iiberlegt, am Arm und st6ft mich
mitten in den leeren Raum, damit ich den Vorfall
moglichst gut sehe. Mich interessiert von allem
am meisten, was das Midchen mit dem Fenster-
griff macht, als hitte sie in ihrer Qual beschlossen,
dieses Stiick Eisen herauszureiflen, wie schwer es
fiir sie auch immer auszufithren wire. Alles kommt
darauf an, was wer im Einzelfall fiir das Wichtigste
hilt, und fiir mich ist der Griff, der am Fenster, am
interessantesten, wihrend er es fiir meine Mutter
scheinbar nicht ist.

ICH weif§ nicht, wie lange dieser Vorfall dauert,
auch nicht, ob er sich iiberhaupt zugetragen hat,
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obwohl alles, was in der Entwicklung der Ereig-
nisse in meiner Familie folgte, auf diese Szene hin-
ausliuft. Dafl mein Vater seine erfundene Sekreti-
rin mitbringt, die nichts zu schreiben hat, weil er
keinerlei Firma besitzt, und sie spiter gleich in ihr
Wiehern und das Zerren an der Klinke, am Fen-
stergriff, tibergeht.

NACH allem wird mir angst und bange, daff mei-
ne heutigen Mitbewohner, die russische Dichte-
rin, der irische Schriftsteller und der scharfe Pu-
blizist aus dem Ungarland, sich schon damals in
den Nachbarriumen aufgehalten haben. Und mir
kommt in den Sinn, jemand von ihnen kénn-
te ebenfalls in diese Szene hineinplatzen und sich
dort ebenfalls an den Kopf fassen, wie es meine
Mutter einst getan hat. Ich glaube, meine ganze
Verbannung, die jetzt dauerhaft und bestimmt ist,
beginnt dort, in dem groflen Zimmer, dem, wie
mir spiter scheint, leer geriumten. Weil ich jeden
einzelnen Gegenstand dieses Zimmers aus meiner
Erinnerung werfe und der jungen Frau nur die
Fensterklinke lasse, an der sie sich festhalten kann.
Schliefllich erinnere ich mich, wieviel Raum un-
ser Biirgertum besessen hat, frither einmal. Zu den
Gemichern zihlten auch das Kinderzimmer, das
fur die alte Tante, fiir den taub gewordenen Grof3-
vater, und einer der Rdume diente vielleicht gera-
de dem, als Gemach der Schande. In dem immer
etwas Unerwartetes und Schreckliches passieren
konnte, aber vielleicht auch nicht. So daff manche
Familien ihr Leben ohne derartige Ereignisse ver-
bracht haben, und dennoch stand jenes Zimmer,
jenes fast leere, bereit fiir so etwas.

WAHRSCHEINLICH beginnt die Verban-
nung eines jeden irgendwann gegen Ende der
Kindheit, wenn das menschliche Geschopf ver-
steht, dafl es irgendwohin muf}, nur nicht weif3,
wohin. Dann kommen ihm verschiedene Gedan-
ken, wie mir, mit neun oder zehn Jahren, ganz un-
klare, aber widerwirtige Ideen gekommen sind.
Dafl in meinem bisherigen Leben unerhérte Ver-
inderungen geschihen, dafl der ganze bisherige
Lauf des Seins durcheinandergeriete und ich als
Waisenkind des Lebens auf der Strafle stiinde,
arm und allein. Dann habe ich freiwillig versucht,
mir diese Ideen als wirklich vorzustellen, indem
ich mich den ganzen Tag vor den anderen in den
dunklen Léchern eines ungeahnten Schicksals ver-
steckte. So erinnere ich mich, wie ich mich einmal
in ein Seitenzimmer von Grofivaters Haus zuriick-
gezogen und dort, im Dunkeln, viele Stunden ver-
bracht habe. Als hitte ich begriffen, daf§ sich der
Mensch in eine Tiefe verkriechen kann, ohne daf
ihn im ersten Moment jemand sucht. Heute ver-
stehe ich das sehr gut, wenn die Monate vergehen
und sich niemand fragt, wo sich meine Gestalt be-
findet und warum. Denn ich frage mich das auch
selbst nicht mehr, nur reduziert. Weil alles aus un-
serem Leben auf diese Art verliuft, auf die der Re-
duzierung. Die ganze Umgebung, die uns zur vor-
tibergehenden Verwaltung gegeben ist, hat diese
Eigenschaft der Reduziertheit; da geschieht nichts
Besonderes, und das, was stindig da zu sein hit-
te, will sagen: die Natur, betrachten wir selbst auf
diese reduzierte Art. Als wire sie nicht die ganze
Zeit um uns, sondern kime in Wellen auf uns zu.
Und so ist es auch. Die Menschen und das, was sie
umgibt, stehen nicht dort, wo wir uns vorstellen,
dafl sie sind, vielmehr erhebt sich ihre Epiphanie
nur dann aus dem Nirgendwo, wenn wir den Blick
dorthin, auf diese Seite, richten. So blicken wir
paar wenige meistens vor uns hin, auf den Boden,
wihrend wir das, was in Prospekten und Reise-
fithrern {iber die Schonheiten Bayerns notiert ist,
nicht im Blick haben.

KANN ich mich noch einmal fragen, was wir auf
diesem Berg machen? Vielleicht miissen wir hier
eine gewisse Zeit verbringen, und wihrend wir hier
sind, doch manches iiber unsere Vergangenheit be-
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kennen. Und spiter kénnen wir irgendwo anders
hingehen. Oder dies ist ein Aufenthalt in einem
Sanatorium, zur Erholung, nach langer Krank-
heit. Die die Krankheit unserer Verbannung war,
obwohl die Beschwerden iiberhaupt nicht abge-
klungen sind. Als wire unser Lungeninfiltrat, das
historische, geheilt, steckte aber immer noch in
uns. Dann kdnnen wir unser Leben irgendwie fort-
setzen, aber unter grofler Vorsicht. Weil man das
Hauptgebrechen in meinem Organismus immer
noch bemerken kann, sowohl auf einer Lungenauf-
nahme als auch sonst. In erster Linie daran, dafl
die Verbannten niemals mit vollen Lungen atmen,
sondern nur halb. In der Meinung, ihnen werde
bei einer Gelegenhei, einer viel nétigeren, die Luft
ausgehen, so dafl man sparen miisse. Luft ist in der
Vorstellung einer solchen Person etwas wie ein Vor-
rat an unumginglichen Lebensmitteln, Mehl oder
Zucker oder Salz in der Speisekammer unserer See-
le. Denn wer weiff, was morgen geschieht und wie
wir dann die kleine Offnung befeuchten, die unse-
re innere Maschinerie filllen soll. Obwohl ich fin-
de, daf wir hier mit vollen Lungen atmen sollten,
ohne Sorge um eine folgende Periode. Weil es in
ihr vielleicht gar kein Atmen gibt, daher ist es bes-
ser, wenn wir ausgiebig armen, solange wir noch et-
was zum Atmen haben. Deshalb beobachte ich den
Iren und die Art, wie er in unserer Bergluft atmet,
und dann, wie es die edle Dichterin Rufllands tut.
Die bei jedem Atemzug einen Laut, vor allem einen
russischen, auszustoffen scheint. Als spriche sie zu
jedem Schluck Luft ein ,uoch® aus und lichelte
irgendwie kindisch. Wihrend der Ungar seine At-
mung auf eine stéhnende Art ausfithre. So nimmt
er den Austausch von Sauerstoff und Kohlendioxid
seiner eigenen Seele vor, indem er sich an die Zeit
erinnert, als er eingesperrt war, in der Zeit der Dik-
tatur. Wo die meisten Menschen armeten, als wiir-
den sie seufzen und fast jammern, was ihnen spiter
als Gewohnheir geblieben ist. Wenn ich ihn frage,
warum er iiberhaupt diese langen fiinf Jahre hinter
Gittern verbracht hat, vermag er es mir nicht zu
erkliren. Sondern wiirde am liebsten sagen, es sei
wegen ebendieses Atmens gewesen. Weil es in jener
Zeit fiir das Regime am leichtesten gewesen wire,
sein Volk hitte iiberhaupt nicht geatmet, wenn
dazu schon das Seufzen und fast Jammern kam, das
jedem auf die Nerven fiel.

DIESER ungarische Schriftsteller verkehrte in
jungen Jahren mit dem groflen Philosophen Bu-
dapests. Der seinem Land sehr ergeben war, sogar
dessen Regime, aber der elementare Drang, der
metaphysische, den er in sich hatte, fithrte un-
entwegt zu Miflverstindnissen zwischen diesem
Land und ihm. Das hat er spiter auch auf ,un-
seren” Ungarn iibertragen, indem er ihm riet, vor
allem die Vorginge in sich selbst zu beschreiben.
Dabei kam heraus, daff er sehr sorgfiltig beschrieb,
wie er in seine junge Lunge die Luft seiner Heimat
aufnahm. Dann begann unverhofft seine Gefing-
nisstrafe aus unbekannten Griinden, wenn diese
nicht sogar in dem ungliicklichen Text iiber das
Atmen des jungen Dichters, des ungarischen, zu
jener Zeit, lagen.

ICH beobachte unseren Nachbarn, den Ungarn,
und seine Melancholie, die ebenfalls ungarisch ist.
Die, wie ich meine, von der weiten Puszta kommt,
wo die Groflviter all dieser Ungarn seit jeher stil-
le Gespriche mit ihren Pferden fithren, und von
ihnen lernen sie eine Art Bestdndigkeit und dann
auch eine grofle Wut, bisweilen. Und manchmal
sprieft aus dem Staub vom Pferdegetrappel ein
ungarisches Leid, in dieser europdischen Gegend,
die fiir viele Selbstmorde bekannt ist. Alle Augen-
blicke erhingt sich einsehr gutgebauter Ungar an
einem Balken in seinem Stall, wihrend die Pferde,
die ihm gehoren, unter thm nur traurig wichern
und nicht wissen, was sie anfangen sollen. Als ki-
men duch die Pferdegehirne, dort in Ungarn, auf
diese Idee, diese selbstmérderische, nur dafl sie
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nicht wissen, wie sie dieses eigene Erhingen, die-
ses pferdische, bewerkstelligen sollen. Kein Pferd
ist imstande, sich selbst zu erhingen, wie schwer
sein Leben auch immer gewesen ist, besonders
wenn das schon sein Reiter getan hat.

SO viele Dinge hitte ich in diesem Haus zu erle-
digen, unzihlige. Auszuprobieren, wie sich jedes
Fenster und jede Tiir 6ffnen lassen. Weil bei den
schénen Vorrichtungen, die in diesem Haus ausge-
sit sind, immer eine Besonderheit besteht und die
einen solche Schldsser und die iibrigen ganz ande-
re haben. Bei den einen geht der Fliigel nach innen
ins Zimmer, fiir die anderen ist vorgesehen, dafl
sie nach auflen fliegen, als wiren es Lebewesen,
Kraniche oder so etwas. Besonders studiere ich die
Schrauben, Schraubenmuttern, Kerben und Grif-
fe, die nariirlich fiir diesen Zweck, den des Hau-
ses, gemacht worden sind und niche fiir irgendei-
nen anderen. Dann iiberlege ich, wie viele Kriege
durch diese Gegend, Bestandteil unseres nervosen
Kontinents, gezogen sind, aber all die kleinen Vor-
richtungen sind an ihrem Platz geblieben, obwohl
wahrscheinlich manchmal eine einzelne Scheibe
von einer Detonation gesprungen ist, doch spi-
ter wurde sie wieder erneuert, damit man nichts
bemerkt. Ich wundere mich, daf kein Soldat, von
welcher Armee auch immer, die Klinke von mei-
nem Fenster abmachen wollte, iind bin ihm sehr
dankbar dafiir. Denn wenn man alles zusammen-
nimmt, hat sich unsere biirgerliche Zivilisation
nur in diesen kleinen Gegenstinden erhalten, die
sich fast verlieren in unserem Leben, so wie man
die kleinen Klinken und die winzigen Riegel im
Korper meines Fensters fast nicht bemerkt.

WAS bleibt alles von diesem Haus zu beschreiben!
So fillt mir in einigen Zimmern eine kleine Lade
unter dem Fenster auf, in die man frither warmes
Wasser gegossen hat, das den Raum zwischen den
Glasscheiben durch eine winzige, fast unsichtbare
Offnung erwirmte. Damit hat der Erbauer neben
vielen anderen Organen des Hauses auch diese mir
bisher unbekannte Vorrichtung eingefiihrt, und mir
scheint, ich hitte ein bis dahin unbeachtetes Rohr-
chen in diesem schdnen Korper entdeckt. Die Ge-
wohnheit der einstigen Herrschaften, immer in alle
Laden unter dem Fenster warmes Wasser zu gief3en,
damit die Scheiben nicht einfrieren und durch-
sichtig bleiben — diese kleinen, im ganzen Haus
wie ein Relike verstreuten Ficher iiberdauern —,
entspricht heute dem Wirbel am Ende unserer
Wirbelsiule, der einstmals ein Schwanz war. Daher
betrachte ich auch das Schicksal dieses Hauses, als
besihe ich mir das Skelett eines urgeschichtlichen
Tiers in einem paldontologischen Museum. Ob-
wohl auch wir selbst, die Giste des Hauses, in einer
ihnlichen Institution ausgestellt sind, so haben wir
unsere fritheren Organe noch immer nicht aus uns
entfernt, wie wir auch unsere Gewohnheiten von

frither beibehalten.
MANCHMAL denke ich, dafl ich die Rolle

eines Vogelbeobachters, birdwatcher, einnehme.
Denn ich verfolge das tigliche Tun meiner Mitbe-
wohner, als spionierte ich das Picken einer Amsel
und das Fliegen des Stars von Ast zu Ast aus. Nur
daf ich glaube, dafl man jeden einzelnen Vogel
ohne jede Verallgemeinerung betrachten und ihn
als reales Subjekt verstehen mufi. Deshalb lasse ich
auch die Mitbiirger dieses Hauses machen, was sie
wollen, jeder fiir sich. Als handelte es sich um ein-
zigartige Exemplare des Vogelgeschlechts und nicht
um irgendwelche anonymen Teile ihrer unendli-
chen und unzihlbaren Art.

ERNEUT kommr es mir vor, als wire dies kein
Heim fiir Schriftsteller, sondern ein kleines Kran-
kenhaus mit nur wenigen Patienten. Von de-
nen einer das Bein gebrochen hat, der andere an
schwachen Nieren leidet und irgendwer von uns
nur recht nervds ist. Dann kénnen wir bei so vie-

len verschiedenen Beschwerden alle unter demsel-
ben Dach bleiben, weil keine davon ansteckend ist.
Das, womit wir angestecke sind, ist die Krankheit
der Verbannung, die nicht heilt. Und die in un-
terschiedlichen Graden in jedem von uns schwelt,
aber ob bei mir oder einem anderen gelegentlich
eine kurze Krise ausbrechen wird, das weif§ von un-
seren ,,Arzten® keiner mit Sicherheit.

MIR ist aufgefallen, dafl unsere Leute hier beim
Spazierengehen viel auf die Erde schauen. So schei-
nen die Russin und der Ire und der Ungar unent-
wegt etwas auf dem Weg zu suchen und deshalb
wenig von den Narturschdnheiten dieses Berges
wahrzunehmen. Als wire auf der Strafle und auf
den iibrigen Pfaden die Landkarte dieser Gegend
ausgebreitet, die jeder von uns gut studieren muf,
bevor er sich umsieht und feststellt, ob diese ganze
Landschaft Gottes richtig auf der Karte dargestellt
ist oder alles nur das Phantasieproduke eines unbe-
kannten Kartographen ist.

VIELLEICHT wiirde jemand, der uns von der
Seite anschaur, denken, wir seien eine untrdstliche
Gruppe, eine trauernde Familie, die von einer Bei-
setzung zuriickkehrt. Eigentich ist es ja auch so,
weil jeder von uns auf irgendeine Art seine Hei-
mat begraben hat, siidlich oder nérdlich von hier,
und jetzt, nachdem der letzte Erdklumpen auf die
Heimat geworfen worden ist, kehren wir heim, be-
driickt, denn wenn wir dort ankommen, wird die
Heimat nicht mehr an ihrem Platz sein, sondern
von ihr wird nur eine mehr oder weniger gelunge-
ne Photographie bleiben. Da unser gemeinsames
Haus in diesen Monaten das kleine Palais iiber dem
See ist, gehen wir hinein, wohl wissend, daf$ un-
ser liebes Land, begraben auf diesem Friedhof, ne-
ben der Kirche, auf dem Berg, nicht mehr dort sein
wird. Wo bis jetzt nur die geschitzten Leute dieses
Dorfs begraben sind, doch dann ist die Erlaubnis
erteilt worden, dort die Reste des Landes Serbiens,
dessen, was Ungarn gewesen ist, sowie einen, wenn
auch kleinen, Teil der groflen Heimat Ruflland zu
beerdigen. All das ist jetzt ordnungsgemif erledigt,
und wir, die wir die Erben dieser Verstorbenen sein
miiflten, scheinen im Testament ganz iibergangen
worden zu sein, und so gehen wir nur auf dieser
vom Regen am Morgen etwas glatten Strafle und
starren dorthin, auf den glatten Grund unseres

Schicksals.

|CH erwische mich und meine Mitbriider oft da-
bei, wie wir die Hiuser in der Nachbarschaft, auf
der anderen Seite des Parks, betrachten. Die Fen-
ster dort zihlen und ausrechnen, wie viele Zimmer
es sind. Dann halten wir uns ausgerechnet mit den
Zusarzhiuschen auf, wo die Wichter, Girtner und
das andere Personal der Herrschaften leben. Als
hirtte jeder von uns eine der Hilfsunterkiinfte und
Dienstbotenwohnungen in der Umgebung fiir sich
ausersehen, als hitten wir alle zusammen, ohne be-
sondere Absprache, beschlossen, aus dem Haus un-
seres Aufenthalts ein kollektives Hausmeisterhaus,
ein Wichterhaus unserer Zukunft zu machen. Die-
se Idee lduft auf ecwas Phantastisches und Verriick-
tes hinaus, weil wir eigentlich nichts zum Bewa-
chen haben, aufler den paar Manuskripten in unse-
ren Koffern und dem einen oder anderen sauberen
Hemd. Dann geht unsere gemeinsame, aber unaus-
gesprochene Idee vom Dienst, dem eines Hausmei-
sters, in dem wir uns vielleicht wohl fithlen wiir-
den, allmihlich unter, weil niemand Dienstboten
halten wird, die keine Dienste zu verrichten haben,
noch wird jemand Wichtern ein Gehalt zahlen, die
nichts zu bewachen haben.

UNSER Haus ist in Zwei-Zimmer-Apartments
aufgeteilt, weil das eine Art Standard ist, der der
europiischen .Literatur zusteht — zwei Zimmer
und etwas Nebenraum. Wenn man alles ausrech-
net, bekommt ein europdischer Literat in bestem
Zustand, nach allen Hausdurchsuchungen, Delo-
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gierungen, Konfiszierungen und Fluchten, diese
gleichbleibende Summe an Raum, zwei Zimmer,
zur Verfiigung, und sei es auch in einer ehemals
viel grofleren, nur spiter umgebauten Wohnung.
Und wenn man griindlicher ‘nachdenkt, kommt
heraus, daff auch die zwei Zimmer ein Pleonasmus
des Wohnens und etwas wie ein unnatiirliches
Naturprodukt sind, Zhnlich wie Zwillinge. Die
Leute, die die Zahl ihrer Rdume gar nicht z&hlen,
haben keine Vorstellung davon, aber wir, die wir
mit einem Koffer voller Manuskripte von Stadt zu
Stadt und von Land zu Land ziehen, haben die-
se Konstante gezwungenermaflen schon bemerkt,
diese zwei Zimmer in einem alten Gebiude, das
zum Abbruch verurteilt ist, nur daf§ man das vor-
erst verschoben hat. So denke ich, man muff am
Ende iiber das Fatum des Zwei-Zimmer-Zustands
diskutieren, wobei es zuerst zu schauen gilt, was
sich im anderen Zimmer iiberhaupt abspielen
kann. Weil alles, was sich im Leben eines euro-
piischen Literaten zutrigt — besonders eines, der
sich auf der Flucht und in der Verbannung befin-
det —, in dem einzigen Zimmer des menschlichen
Lebens zu geschehen hat, und das andere scheint
nur wie etwas Angeklebtes und wie ein Monster-
Zusatz, eine Form, die nur im Spiegel existiert.
Dieser Zwei-Zimmer-Zustand erweist sich eher
als Anlaf, einer solchen, nichtsdestoweniger un-
respektablen Person Respekt und Ansehen zu ver-
schaffen. Die sich aus reiner Verstocktheit in der
Fremde herumschleppt, weil man unter ,dem*
Regime nicht leben kénne, doch wir wissen gut,
daff man unter ,s0 einem® Regime in vielen Lin-
dern und in einer groffen Anzahl von dortigen Be-
wohnern lebt. Die leider manchmal viel beengter
leben, nur rechnet man das in dieser Geschichte
nicht. Sondern hebt den tief verwurzelten Zwei-
Zimmer-Zustand im Leben des Literaten, auf der
Flucht, hervor, der auf8er sich selbst diesen Koffer
mit Manuskripten besitzt, so daf§ alles zusammen
in das einzige Zimmer passen wiirde, wihrend er
das andere, als Produkt des Betrachtens im Spiegel
und von nichts anderem, vergessen muf.

DARUBER versuche ich, mit meinen Stammes-
briidern zu sprechen, den Teilhabern an einer Zivi-
lisation, der Zwei-Zimmer-Zivilisation, in unserer
Zeit. Die einst durch den Umbau vieler Luxuswoh-
nungen entstanden ist, manchmal dagegen aber
auch durch die Zusammenlegung zweier reiner
Einzimmerwohnungen, weil die Herrschaften nach
dem groflen Krieg die Angewohnheit aufgegeben
haben, sich spezielle Nester fiir ihre Liebesunter-
nehmungen zu halten.

EINMAL war hier der Stab der amerikanischen
Armee untergebracht, und von unserem Berg ha-
ben stramme Offiziere die Gegend um den See be-
obachtet sowie die Alpen, die es auf napoleonische
Art zu iberqueren galt. Nun hat sich unsere kleine
Gesellschaft demnach in der Rolle dieses Stabs wie-
dergefunden und denkt nach, wie wir die kleine
Armee unseres Lebens voranbringen, in den kiinf-
tigen Kdmpfen.

DANN war dasselbe Haus irgendwann einmal fiir
verlassene Kinder aus der Umgegend, der bayeri-
schen, ohne alle Angehdrigen bestimme. Aus die-
sem Grund befinden auch wir uns heute hier, als
Kinder, enterbt von ihren Lindern, die aufgehort
haben, sich um uns zu kiimmern, weil diese Miit-
ter-Linder inzwischen wieder geheiratet haben. Sie
haben inzestudse Beziehungen zu verschiedenen
Diktatoren unterhalten, die ausschweifenden Bett-
orgien mit den Verbrechern haben ihnen gefallen,
und als diese auf einmal vertrieben wurden, haben
unsere heimatlichen Miitter andere Begleiter ge-
funden und wiederum ihren eigenen Nachwuchs
vernachldssigt. Das ist vielleicht das treffendste
Bild von uns paar Leuten, im Kinderheim des mit-
teleuropiischen Geistes, um die sich diese Damen
kiimmern, die sagen, alles werde einmal gur.

B

MAN CHE von uns sind nicht unbedingt sicher,
dafl das warme Wasser aus dem Erdgeschof3 in un-
ser Geschoff gelangt, die Damen sagen, das werde
dennoch geschehen, ganz gewiff. Spiter sprechen
sie auch iiber andere Dinge, die uns, in unserer
Ungeduld, die kindlich ist, unerreichbar schei-
nen. Die Midchen versichern uns, daf es immer
noch alles gibt, wenn auch in kleinen Mengen. Das
ist die Fiirsorge fiir diese Kinderorganisation, die
aus einigen Lindern, europiischen, zusammenge-
klaubt ist. Weil nichr alle, die es brauchten, hierher
gelangen konnten, sondern wir das Resultat einer
Auswahl sind, das Ergebnis gliicklicher Umstinde,
die aus uns den einen Sohn gemacht haben, der
auf die Schule geschickt wurde, wihrend die ande-
ren bei ihren Schafen blieben. Wir sind eine kleine
Abteilung auserwihlter Kinder, die das Gliick hat-
ten, sich von den Schafen ihres Landes trennen zu
kénnen, ungewiff wie. Dann spielen wir auf dieser
Anh6he auf unserer Sackpfeife, obwohl wir nichts
zu hiiten haben, aufler uns selbst und unseren be-
unruhigten Herzen, ebenfalls Schafsherzen. So zer-
streuen wir uns mit diesen Verkleidungen, die all-
tiglich sind. Dem irischen Literaten hat das Bild
mit dem Offiziersstab viel besser gefallen, wihrend
die Dichterin RufSlands eher zu der kleinen Szene
neigt, in der unsere Seelen, die von Verbannten,
unverhofft zu Kinderseelen werden.

JETZT sehe ich, daf auch der ungarische Schrift-
steller endlich begreift, daff seine Zelle von vor
mehreren Jahrzehnten sich sehr ausgedehnt hat. Er
wirke, als wollte er jede ihrer Ecken in allen Ein-
zelheiten erforschen. So geht er im Park vor dem
Haus umbher, und spiter steigt er die Treppen hin-
auf und lugt in viele Zimmer dort. Daher denke
ich, er werde in einem Saal, der sich iiber den gan-
zen Dachboden erstreckt, die Geschichte unserer
Nachbarin, der russischen Dichterin, erblicken.
Die im Alter von drei Jahren auf der Tribiine des
Leninmausoleums zwischen den Fiithrern der So-
wjetmacht durchschliipfte, worauf Stalin sie bis in
die Hohe der Briistung hob und sie dort eine Zeit-
lang festhielt, wihrend unten die gewaltige Para-
de weiterging. Diese Geschichte hat die russische
Dichterin einmal zufillig erwihnt, wobei es mir
vorkam, als erzihlte sie eine Kinozeitschrift nach
und kein eigenes Kindheitserlebnis. Jedenfalls be-
obachte ich, wie sie auf den héchsten Balkon un-
seres Hauses hinaufgeht und eine Zeitlang den See
und die Thurn-und-Taxis-Strafle betrachtet, als
schaute sie auf den Roten Plarz, iibervoll von Sol-
daten. Und als fiihlte sie die Hand, die des Volks-
fithrers, die sie dorthin, auf die Briistung aus ro-
tem Marmor, gehoben hat, noch immer um ihrem
heutigen, sehr stimmigen Kérper. In jener fernen
Zeit, vor iiber einem halben Jahrhundert, ein Jahr
vor dem Tod von Rufflands Diktator, schien es ihr,
als hobe sie jemand in himmlische Héhen. So kam
es natiirlich ihrer Mutter vor, aber in gewisser Wei-
se auch ihrem Vater, obwohl er ein Dichter war.
Alle dachten, es sei ein Zeichen, des Himmels, als
das kleine Midchen in seinem hellen Kleid plorz-
lich in die Hohe flog, als befinde es sich auf einem
Bild eines russischen Malers, der solche Szenen ge-
liebt hat. So sehen wir, dafl dieses Schweben ein
Ereignis war, das oft auf Gemilden in Ruflland
vorkam, und dann auch in der Praxis des Volks-
fithrers, dem mitunter der verriickte Gedanke in
den Sinn kam, ein sehr kleines Kind, ein erwas
verdngstigtes, einen Moment lang in die Hohe zu
heben. Wihrend alle um ihn herum bangen, ob
er es fallen 148t, aber spiter endet alles mit einem
lang anhaltenden Applaus. Als wire dieses Kind
einer offensichtlichen Gefahr beim Herumklettern
in den Hohen der Alpen ausgesetzt gewesen, aber
dann kommt der Augenblick, wo jemand es aus
dieser Notlage befreit und unverletzt auf den Bo-
den hinunterlifit.

AUF dem Platz unter dem Mausoleum drshnt die
Militdrparade, wihrend oben, an den Offiziellen,
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die den Volksfithrer umgeben, zwei, drei Midchen,
Kinder wichtiger Personen, vorbeirennen. Der ei-
nen, die durch Kreuzung ein Kalb mit zwei Képfen
hervorgebrachr hat, der anderen, die eine Tragddie
iiber den Grofen Vaterldndischen Krieg geschrie-
ben hat, sowie der damals wichtigsten, die eine
Arznei gegen Schmerzen entwickelt hat. Das Kalb
mit den zwei Kopfen erheiterte die Sowjetmen-
schen eher, aber was die Arznei gegen Schmerzen
betrifft, so verzichtete man sehr bald auf sie, weil
es des menschlichen Wesens unwiirdig ist, auf der
Welt zu leben, ohne jemals Schmerzen zu spiiren!
So tummeln sich diese Kinder hinter dem Riicken
des Generalissimus, und wenn der richtige Mo-
ment dafiir geckommen ist, stiirzen sich zwei Offi-
ziere auf sie, um nach dem Zufallsprinzip das Kind
auszusuchen, das der Fiihrer, ungeachret seines
fortgeschrittenen Alters, iiber seinen Kopf heben
wird. So scheint die Ehrentribiine einem Bauern-
hof zu dhneln, wo die Hausfrau ein Huhn fangen
muf8. Giste sind eingetroffen, das Huhn wird bald
im Topf landen, und das, welches das Pech hat, dafl

jene Tante sich auf es stiirzt, wird bezahlen.

DIE Szene mit den Offizieren in den langen Min-
teln beeindruckt mich sehr, ein biflchen zerreific
es mir auch das Herz, weil das gleichzeitig eine
Szene ist, eine bethlehemische, aus dem Newen
Testament, der Bibel. So wird die russische Dich-
terin vor einem halben Jahrhundert zufillig ge-
packt, und schon im nichsten Moment hilt sie
der Sieger iiber den europiischen Faschismus in
die Hohe, wihrend die Szene der ganzen Welt den
Atem benimmt. Alle arbeitenden Menschen auf
dem Planeten, die Mitglieder der groflen Partei,
die sich iiber alle Kontinente erstreckt, die fort-
schrittlichen Gelehrten und proletarischen Dich-
ter, die linken Krifte des Kosmos, alle bangen in
diesem Augenblick, ob ihr allgemeiner Fiibrer, der
Mann aus Stahl, das kleine M4dchen im rosaroten
Kleid nicht auf das harte Pflaster des Roten Platzes
knallt. Spiter konnen die Vélker der Menschheit
aufatmen und das Kind des bekannten Literaten
steht wieder auf festem Boden. Infolgedessen un-
terhalten wir uns heute mit dieser Dame, dieser
sehr stimmigen, von der man nicht annehmen
wiirde, daff sie jemals auch nur die kiirzeste Zeit
im Schwebezustand zugebracht hat. Dennoch
scheint sie in vielem ihr Dasein auch weiterhin
hoch iiber den Képfen der Menschen zu verbrin-
gen, in einem Schwindel des Schwebens und in
einem Zustand, der schwerelos ist.

SO hért man ihren Gang in unserem Treppen-
haus kaum, und ihre martialische Figur scheint
sich ein Stiick iiber dem Boden zu bewegen. Ich
frage sie, ob das mir jener Szene auf der Tribiine
des Mausoleums zu tun habe, doch sie fithrt nur
schweigend vor allen ihr Ballett des Treppenhin-
untergehens auf, als hitte sie sich in den letzten
Akt von Schwanensee verirrt. Das ist mir schon frii-
her bei russischen Frauen aufgefallen, dafl die mei-
sten von ihnen sich vorstellen, sie befinden sich
an jenem See und bewegten sich dort im Takt des
groflen Komponisten. Er war ein weicher Mann,
zart, und hat Jungen geliebt, aber seine ganze Mu-
sik war dazu angetan, riesigen russischen Frauen,
mit starken Beinen und kriftig um die Hiiften, das
Gefithl zu geben, sie seien wie die Schwinchen,
am See, aus dem Ballett. Dann kommt noch ein
zusitzlicher Grund dazu, das Schweben in den
Hinden des Volksfiihrers, in jener fernen Zeit von
vor fiinfzig Jahren.

UNSERE Zimmer, vielleicht Hausmeisterzim-
mer, in denen wir das Heim unserer eigenen Ver-
gangenheit hiiten, haben ihre Besonderheiten, ich
denke an das, womit sie aus dem Leben, dem von
frither, eingerichtet sind. Da ist also der Koffer,
manchmal halbleer, ein paar auf dem Tisch ver-
streute Biicher, aber in diesen Zimmern stehen
auch wie eine Art Mobiliar viele dramatische Er-
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eignisse der vergangenen Zeit. Deshalb befiirchte
ich manchmal, diese schicksalhaften Vorkomm-
nisse kénnten sich bei den offenen Tiiren, wie wir
sie gewdhnlich haben, wie in einem Film des Ex-
pressionismus vermischen. Dann phantasiere ich,
wie der grofle Diktator aus der Erzihlung der rus-
sischen Dichterin in meine Triume einbricht und
in dem Raum — wo ich noch immer meinen Vater
die erhitzte Blondine besteigen sehe —, daff dort in
seiner groben Kleidung Josef Stalin erscheint, um
auf demselben Midchen mit den blonden Haaren
die Reste seiner eigenen Minnlichkeit zu erpro-
ben. Wenn ihre Liebesschreie bis zu den oberen
Stockwerken durchdringen, kommt das vom gro-
Ren und unverhofft erwachten Eros des blatternar-
bigen Georgiers. Und da die Begierde, die biswei-
len die minnliche Seele packt, keine verniinftigen
Grenzen kennt, schaue ich, wo in diesem Raum,
diesem leergeriumten, damit sich dort ein Sexdra-
ma abspielen kann, der gefihrliche Diktator mei-
ne Mutter jagt, um mit ihr zu machen, was er mit
der falschen Sekretirin meines Vaters schon ge-
macht hat. Eigentlich denke ich, er jagt die uns
nahestehende russische Dichterin, die er in ihrer
Kindheit etwa eine Minute in seinen Hinden ge-

halten hat, und diese Erinnerung verfolgt ihn iiber
den Tod hinaus.

WIIR verhalten uns wirklich so, als wiren wir in
einem allzu groffen Zimmer mit nackten Winden
und ohne jedes Mobiliar, ohne jedes Bild an der
Wand, ohne Spiegel und Tiir, ohne Fenster zu ei-
ner anderen Gegend, einer aufierhalb des Zimmers
gelegenen; sogar der Park um den kleinen Palast,
das ist unser Saal, in dem wir umhergehen wie in
einem Gefingnishof. Daran, daf§ wir ihn dazu ma-
chen, sind unsere Blicke schuld und nicht er selbst,
der erfundene Raum des Gefingnisspaziergangs,
der in Wirklichkeit ein Paradiesgarten ist. Viel-
leicht gibt es das auch in den Seelen anderer Men-
schen, die von der Arbeit und den alltiglichen Sor-
gen beherrscht werden, daf§ sie die paradiesische
Kulisse ihres Schicksals nicht wahrnehmen, auf die
manchmal ruhige Tiler, manchmal die Gipfel der
Alpen gezeichnet sind. Dort bleibt nur ein verirrter
Wanderer ohne Worte, wo er hingeraten ist, stehen,
wihrend der pfliigende Bauer den Vorbeikommen-
den wie ein Wunder angafft. Weil der Pfliiger die
Schénheit seines Ackers nicht versteht, wie auch
wir, die wir ebenfalls unsere eigenen Schicksale
pfliigen, nicht erkennen, wie das schéne Brachfeld
unseres Seins aussicht.

ALLES, was sich um uns herum befindet, begrei-
fen wir in einem Mischzustand. So denke ich, was
da vor mir steht, sei der Stuhl aus meiner Kindheit,
was er natiirlich nicht ist. Es scheint mir nur, ich
hitte den Sitz aus der Zeit, als ich fiinf Jahre alt
war, entdeckt, und als meine Beine im Leeren bau-
melten, wenn ich auf ihm hin und her rutschte,
als hitte ich mich iiber einem Abgrund befunden.
Weil jedes Geschopf von fiinf Jahren, das auf einem
Stuhl fiir Erwachsene sitzt, ein iiber den Abgrund
gesetztes Wesen ist, als wire es an den Rand eines
Wolkenkratzers geraten. Und die ferne Oberfliche
des Teppichs, die sich bis unter den Tisch verlin-
gerte, war die Fifth Avenue meiner Kindheit, in
die ich aus der H6he meines sonntiglichen Mittag-
essens hinabsah wie von einem vierzigsten Stock,
einem amerikanischen. Deshalb kam es mir so vor,
als hitte ich im Zimmer der russischen Dichterin
den Stuhl meiner Vergangenheit gefunden, dann
versuche ich, wihrend ich bei ihr sitze, meine Ang-
ste von damals wiederaufleben zu lassen. Oh wert-
volle Angst, schwere Miidigkeit vom Bangen, wie
sehr brauchen wir dich heute hier!

DER Ire hat seine Geschichte der russischen
Dichterin erzihlt und diese, ein wenig durch die
Zihne murmelnd, uns anderen. Weil sie auch
selbst meinte, das, was sie gehért hat, sei nicht
fiir jedes Ohr bestimmt, soll es eine Weile nur in
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ihr ruhen, wie in einem Grab. Dann fillt meh-
rere Tage lang die Schweigsamkeit des Iren auf
und sein Blick in die Landschaft, der von dieser
Landschaft nichts sieht. Wir sind vielleicht ohne-
hin nicht an unserem Platz, deshalb wirkt das, was
wir um uns herum haben, nicht auf unsere Seelen,
aber sie wirken sich selbst, der Blick unserer See-
len auf das, was sie zu Seelen macht. So gehen wir
manchmal zusammen umbher, mitunter einzeln,
wihrend der Ire sein blaues Auge nur in die Ferne
richtet, ohne etwas von dieser Ferne in den eige-
nen Kopf aufzunehmen.

ES ist also sein Groflvater gewesen, der in den
fernen zwanziger Jahren fiir die irische Freiheit
gekimpft hat, aber dann kam er eines Abends in
Kontakt mit Leuten von der britischen Polizei und
verriet seine ganze Gruppe fiir eine ganz kleine Be-
lohnung. Daraufhin wurden die Leute verhaftet,
und der bei seinem ganzen Volk verhaflte Grof3-
vater erhingte sich in einem Schuppen. Das ist
die Geschichte, die mir die Russin erzihlt hat, als
gibe sie eine Erzihlung von Dostojewski wieder,
wihrend es mir vorkam, als hitte ich das im Kino

gesehen, als Film. In dem der Riese, der diesen ar-
men Kerl spielt, von der Polizei bestochen wird,
damit er das Versteck der jungen Menschen von
Belfast preisgibt, die mit einigen auf dem Tisch an-
geordneten Pistolen angetroffen werden. Noch im-
mer erinnere ich mich an das Aussehen des groflen
Schauspielers, der, seine Gewissensqualen darstel-
lend, stark schwitzt, die Schirmmiitze vom Kopf
nimmt und damit das benetzte Gesicht abwischt.
Alles geschicht in den Stunden der Dimmerung,
wie alle alten Filme in diesen Stunden spielen, weil
es damals kein besseres Licht fiir die einzelnen Sze-
nen gab. So enthiillen die Filme aus den Jahren um
die DreifSiger treffend das Leben der Menschen im
20. Jahrhundert, das in vielen Stidten grau war
und sich komplett um acht Uhr abends abzuspie-
len schien. Bei einer Straffenbeleuchtung zu jener
Zeit, reduziert auf die eine oder andere Gaslampe,
die alle Augenblicke flackert, um spiter ganz auszu-
gehen. Was ebenfalls ein biographischer Zug jener
Zeit ist, dieses Flackern des menschlichen Seins,
das sich sehr dngstlich hilt, bis zum letzten Auf-
flackern, um dann doch zu erléschen. Ich denke,
von manchem Film, auch vom wichtigsten, bleibt
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nur ein kleines Stiick in unserer Erinnerung, wie es
auch mit den Menschen, den verschwundenen, aus
unserer Vergangenheit, geschieht. Und vom ganzen
schweren Drama iiber den Denunzianten bleibt
nur dessen grobes Gesicht unter dem Schweif8 und
die Art, wie er den Schweifl mit seiner Schirmmiuit-
ze abwischt. Und dies spielt sich unter der Stra-
Benlampe ab, deren Licht das ganze Leben in den
Jahren gegen Ende der Zwanziger, in vielen Stidten
Europas, beleuchtet.

DIESE Schirmmiitze scheint ein Emblem der von
den Nachbarn, Bekannten und den entfernten Ver-
wandten gemiedenen Familie gewesen zu sein, wo
nur eine alte Frau, wahrscheinlich die Schwester
des Grof3vaters, ein Bild des Verbrechers mit der
Schirmmiitze, irgendwo unter dem Kissen, aufbe-
wahrt. Dieses Bild mufl der irische Literat schon
in seiner Kindheit gesehen haben, und das ersetzt
ihm das Anschauen des beriihmten Films in einer
fernen Zeit. Aber auch ich selbst weifd nicht mehr
genau, was wirklich geschehen ist, frither, und was
nur Teil eines Films war, den ich damals, in der
Kindheit, geschen habe.

AUF einmal fragt mich die russische Dichterin,
was ich davon halte, wenn sie {iberhaupt nicht
mehr dorthin, nach Ruflland, zuriickkehrt, son-
dern hier weiterlebt. Ich sage, ihr selbst sei das in
den Sinn gekommen, also miisse sie auch selbst
entscheiden, aber ich dichte, dafl jeder Russe aus
Ruflland weggehen solle. Sie glaubt, ich scher-
ze, und ist spiter doch bestiirzt, als sie sich die
Szene einer allgemeinen Wanderung einer Nati-
on vorstellt, die als Ganzes ihr eigenes Land ver-
1a8¢. Ich treibe es weiter und sage, jedes Volk sol-
le, bisweilen, seine Scholle verlassen, damit sich
diese vom Volk erholt, und spiter kénnen andere
Stimme kommen, damit alles von neuem beginnt.

Weil ich denke, der heutige Boden Rufllands ist

zu miide von diesem Volk, dem russischen, das so
auf ihm herumtritt, daff es unertriglich ist. Die
Russin schaut mich dann an, fast mit Trinen in
den Augen, und fragt sich, ob das méglich ist, eine
so monstrose Sache, daf ein ganzes Volk den An-
ker lichtet und irgendwo anders hingeht, vor al-
lem, wenn vom russischen Volk die Rede ist. Das
schwer seine Gewohnheiten und sein Gemiit, sein
russisches, indert. An diesem liegt es, meistens,
daf$ es sich von diesem ungliicklichen Boden nir-
gendwohin bewegt, denn wohin es sich auch im-
mer aufmacht, dort, anderswo, wird es noch un-
gliicklicher sein.

DANACH fragt mich die russische Poetin, was
ich iber die Frauen Ungarns weifl. Wie sie ihre
Minner sehen, die Ungarn sind, und vielleicht
auch andere. Sie sagt, sie weifl ein wenig, sicher
nicht genug, aus irgendwelchen Biichern, haupt-
sichlich sentimentalen, zu diesem Thema. Der Be-
ziechung zwischen dem ungarischen Mann und der
ungarischen Frau. Ich schaue sie lange an und ver-
stehe, worauf sie hinauswill. Und sage ihr, daf§ der
hier anwesende Schriftsteller so von allem mégli-
chen anderen in Anspruch genommen ist, daf§ er
weiblichen Wesen, fiirchte ich, gar keine Beach-
tung schenkt. Das sieht man an seiner Unrasiert-
heit und an noch manch anderem. Dafl er eine
Brille trigt, 1a8t sich nicht vermeiden, aber alles
andere an ihm, durch und durch unordentlich, ist
bereits Teil seiner Eigenart. Daher denke ich, das
Thema Frauen ist hier fehl am Platze, wenn von
ihm die Rede ist. Nur daf ich auch die Eigenheit
der weiblichen Seele kenne, sich gerade mit sol-
chen Subjekten, ein wenig vernachlissigten, ohne
besonderen Glanz, zu befassen. Weil jedes weibli-
che Wesen hofft, daf! eine zarte Hand (natiirlich
seine eigene) an einer solchen Person etwas verbes-
sern kann. Das ist besonders stark bei russischen
Frauen ausgeprigt, stirker als bei anderen. Daher
bin ich auch nicht imstande,
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iiber diese kleine Episode, zwi-
schen uns, auf dem Berg, zu der
es fast unverhofft gekommen
ist, zu urteilen. Dafl jemand ei-
nem Mann Beachtung schenkt,
ohne sich um sein Aufleres, sein
ziemlich unordentliches, und
um sein Gesicht, unrasiert und
irgendwie grau, zu kiimmern.
Ach, hitte ich doch Zeit fiir Ro-
mane, Liebesromane, in meinem
Schriftstellerleben! Was wiirde
sich ein russischer Schriftsteller
alles dazu ausdenken! Vielleicht
konnte ich auch selbst etwas zu
diesem Fall beisteuern, der uner-
wartet vor meinen Augen einge-
treten ist. Denn auch in der Seele
des unrasierten Ungarn muf§ es
ein winziges Flimmchen geben,
das fiir eine Dame brennt, nur
ist diese im Augenblick nicht da.
Aber auch wenn sie kime, wiir-
de sich das nicht im selben Mo-
ment herausstellen, sondern erst
spiter. In der Zwischenzeit hitte
die andere viel zu leiden. Infol-
gedessen versuche ich, die auf-
geregte Dichterin Rufllands zur
Besinnung zu bringen, damit sie
selbst von dieser Sache absieht,

moglichst bald.

BEI allem fillt mir auf, daf§ un-
ser gemiitliches Gebdude lang-
sam altert, das sieht man dort,
wo das Holz ausgetrocknet ist
und der Mortel stellenweise ab-
bréckelt. Daher meine ich, dafl
man auch dem Dach iiber un-
seren Kopfen eine Stiitze bieten
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sollte. Es gibt viele Fille auf der Welt, wo eine gro-
8e Menschenmenge sich versammelt und auf den
Asphalt setzt zum Zeichen eines Protests oder um
den verfolgten Inder, eine verfemte Lesbierin, ei-
nen Dichter, der Russe ist, den man aber in Ruf3-
land nicht mag, zu unterstiitzen. Dann wire es
genug, wenn wir, so viele wir hier sind, uns auf
das Parkett, das sehr knarrende, setzten und unse-
re Solidaritit und unser Mitgefiihl mit dem Haus,
in dem wir sind, ausdriickten. Altern denn auch
nicht wir selbst, beinahe beschleunigt, seit wir
uns hier befinden? Dann scheinen die paar Mo-
nate einen ganzen Zyklus, Lebenszyklus, von uns
darzustellen. Als wiren wir bei unserer Ankunft
heranwachsende und frohliche junge Leute gewe-
sen, wiren im Laufe eines Monats oder zwei, ver-
mutlich beim Uberpriifen unserer Vergangenheit,
beschleunigt gereift, und nun, da sich das Ende
unseres Aufenthalts hier nihert, scheinen wir uns
kaum auf den Treppen bewegen zu kénnen, wack-
lig wie hinfillige Greise. Weil die Verbannung, un-
sere Hauptkrankheit, eine Art des beschleunigten
Alterns ist, des Verfalls menschlicher Krifte, in ei-
nem gesteigerten Tempo.

WIR haben gute Nachbarn. Siidlich von uns
liegt ein kleiner Besitz, ganz lindlich. So hért man
von dort die Ginse, Kiihe und Pferde. Manchmal
dringt von dort der aus der Natur bekannte Ge-
ruch zu uns, was gewissermaflen eine Korrektur
in unserem ,aristokratischen“ Leben hier bewirkt.
Wenn ich auf diesem Teil des Wegs gehe, der zwi-
schen den Stillen des Nachbarn zu unserem Heim
ansteigt, denke ich, eine Arche Noah werde hier fiir
eine Seefahrt bereitgemacht: Hasen, Hithner und
wohlgenihrte bayerische Pferde warten darauf, an
Bord einer lichten Tierzukunft zu gehen. Eine Flie-
ge, eigentlich eine Pferdefliege, begleitet mich auf
meinem Spaziergang. Es summt um meinen Kopf,
dieses Gottesgeschopf, das niche fiir die rettende
Seefahrt vorgesehen ist, was es wahrscheinlich auch
beunruhigt. Weil auch im Buch Gottes nicht un-
bedingt alle kleinen Raubtiere und jeder Floh dazu
bestimmt sind, in die klassenlose Gesellschaft der
Natur aufgenommen zu werden, manches Tier
bleibt zuriick, um auf die Sintflut zu warten und
in ihr unterzugehen. Eine Zeitlang verfolge ich
das Tun der Fliege um meinen Kopf herum wie
eine Art Musik, einer von Rimski-Korsakow, da-
nach begreife ich, dafl sich das Insekt geirrt hat,
weil es mich fiir ein Pferd hilt. Die Sache der Flie-
ge ist, um den Pferdekopf zu schwirren und dieses
schwerfillige Wesen zu maltritieren, und daran,
dafl ich auf diesen Pferdeweg geraten bin, bin ich
selber schuld. Eigentlich halte ich mich ebenfalls
fiir eine Art Pferd, denn durch Jahrzehnte hin-
durch ziehe ich irgendwelche Ideen von mir hinter
mir her, die nur ein solch ausdauerndes Tier in der
Lage ist, den Berg seiner tiglichen Arbeit hinaufzu-
schaffen. Meine literarischen Stammesbriider hier
sind manchmal zarte Hirsche, manchmal Hasen,
zeitweise ist auch ein Bock unter uns, und ich bin

ein Pferd.

BE!| uns gibt es auch einige andere tierische An-
gewohnheiten, so schnuppern wir alle, die Russin,
der Ungar, der Ire und ich selbst, in unseren Apart-
ments herum, wie vorsichtige Tiere es tun, das
heiflt eigentlich, dafl jeder dem Geruch seiner ei-
genen Vergangenheit und dem Duft des vergange-
nen Lebens nachjagt. Weil die Vergangenheit kei-
nen allgemeinen Geruch hat, sondern nur einen,
der ein einzelnes Geschopf und dessen Erinnerung

betrifft.

UNSER Sein heute scheint keine stindige Er-
scheinung zu sein, sondern sich nur zeitweise zu
juflern. Wie die Museen in der Provinz, die nicht
ununterbrochen gedffnet haben, sondern sich die
Interessierten vorher anmelden miissen. Weil es
ohne Voranmeldung unsere Existenz dort nicht
gibt, aufbewahrt wie in einem Depot.

T
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WIR sind eine Ausstellung, eine provinzielle, zum
Thermna Verbannung. Ausgestellt sind unsere Leben
und ein paar Kleinigkeiten, die zusammenzutra-
gen den Kustoden gelungen ist. Ein paar Briefe,
schon vergilbt, und die ihre Aktualitit vllig ein-
gebiifft haben, vielleicht ein Hemdchen aus der
Kindheit, genauso vergilbt, das einem Fremden ein
Stitck Lumpen bedeuten wiirde, schén gearbeitet,
nur unbegreiflich, wozu es gedient hat. Weil die
Armelchen so klein sind, daff man sich in ihnen
unmdglich die winzigen Arme, die menschlich wi-
ren, vorstellen kann. Unser Sein war so klein, und
man nimmt es in der riesigen Welt kaum wahr. Da-
her kommt es, dafl unser Weggang nicht als Ver-
bannung erwachsener Menschen dokumentiert ist,
sondern eher als die Flucht irgendwelcher Kinder
und ihrer Spielsachen von zu Hause. Das, was jedes
der Kleinen in der Hand oder der Tasche mitge-
nommen hat. Wir stellen so keinerlei menschliche
Spezies von Geflohenen dar, sondern eine Kolonne
von Kindern, die von zu Hause aus unbekannten
Griinden fortgejagt worden sind. Deshalb gelingt
es uns in der grofen Welt und unter erwachsenen
Personen so schwer, unsere Besonderheiten nach-
zuweisen, ungeachtet der Papiere, die wir in der
Hand haben. Weil Dokumente ohnehin nichts
iiber die Menschen aussagen, denen sie gehéoren,
sondern iiber sich selbst als Dokumente. Doku-
mente, die jemand als Bescheinigung des Selbst
hat, bescheinigen nur ein System von Regeln, de-
retwegen solche Papiere iiberhaupt produziert wer-
den, ohne auch nur die kleinste Einzelheit, wich-
tig fiir die Person, der sie gehéren, mitzuteilen.
Dokumente weisen sich selbst in einer speziellen
Welt aus, einer papierenen, als miiflten wir in ei-
nem Zeugnis oder einer Bescheinigung irgendwel-
che Organe dieses Papiers erkennen und fast seine
inneren Eigenheiten.

SEIT einiger Zeit beschleicht uns eine Wat,
ungewifl woher. Dann geht der Ire iiber mei-
nem Kopf, als bewegte er sich auf eine spezielle
Art, eine militdrische, wovon die Winde hallen.
Ich beabsichtige, ihn zu fragen, in welch schwe-
rem Schuhwerk er im Geschof§ iiber mir umher-
geht, aber dann denke ich, das kénnte ihn 4rgern.
Anstatt mich von diesem Lirm irgendwie drang-
saliert zu fithlen, bemiihe ich mich deshalb, ihm
nichts zu sagen, um ihn nicht zu beleidigen. So
denkt auch die russische Dichterin, daf ich iiber
diesen Lirm, so gut ich kann, stillschweigend hin-
weggehen mufi. Das ist mir ebenfalls verstindlich,
diese ihre russische Vorsicht und Empfindsamkeit
statt Wut, die genauso natiirlich, wenn auch viel
weniger russisch wire. Seit langem weif ich, dafl
von den Russen, ganz gleich, wieviel jemand iiber
ihrem Kopf herumginge, sich kaum einer gegen
diese Sache auflehnen, sondern sich noch bemii-
hen wiirde, den oben nicht spiiren zu lassen, daf}
wir unten erwas gegen seinen derartigen Gang ha-
ben. Thm eigens zu versichern, das sei gar nichts
und es tue uns vielmehr leid, dal wir nicht wie er
solche glinzenden, schweren Schuhe oder Stiefel
zum Gehen in den héchsten Stockwerken wie auf
den Gipfeln der Alpen haben! Jetzt finde ich auch
selbst, daf man sich gar nicht anders in den bay-
erischen Villen bewegen kann als in derart schwe-
rem Schuhwerk. Auflerdem fillt mir auf, daf sich
das Klima unseres Lebens gewissermaflen gesindert
hat, seit diese Gewohnheit, die des irischen Mar-
sches oben im Haus, aufgetreten ist. Bis dahin hat
in unserem Haus schon eine frithlingshafte Atmo-
sphire, eine meteorologische, geherrscht, doch
dann ist es plétzlich wieder Winter geworden, als
hitee sich die Eishiille iiber dem Haus iiber Nacht
verdoppelt. Und ein Wind neuer Art bliese die
Treppen hinunter und hiillte uns andere in eine
unverhoffte Frosteligkeit.

DAS, wie der Ire geht, als spazierte er in seinen
Bergen umbher, kann einem auf die Nerven fallen,
aber was, wenn dieser Gang auf einmal aufhért

BORA €0OSIC DIE VERBANNTEN

und alles still wird? Und aus heiterem Himmel
reine Stille herrscht, eine nicht weniger beunru-
higende! Warum dréhnt sein Schritt nicht mehr
iiber meinem Kopf, wo ich schon angefangen
habe, mich daran zu gewdhnen, und bringt eine
alptraumhafte Stille, die woméglich schlimmer ist
als jeder Lirm? Dessen Fehlen méglicherweise ei-
nen noch grofleren Lirm verursacht, tief drinnen,
in meinem Kopf. Es kommt mich an, mit etwas an
die Decke zu klopfen, um meinen irischen Gin-
ger aus seinem Finneganschen Schlaf aufzuwek-
ken. Weil ich spiire, daff seine ganze Geschichte
ihre Fracht im Stockwerk itber mir abgeladen hat,
dann in einen kataleptischen Zustand und in ei-
nen richtigen Halbschlaf verfallen ist, der dauern
kann. Warum hat er ausgerechnet unser gemein-
sames Heim gefunden, um darin das Nest seines
Elends, die Erdhiitte seiner Qual zu bauen! So
spiire ich, wie dieser riesige irische Vogel auf dieses
Haus driicke, als werde sein schwerer Fliigel und
sein ganzer Korper durch das Gewdlbe iiber mei-
nem Kopf brechen und, dunkel und ungestiim, in
meinen Armen landen.

VIELLEICHT hat sich der damalige Erbauer
des Hauses mit den diinnen Decken das Leben der
Menschen darin still und ohne Eile vorgestellt, de-
ren Schritte keine Hast und Nervositit verraten.
Als hitte man einen Menschenschlag erwartet,
dessen Bewegungen durch nichts AufReres bedingt
sind, sondern nur durch das, was aus dem Inne-
ren ihrer Seelen kommt. Und grofltenteils in der
gemifligten Zone des Verhaltens verharren, ohne
die Grobheit eisiger Gefiihllosigkeit und ohne das
Aufgescheuchtsein, welche die neapolitanische
Hysterie mit sich bringt. Irgendwann vor hundert
Jahren dachte man, der Aufenthalt in diesem Haus
werde ohne die Hast verlaufen, die wir alle, die
spiateren Bewohner, dabeihaben. Weil wir zu allem
Ungliick versuchen, heute das ganze Ungestiim,
das irgendwo unterdriickte, und den Trab, an dem
uns jemand gehindert hat, nachzuholen.

IN letzter Zeit beunruhigt mich die stille Er-
kenntnis, dafl wir auf diesem Berg woméglich
irrtitmlich versammelt sind. Denn ich meine, das
Versammeln ist keine heilsame Lésung fiir Perso-
nen unserer Art, weil Verbannung ein subjekri-
ver und persénlicher Fall ist, und alles, was daran
zum Kollektivismus tendiert, einem Zufluchtsort
und der Unterbringung in einem Lager gleicht.
Wir befinden uns doch jeder einzeln auf einem
‘Weg der Abtriinnigkeit von wer weify was, von der
Familie, der Heimat und der Welt. Dabei kann
es dann keinerlei Gemeinschaftlichkeit geben,
weil eine Gemeinschaft eine Gruppe von Men-
schen ausmacht, die mit dem Stand der Dinge in
der Hauptsache versdhnt ist, eine Gemeinschaft
ist ein Beweis fiir das Verhidngnis oberflichlicher
Gleichgesinntheit, diese Hélle der Einférmigkeit.
In einem Verbannten, besonders einem, der die-
sen Schritt freiwillig und ohne Druck gegangen
ist, muR jedoch eine erkennbare Autorschaft, eine
dichrerische, stecken.

WENN mich jemand am Ende von allem bitten
wiirde, eine Szene aus der Vergangenheit auszu-
wihlen, die mir besonders wichtig erscheint, und
alle anderen auszulassen, wiirde ich, scheint mir,
einen kleinen Vorfall erzihlen, bei dem ich ein
sauberes Hemd anziehe. Ich weiff nicht, wo sich
dies abspielt, noch aus welchem Anlafy es mir in
den Sinn kommt, aber wenn ich verschiedene Be-
gebenheiten, persdnliche, zusammenfassen wiir-
de, fiele meine Wahl auf die mit dem Hemd. Das
mir immer wichtig war, wenn ich es, sauber und
weifl, anzog, ohne alles andere zu beachten, an
der Seite. So gehe ich schon lingere Zeit in unse-
rem momentanen Heim auf diesem Berg umbher
und habe, wie friiher, jenes Hemd an, nicht be-
sonders edel, nur sehr sauber, aus meiner Jugend.
Weil diese Jugend im sauberen Hemd meiner Ide-

en vergangen ist, und so ist es, hoffe ich, bis heu-
te geblieben. Wie schwierig die Verhiltnisse auch
waren und welche Unannehmlichkeiten es auch
gegeben hat, Hauptsache, dieses Stiick Stoff auf
mir war eine Art Panzer gegen alles andere. So bin
ich auch heute mit jener Frische, der von damals,
gepanzert, der auch mein aktuelles Alter nichts
anhaben kann.

AUS vielen Griinden muf§ ich meinen Verbann-
tenroman allein realisieren und darf nicht irgend-
welche Hilfspersonen in ihn einfiihren, die nur al-
les verderben kénnen. Ich bedauere jede Nebenfi-
gur in jeglichem Roman, die auf das Recht hofft,
sich in den wichtigsten Lauf der Erzihlung einzu-
mischen, aber das geht sehr schwer. Nebenfiguren
haben kein Recht zu irgend etwas, sondern miissen
zufrieden sein, daff sie iiberhaupt da sind, wo sie
sind. Das weif§ ich daher, weil wir alle heute nur
Nebenfiguren sind, eines historischen Romans. Wo
Bolkonski und die Rostows bestimmen, wo und
wie die Geschichte enden wird, wihrend ich, der
Pierre Besuchow des eigenen Lebens, nur wie ein
unerwiinschter Zeuge auf dem Schlachtfeld um-
hergehe. Als miifite ich vergessen, was ich in dieser
Schlachr gesehen habe, und noch beiliufiger aus
meinem Leben gehen und dort bleiben. Obwohl
ich eigentlich nicht weif}, wo diese Nebenseite un-
seres Schicksals ist, jetzt, wo wir schon zur Geniige
auflerhalb von allem stehen.

DANN ist es passiert, der Ire ist itber Nacht
verschwunden. Er hat nicht den kleinsten Zettel
hinterlassen noch irgendein Zeichen, dafl er un-
ter uns gelebr hat, und die Zimmer, in denen er
sich aufgehalten hat, waren gereinigt von jedem
Gedanken an jemandes Sein. Jetzt weif§ ich, dafl
es die Schliisselszene auf dem Berg war, ein spur-
loses Verschwinden. Weil sein Verbanntsein tiefer
ging als das von sonst jemandem, er hat sich sogar
von uns verbannr gefiihlt, fiir immer. Unentwegt
miissen wir lernen, wie wir leben sollen und wie
wir uns aus diesem Leben, im Fall einer Verban-
nung, auf wiirdige Weise zuriickzichen! Ich ertap-
pe mich dabei, von unserem Gefihrten wie von
einem Toten zu sprechen. Weil Verbannung ein
kleiner Tod ist, ein Verschwinden, das vielleicht
befristet, voriibergehend ist, aber vielleicht auch
nicht. Ich meine, der Ire hat getan, was jeder von
uns hitte tun sollen, sich spurlos zuriickzuziehen.
Weil dieser anmurige Ort wie eine Tduschung war,
vielleicht, und nur wie ein Phantasma. Zumal es
ideale Erscheinungen nicht gibt, aufler in den Ge-
danken von Utopisten und bei den momentanen
Gewohnheiten der Donatoren. Die irgendwann
beschlieffen, eine Gruppe bedrohter Personen als
Giste aufzunehmen, sie zu hegen und zu pflegen,
aber dann endet sofort alles, wenn die Frist des pa-
radiesischen Aufenthaltes abgelaufen ist. Als wire
der Engel mit dem brennenden Schwert, der aus
der Bibel, an unserer Tiir aufgetaucht, um uns aus
diesen Giirten zu vertreiben.

WIR haben sehr wenig Besitz, aber das Wenige,
besonders Wertvolle, scheint sich, eingewickelt in
ein Papierchen, irgendwo in der tiefsten Tasche zu
befinden. Denn ich denke, Verbanntsein ist wie
Salz, so scharf, aber wertvoll.

DESHALB schitze ich den Schritt des Literaten
aus Irland so sehr, der sein Salz ebenfalls in ein Pa-
pierchen gewickelt und mitgenommen hat. Der an
seinem Beispiel das Wesen des Verschwindens dar-
gelegt hat. Jenen Akt, der die Einzigartigkeit des
Menschen und seine selbstindige Stellung unter
den Sternen beweist. Weil man Salz nicht in Rie-
senmengen aufbewahren soll, sondern in speziellen
Kornchen, voller Selbstindigkeit. Die Menschen
miissen sich vor den anderen Menschen hiiten, wie
wir uns auch vor uns selbst hiiten miissen. ¢

AUS DEM SERBISCHEN VON KATHARINA WOLF-GRIESSHABER
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EIN SCHRAGER ROMAN

WIE OFT bin ich schon durch Gemildegalerien
gehetzt, in irrem Tempo wie die Protagonisten in
Jean-Luc Godards Film Aufenseiterbande, doch am
meisten fasziniert haben mich seit jeher die Por-
trits. Der Hintergrund, stets minimal und stark
kodiert, 1ift dem Maler wenig Gestaltungsspiel-
raum, und dennoch gelingt es einem wirklich gro-
flen Kiinstler immer, daf sich auf dem Bild dieses
grofie Wunder von echrter Prisenz einstellt. So etwa
auch bei Manets gespenstischen Portrits.

Nicht immer blickt der Welt indes diese echze
Priisenz aus einem Gemilde oder auch aus dem ge-
wohnlichen Alltagsleben entgegen, und worauf wir
dann stoflen, sind geisterhafte Erscheinungen, von
denen Dominique Gonzalez-Foerster eine Menge
versteht, nachdem sie jahrzehntelang voller Leiden-
schaft an derlei Erscheinungen gearbeitet und sie
in unterschiedlichsten Szenarien selbst verkérpert
hat. DGF war schon Fitzcarraldo, Lola. Montez,
Edgar Allan Poe, Marlene Dietrich, Franz Kafka
... Vermutlich ist ihr Hang zu diesen ,,plétzlichen®
Erscheinungen auf ihre Rauminstallation Petite
von 2001 zuriickzufithren. Ein glisernes Zimmer,
in dem ein Midchen sitzt und zusieht, wie eine
Figur auf der hinter ihm liegenden Wand aufraucht
und wieder verschwindet und so den Raum verein-
nahmt und verwandelt. DFG erzihlt, im Alter des
Midchens Petite habe sie viel Zeit damit verbracht,
sich zwischen dem gemauerten und dem gedach-
ten oder imaginierten Raum zu bewegen. Neulich,
als ich sie fragte, wie sie Petite heute sehe, sagte sie
mir, inzwischen bedeute dieses Werk fiir sie nicht
nur eine Riickkehr in diesen kindlichen Zustand,
sondern auch eine Riickbesinnung auf den Pionier-
geist ihrer ersten ,Erscheinung®, die in Yokohama,
in Japan, stattgefunden habe, einem Land voller
Geister und geschlossener Riume, allesamt immer
tiberaus inspirierend.

2

»Und natiirlich wollte ich mir diesen ersten Schock,
diese Wirkung einer diberwiltigenden menschlichen
Priisenz gepaart mit der hichsten Form der Kunst,
dem Portrit, auch in der Literatur zunutze machen.
Ich wollte Menschen mit demselben gewaltigen, na-
hezu  halluzinatorischen Effekt evozieren, wie es
wahrhaft grofie Portriits vermigen. Wonach ich stre-
be, ist eine Kunst der Evokation, eine Kunst der Er-
scheinung. Genau wie ein Maler will ich erreichen,
daff ein Bild erscheint, das Bild einer Frau oder eines
Mannes. Eine Kunst der Erscheinung. Nichts leich-
ter als das, und doch denke ich, es wire unglanblich
schwer zu sagen wie einst da Vinci: ‘Meine Herren,
ich habe ein wahrhaft phantastisches Portriit einer
Frau gemalt.” (Pierre Michon)!
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Authenrizitit entsteht durch Gewissenhaftigkeit
in einem einzigen Punkt, wenn man nur diesem
einzigen Punkr treu bleibt: der Ambiguitit der Er-
fahrung. Eben diese extreme Treue, die Gerhard
Richter hinsichtlich der Ambiguitit der Erfahrung
wabhrt, ist es, was 1. G., sein Portrit, zu einem Mei-
sterwerk macht. Ich kann dieses Gemilde schwer-
lich anders sehen. In der Tat glaube ich, falls je-
mand eines Tages in der Erinnerung meine Ausstel-
lung Cabinet d'amateur rekonstruieren will, sollte
er die sechs Werke, die ich Anfang 2019 fiir die
hundert Quadratmeter der Whitechapel Gallery zu-
sammengestellt habe, getrost nach Lust und Lau-
ne anordnen, immer vorausgesetzt, der Rundgang
des Besuchers startet — gleich beim Betreten des
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Cabinet — mit Richters Olgemilde, einer Art gro-
Ber Riickansicht eines weiblichen Portrits.

Tatsichlich fungierte wihrend der Monate,
in denen Cabinet d'amatenr in London zu sehen
war, 1.G. als der geheime Dreh- und Angelpunks,
um den sich die gesamte Ausstellung gruppierte,
eine Zusammenstellung von Werken, die im inne-
ren Bereich meiner ganz persénlichen Assoziatio-
nen alle mit meiner lizerarischen Biographie zu tun
hatten.

Was mein Cabinet damateur zeigte, war sozu-
sagen das Skelett dieser Jiterarischen Biographie. In
Form eines bruchstiickhaften Plots schilderten die
sechs dort versammelten Werke in schriger Form
meinen literarischen Werdegang. Gerade so, als sei
die Geschichte meines Stils miihelos mit diesen
dort ausgestellten sechs Werken erzihlbar, ohne
dafl weitere Ausfithrungen hierzu erforderlich wi-
ren. Moglicherweise kiindigte diese Ausstellung
eine neue Art von Romanen an, die kiinftig aus
verschiedenen, sich iiberlagernden Stilen bestehen
werden, so wie Rem Koolhaas beim Bau der Bi-
bliothek von Seattle vorging, womit er eine grofle
architektonische Parodie des chaotischen Wegs der
Bebauung Manhattans schuf.

Ich prisentierte also das Skelett eines Romans,
das sich mit der Zeit in die Reihe der besten inno-
vativen Romane eingliedern kénnte. Und ich pri-
sentierte es in Form einer Ausstellung: in einer Art
knappster, chiffrierter Poetik meines Werks, wo die
Form der Inhalt und der Inhalt die Form waren
(so wie einst in Finnegans Wake und, wie ich ver-
mute, in einigen schrigen Romanen der Zukunft).
Dieses temporire Cabinet — das reale und geister-
hafte Erscheinungen sowie das Negativ bestimm-
ter Bilder und eine Menge Intertextualitit umfaflte
— war iiberdies eine minimalistische Hommage an
Georges Perec vierzig Jahre nach Erscheinen seines
Buchs Un Cabinet d’amateur im Jahr 1975.2
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Jemand hat einmal gesagt, die Geschichte mei-
nes Stils, meine literarische Biographie (um mit
Coleridge zu sprechen), sei wie die Beschaffenheit
meines Werks: eine schwindelerregende Rampe,
von der aus wir an die Literatur denken und sie
gleichzeitig uns umkreisen sehen kénnen. Ich habe
nie recht verstanden, was der Betreffende damit
meinte, aber dank seiner glaube ich zu sehen, dafl
dort, in dem in der Whitechapel Gallery ausgestell-
ten Cabinet, die ritselhafte Vorstellung von dieser
Rampe in Szene gesetzt wurde und der Zugang zu
derselben, Richters Olgemilde auf Leinwand, als
geheimer Dreh- und Angelpunkt den Zustrom
nach rechts und links verteilte, um so die Literatur
vorbeidefilieren zu lassen, eine Disziplin, der ohne
diesen zentralen Punkt, dieses groflartige Portrit in
O, definitiv die Luft ausgegangen wire.

Nicht umsonst diente 1.G. als Ausgangspunkt.
Auf dem Olgemilde lidt uns der Kiinstler dazu
ein, iiber die Natur der Malerei nachzudenken, et-
was, das in einem engen Bezug zu den Themen und
Obsessionen zu stehen scheint, um die sich mein
eigenes Schreiben dreht, das im wesentlichen eine
Reihe von Reflexionen iiber den Akt des Schrei-
bens selbst ist.
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Ich weifl noch, wie ich Richters Portrit zum er-
sten Mal sah. Als erstes dachte ich, wir briuchten
alle Zeitr der Welt, um herauszufinden, aus welchen
unerfindlichen Griinden manche Bilder uns so un-

ausrottbar in Erinnerung bleiben — zum Beispiel
ein Blick iiber einen See oder eben eine Frau, die
uns den Riicken kehrt. Warum bleibt dieses ge-
heimnisumbiillte Bild mit seinen Fragen uns so fest
im Gedichtnis haften? Woher kam es, und warum
fithlten wir uns einen Moment lang von ihm an et-
was Vergessenes erinnert? Alles scheint darauf hin-
zudeuten, dafl ein geheimer Faden hinter diesem
Bild, das uns derart frappiert, es mit der Vergan-
genheit verbindet.

Das war es, was mir durch den Kopf ging, als
ich dieses Gemilde zum ersten Mal sah, als ahn-
te ich bereits, daf ich dieses Olgemilde nie mehr
vergessen wiirde. Danach betrachtete ich mir das
Bild eingehender. Und ich sah die Welt, oder, bes-
ser gesagt, ich sah diesen schwarzen Hintergrund,
das Negativ oder die Riickansicht eines gingigen
Photos von der Welt.

Die Tatsache schliefflich, daf die Portritierte
mir den Riicken kehrte, rief in mir ein Bild aus
meiner Vergangenheit wach, ein Bild im Zusam-
menhang mit einer Jazz-Session, die ich in meiner
Jugend erlebt hatte. Ich glaube, dort muff meine
latente Leidenschaft fiir die Negative von Bildern —
mein Hang, an der langsamen Enwzifferung dessen,
was man nicht sicht, an der Riickseite von allem zu
arbeiten — in Verbindung mit dieser aufwiihlenden
Figur, die mir den Riicken kehrte, tief in meinem
UnbewufSten ein Echo gefunden und mich wieder
an die Anfinge meiner Poetik erinnert haben, das
heiflt an ,,Die illustrierte Mérderin®, ein Buch, das
dem Leser so entschlossen den Riicken kehrt, daf}
es fast wie ein Versuch wirkt, ihm den Garaus zu
machen. Denn ich wollte alle eventuellen Leser
meines ersten Buches ermorden.
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Viele Jahre spiter sollte ich auf ein Resiimee der
Aufgabe stoflen, die ich mir, chne mir dessen da-
mals recht bewuflt zu sein, mit diesem ersten mor-
derischen Text gestellt hatte. Und zwar in dem
Aphorismus, den Kafka in Ziirau schrieb und der,
wie mir mit der Zeirt klar werden sollte, fundamen-
tal war fiir alles, was ich geschrieben habe. Tatsich-
lich nennt er den zentralen Punkt meiner Jiterari-
schen Biographie: , Das Negative zu tun, ist uns noch
auferlegs; das Positive ist uns schon gegeben.
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Viele Jahre spiter sollte ich einem Freund, der
mich nach meinem Hang fragte, Kehrseiten der
Wirklichkeit in meinem Werk zu kreieren, wenn
ich mich recht erinnere, erwidern, bereits seit ,,Die
illustrierte Mérderin“ und sehr ausgeprigt auch
in Vorbildliche Selbstmorde, in ,Kinderlose Kin-
der und Bartleby & Co., um nur einige meiner
Biicher der ersten Etappe zu nennen, hitee ich das
gesucht, was gegen den Strich geht (A rebours, wie
Huysmans sagte), das Negativ dessen, was das
Licht uns gegeben, was die Literaturgeschichte uns
mit wenigen Ausnahmen dann iiber die Jahre hin-
weg geboten habe.
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Eben weil es uns schon gegeben ist und wir es auch
bis zum Uberdruf gesehen und erlebt haben, ken-
nen wir die voll entwickelte Photographie der Welt
auswendig. Daher sollten wir es uns zur Aufgabe
machen, die komplizierten Wege des Negativs auf-
zuspiiren. Eine hochst spannende Aufgabe, denn
es ist nicht eben ein oft beschrittenes Terrain und
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konnte die einzig moglichen Uberraschungen ber-
gen — woran ich nicht zweifle —, die, von denen wir
wissen, dafl wir sie niemals im lingst vollig abge-
droschenen Positiven finden werden.

Das Negative zu tun schien mir in letzter Zeit
zudem eine dringend notwendige Pfliche, viel-
leicht, weil es ernsthaft Gefahr liuft zu verschwin-
den, wie die Literatur, wie das Kino. Das hatte be-
reits Jean-Luc Godard begriffen, ein guter Kenner
des Ziirauer Aphorismus, iiber den er sagte: ,Man
darf nicht vergessen, dafS die Kinobilder auf Negati-
ven beruhen, daff es das Negativ heutzutage mit den
Videos und der Informatik nicht mebr gibt; wir ha-
ben nur noch das Positiv. Doch das Positive ist uns
seit der Geburt gegeben. Aber wenn wir keine Wi-
derspriiche mehr haben, was machen wir dann, um
voranzuschreiten?”
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Wenn es heifdt, das Negative sei noch zu tun, geht
es vielleicht eigentlich darum, Griben auszuhe-
ben, miihevolle Arbeiten und Nachforschungen in
dunklen, unterirdischen Territorien anzustrengen,
die dem Blick der Mehrheit hiufig verschlossen
bleiben. Wie Kafka in einem Brief an Max Brod
beziiglich der groflen Themen und anderer derglei-
chen Nichtigkeiten schrieb, zu denen Brod ihn et-
was derb dringte: , Was baue ich? — Ich will einen
Gang graben. Es mufS ein Fortschritt geschehn. Zu
hoch oben ist mein Standort. Wir graben den Schacht
von Babel.
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In gewisser Weise bildete Le Cabinet d'amateur mit
seinem Ziel, das Skelett einer schrigen Version mei-
ner literarischen Biographie zu sein, meine Neigung
als Schriftsteller ab, die Riickseite der realistischen
Einzelaufnahme zu suchen und zu ergriinden; mei-
nen Hang zu den Aufgaben im Schatten, immer
auf der Suche nach den unsichtbaren Emotionen,
die irgendwo im Verborgenen lauern; meine Hoff-
nung, nach und nach eine ,Kunst des Negativen®
zu erschaffen, indem ich mich auf die waghalsige
Erforschung der Kehrseite der Dinge einlasse.

Unldngst erzdhlte mir meine Freundin Liz
Themerson, im Krankenhaus sei es im Moment der
duflersten UngewifSheit, als sie nicht wufite, ob sie
leben oder sterben wiirde, weniger Angst gewesen,
was sie verspiirt habe, als vielmehr eine ungeheure
Leere. Nachts konnte sie nicht schlafen und sehnte
den Morgen herbei. Als brichte der Morgen ihre
Rettung. Ganze Nichte lang schaute sie aus dem
Fenster in Erwartung des ersten Morgendimmers.
Diese Erfahrung der Leere und des Wartens auf das
erste Dimmerlicht — etwas, das auch ich aus ei-
gener Erfahrung kenne — ist ein Gefiihl, das auf-
kommt, wenn der Realismus an Boden verliert und
an seiner Stelle der harte Kern des Wesentlichen er-
scheint, der Dunstschleier der wahren Existenz, der
tiefen Identitit, die immer fremd und befremdlich
ist und iiber die Raymond Queneau in seiner iibli-
chen Meisterhaftigkeit sagte: , Wie diesem sinnlosen
Nebel voller Schatten einen Sinn geben?“

In dieser Erfahrung der Leere steckt, glaube ich,
auch so etwas wie das Gefiihl, es versiumt zu ha-
ben, irgend jemandem das Beste von uns zu geben
oder auch nur intensiv genug zu leben. Sicherlich
sehnte Liz Themerson den Morgen herbei in der
Hoffnung, er werde ihr helfen, die Fesseln der Lee-
re zu sprengen und Wege aufzuspiiren, vielleicht
sogar Abkiirzungen zu finden, die zum nicht kom-
munizierbaren Kern fiihren, das heift, sich auf den
Pfad zu begeben, fiir den jeder andere Namen hat
und was ich manchmal ,die Kunst, das Negative zu
tun“ nenne.

Es ist eine Kunst, die wahrscheinlich zu An-
fang des letzten Jahrhunderts mit einem sprach-
kritischen Brief begann, in dem Hofmannsthal auf
das Schreiben verzichtete, im Grunde genommen,
um weiter schreiben zu konnen. Es war ein falscher
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Abschied, doch mit einem wahren Kern — wie ein
Bild mit seinem Positiv und seinem Negativ —, der
den Beispielen verschiedener europiischer Dich-
ter vorausging, die bald erkannten, dafl Worter nie
ganz transparent sein konnen, und sich in diesem
Wissen selbst in eine Reihe von heteronymen
Personen aufspalteten: eine Strategie, die der Un-
moglichkeit, sich als kompakte, klar umrissene
Individuen zu begreifen, Rechnung tragen sollte.
Bereits Montaigne hatte diese Unméglichkeit be-
merkt, als er in seinen Essais {iber seine tiglichen
Stimmungsschwankungen schrieb. Eben diese Un-
moglichkeit ist es, die uns heute erlaubt, dem zu
vertrauen, was wir erzihlen, obwohl dieses Ver-
trauen uns hinsichtlich unseres Platzes in der Welt
ginzlich abgeht.
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»Das Negative zu tun®“ — ein Motto, das ich vom
ersten Moment an unterschwellig auch in Z.G. sah
— war das Ziel, das ich in mérderischer Absicht in
,Die illustrierte Mérderin“ in Angriff nahm, wo
die Figur des Schriftstellers, der dem Publikum den
Riicken kehrt und in dunkle moralische Tiefen ab-
taucht, von dem Eindruck inspiriert war, den in
den sechziger Jahren der kurze Auftritt des Trom-
peters Miles Davis in meiner Heimatstadt auf mich
gemacht hatte. Ich mag etwa 16 Jahre alt gewesen
sein, als ich ihn im Palau de la Musica Catalana
spielen sah, damals ein Jazzpalast der spanischen
Provinz. Wenn mich meine Erinnerung nicht
triigt, 1ste sein Auftritt einen Riesenskandal aus.

Daf§ ich mich noch so genau erinnern kann,
liegt daran, dafd ich noch nie ein Publikum derart
vehement hatte schreien und protestieren héren.
Der schwarze Musiker — urteilten die meisten Jazz-
fans von Barcelona, allesamt sehr orthodox in jenen
Tagen unter Franco — hatte ihm den Riicken ge-
kehrt und gespielt, als wollte er sich vor ihnen ver-
stecken. Damals zog ich es vor zu denken, in Wirk-
lichkeit habe Miles Davis sich nicht vom Publikum
abgewandt, sondern sich einfach nur umgedreht,
um mit sich allein zu sein und so besser, da frei-
er, zu spielen; sicherlich hatte er die ausgezeichnete
Akustik in jenem Saal erkannt und geahnt, daf§ er
sich, wenn er nach hinten in die Tiefe der Biithne
spielte — vielleicht auch mit Blick auf einen Punkt
darunter (ich denke an einen anderen respektlo-
sen Musiker, den grofien Thelonious Monk, der
manchmal unter seinem Klavier einschlief) —, bes-
ser auf seine Musik wiirde konzentrieren kdnnen;
letztlich sehnen sich grofle Kiinstler immer nach
dem einsamen Ruhm.

Tatsache ist, diese vermeintlich verichtliche
Geste gegeniiber dem Publikum nebst meiner Er-
innerung an das skandalése Geschrei des franqui-
stischen Publikums und mein damals noch unbe-
wufSter Drang, Griben auszuheben und Anstren-
gungen und Nachforschungen auf dunklerem, un-
terirdischerem Terrain anzustrengen als die Griber,
in denen meine Freunde ruhten

die ich in sehr jungen Jahren besuchte, stach im-
mer eine Frau in einem schwarzen Kleid mit tiefem
Riickenausschnitt hervor; eine Frau, die von der er-
sten Reihe des Palau de la Musica aus alles einge-
hend von unten beobachtete mit ihrem eleganten
Glasauge und einem unvergefllichen Ausdruck stil-
len Mysteriums, was mich erschaudern lief beim
bloflen Gedanken, daf} ich sie nie mehr wie an die-
sem Tag, in diesem unvergefilichen Licht zu sehen
bekommen wiirde.

Diese Frau sollte schliefSlich als Figur in meinen
Biichern wieder auftauchen, etwa als Delia Dumar-
chey, die Ehefrau von Forest-Meyer, dem Seiltinzer
aus ,Erforscher des Abgrunds®. Dann legte sie ei-
nen weiten Weg zuriick bis zu dem Tag, als ich Z.G.
entdeckte — das Olgemilde, zu dem ich so oft zu-
riickkehren sollte —, wo sie mir auf diesem Gemiil-
de erneut erschien wie eine reale Prisenz, in dieses
tiefe Schwarz blickend, reine Malerei.

»Delia, stilles Mysterium, notierte ich an jenem
Tag.
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Jemand hat einmal gesagt, der Jazz sei als ritsel-
hafte blaue Flamme in der Stadt New Orleans zum
Leben erwacht. Und es scheint, als habe Miles
Davis seine erste Erinnerung an Furcht nie verges-
sen, daran, wie panisch und zugleich verzaubert er
beim Anblick der auflodernden blauen Flammen
eines Gasherds gewesen war, den jemand in sei-
nem Elternhaus in East St. Louis, Illinois, ange-
ziindet hatte.

Damals war Davis vier Jahre alt gewesen, als
ihm die Plotzlichkeit dieses Phinomens, dieser
ausstromenden Gaswolke, einen derartigen Schrek-
ken eingejagt hatte. ,,Ich glaube, dieses urplitzliche
Erlebnis brachte mich an eine Stelle meines Hirns,
wo ich vorher noch nie gewesen war. An irgend-
eine Grenze, vielleicht an den Rand all dessen, was
maglich ist. Diese Panik war fast wie eine Einladung,
eine Herausforderung, in eine Welt einzutreten, von
der ich nichts wufSte, die im Grunde genommen die
Kehrseite all dessen war, was ich bisher kannte.

Der Jazz war fiir ihn immer eine Herausforde-
rung. Jenes plotzliche Ausstromen, diese hybride
Musik, die Georges Perec ,/a chose nannte, war
von Beginn an eine Herausforderung, das Aben-
teuer, in eine Welt der unentwegten Suche nach
den allerpersénlichsten kiinstlerischen Stilen vor-
zudringen: ein Universum stindiger persdnlicher
Suche an der duflersten Grenze des Mdglichen.
Letztlich war echter Jazz immer eine Musik, die fiir
Innovation stand, eine blaue Flamme. Treffender
als Bill Evans hitte man es nicht auf den Punkt
bringen konnen: ,Als Charlie Parker, Miles Davis
und Fats Navarro Bebop spielten, galten sie als Son-
derlinge, und jetzt ist es die Musik, die alle spiclen.
Fiir mich bedeutet Jazz originell sein und Risiken ein-
gehen; sonst wichst die Musik nicht, und wenn sie
nicht wichst, stirbt sie.“

(wie Malcolm Lowry sagen wiir-
de), dunkler selbst als die Nega-
tive der Photos, die alles einfin-
gen, was es unter Monks Klavier
gab, blieb mir als unvergeflich
in Erinnerung. Jene Jazz-Sessi-
on trug entschieden dazu bei,
dafl ich begann, eine Literatur
zu schreiben, die dem Leser den
Riicken kehrte, und ich die er-
sten Griben eines Negativs des
Positivs der Welt aushob, das
diese Literatur mit der Zeit so
freundlich sein wiirde mitzuge-
stalten.
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In meiner Erinnerung an jene
Vorstellung von Miles Davis,
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Apropos wachsen und nicht wachsen (ausgehend
von Kafkas ,das Negative tun® war es fir mich
immer eine Herausforderung, in die Realitit der
Kehrseite der Welt vorzudringen, was keineswegs
leicht ist, gerade weil es kaum Spuren friiherer
Erkundungen des Negativen gibt) ist es vielleicht
hilfreich, sich daran zu erinnern, was Charlie
Parker sagte: ,,Ja, heute abend habe ich lange iiber
Cherokee improvisiert. Ich fand, wenn ich die hihe-
ren Intervalle der Akkorde als Melodielinie benutzte
und mit neuen, mebr oder weniger verwandten Har-
monien unterlegte, konnte ich das spielen, was ich in
meinem Inneren hirte. Ich wuchs. Ich fiillte mich mit
Leben.
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In meiner Erinnerung war die Musik von Cabinet
d'amateur einerseits jene, die ich lange Zeit insge-
heim in meinem Inneren gehért hatte — die Musik
der Kehrseite, die sich kurz nach dem Tag einstell-
te, als ich Miles Davis gesehen und gehért hatte,
die Hintergrundmusik meines kiinftigen Romans
—, und andererseits die, von der ich wuflte, daf}
wir sie mit Voyager I und II in den Weltraum ge-
schickt hatten, und die, wenn meine Berechnun-
gen korrekt waren, sich inzwischen lingst jenseits
der Grenzen des Sonnensystems befinden mufSten.
Eines der von der Erde ins All geschossenen Ar-
tefakte war die Aufnahme eines kurzen Priludiums
von Bach, gespielt von Glenn Gould. Und irgend
jemand hatte auch einen Text mitgeschicke, der
perfekt zusammenfafite, was wir zu sein glauben:
»Wir sind vernunftbegabte Wesen, versiert in
Mathematik und befiihigt, eine kohirente zeitliche
Abfolge von Tinen so zu arrangieren, dafS sie eine
in sich geschlossene Komposition namens Musik bil-
den, eine Kunstform, deren Wahrheit, Originali-
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tit, Kunstfertigkeit und weitere undefinierbare Ei-
genschaften dem Geist und den Sinnen dessen, der
sie hort, eine Art transzendentes Vergniigen namens
Schinbeit bereiten.

Manchmal amiisierte ich mich, wihrend ich
durchs Cabinet d’'amateur streifte, bei der Vorstel-
lung, dafl neben der Gould-Aufnahme und dieser
Botschaft — in die Form einer realen Erscheinung
verkehrt — eben jene Delia Dumarchey mitreiste,
die ich immer nur von hinten sehen konnte, in ei-
nen schwarzen Himmel blickend, bis in alle Ewig-
keit mit dem Riicken zu mir, vielleicht war es aber
auch nur eine kalkulierte Abstraktion, die sugge-
rieren sollte, daf§ die Seele des Bildes nicht ganz
gegenwirtig war. Nicht, daf§ es ndtig gewesen wire.
Ich dachte nur seit jeher, grofle Literatur etwa, wie
grofle Malerei, sei eigentlich irgendwo anders, da
sie von ihrer eigenen gegenwirtigen Welt spricht,
ohne wirklich von ihr zu sprechen. Denn ist Ge-
genwirtigkeit nicht eine Art, uns zu unserer eige-
nen Zeit zu bekennen und zugleich Abstand von
ihr zu nehmen?
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Giorgio Agamben sagte einmal, jene, die véllig eins
seien mit ihrer Epoche und in jedem Punkt mit
ihr konform gingen, seien nicht wirklich zeitgends-
sisch, denn gerade sie konnten den Blick nicht auf
ihre Zeit richten, um sie zu betrachten.
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Da Cabinet d’amateur insgesamt auf meine literari-
sche Biographie verweist, ist es notgedrungen auch
mit dem inneren Bereich meiner ganz personli-
chen Wahnvorstellungen verbunden — die schon
Namen hatten wie Walser, Beckett, Blanchot,
Duras, Lispector, Borges, Harry Mathews und an-
dere Schriftsteller der europidischen Moderne des
letzten Jahrhunderts —, Autoren, die ich unter an-
derem bewunderte, weil sie es verstanden haben,
sich mit ihrer eigenen Zeit zu verbinden, indem
sie immer zu allem einen wohliiberlegten Abstand
wahrten, einschlief8lich zur eigenen Zeit.

Autoren, die mir seit vielen Jahren auf meinem
Weg mehr oder weniger als Leitfiguren galten, un-
ter anderem weil ich sie bewunderte, da sie nie ver-
gaflen, dafl die Schriftstellerei einer der wenigen
Orte ist, an denen man es sich jederzeit erlauben
kann, nicht ganz zeitgendssisch zu sein oder wenn
doch, dann nur mit den Menschen. Schriftsteller
wie Walser, Duras, Lispector. Sie alle waren eng
verbunden mit meiner literarischen Biographie und
irgendwie reale Erscheinungen im Cabinet. Robert
Walser etwa war dort durch die Gegenwart von
Dora Garcia, deren Werke einen so engen Bezug
zur Literatur haben, dafl sie manchmal, wie Anto-
nio Pomet sagte, ,eher wie eine Schrifistellerin wirkt,
die die Nahtstellen ibres work in progress zeigt”.

Dora war es zu verdanken, daf§ ich in einem
Buch iiber ihre Ausstellung Continuarrién. Sobre
suefios y crimenes 3 auf etwas stief, wonach ich seit
Jahren suchte: die Definition von Kunst, die Sa-
muel Beckett ins Spiel brachte, als er {iber Fin-
negans Wake sprach: ,,Hier ist die Form der Inhalt,
und der Inhalt ist die Form. Sie beklagen, dafS der
Stoff nicht auf englisch geschrieben ist. Aber er ist
iiberhaupt nicht geschrieben. Er ist nicht zur Lektii-
re gedacht — oder, besser gesagt, er ist nicht nur zur
Lektiire gedacht. Er soll auch betrachtet und gehirt
werden. Hier wird nicht tiber etwas geschrieben; es
ist selbst dieses etwas. Wenn schlafen gemeint ist,
gehen die Worter schlafen. Wenn tanzen gemeint ist,
tanzen die Worter. Die Sprache ist trunken, die Wor-
ter schwanken .

Und Dora war es auch zu verdanken, daf§ ich
auf einer offentlichen Veranstaltung in Barcelo-
na das wunderbare Mikrogramm entdeckte, das
Robert Walser 1926 unter dem Titel Der heifSe Brei
schrieb. Diese Kurzgeschichte — die wie alle Mikro-
gramme Walsers exake die Linge hatte, die nahezu
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auf den Millimeter genau das Blatt Papier fiillte,
das er an dem Tag zum Schreiben gefunden hatte —
spielte auf diese Angewohnheit an, die wir haben,
bei einem zu heiffen Brei den Loffel vom Rand der
Masse her zu fiillen, und so wird der ganze Brei
nach und nach zum Rand, bis wir zur Mitte vor-
dringen, aber erst, wenn sie auch zum Rand gewor-
den ist. Walser scheint sich in Der heiffe Brei zu fra-
gen, ob nicht Schriftstellern vielleicht vorwiegend
darin besteht, wie um eine Art heiflen Brei um das
Hauptsichliche, das, was wir eigentlich sagen wol-
len, herum zu schreiben. Das scheint Walser sich
zu fragen und dabei zu beobachten, daf§ wir, wenn
wir schreiben, das Wichtige, das, was wir unbe-
dingt betont haben wollen, immer weiter hinaus-
schieben.

In diesem Mikrogramm zerstrt Walser das Bild
des Schriftstellers von Ruf. Das Komische ist, dafl
er in dieser Erzdhlung ausgerechnet zu Hause von
einem dieser Schriftsteller von Ruf besucht wurde
und er ihm sein Haus zeigte, insbesondere die Stu-
be, die er ,,das eigentliche Zimmer“ nennt. Er zeigte
es ihm, doch keiner der beiden Schriftsteller betrat
dieses Zimmer, da es von einem zweiten Zimmer
umschlossen war. Was sehr hiibsch und anmutig
aussah. , War er (der Schrifisteller von Ruf) fiir mich
der heifSe Brei, oder war ich er fiir ihn? Hatte er mir,
oder hatte ich ihm etwas von Belang zu sagen?“

An dieser Stelle der Erzihlung erwachte Walser.
Welcher der beiden Schriftsteller muf3te fiirchten,
daf§ der andere ihn verbrennen wiirde? Irgendein
Erforscher des Abgrunds konnte leicht durch die
Liicke schliipfen, die diese Frage aufrif§, und wie
jener abenteuerliche Forscher in einem Roman von
Jules Verne in einem Vulkankrater die Offnung fin-
den, die ihm den komplizierten Abstieg ins Nega-
tiv der Erde erméglichte, eigentlich zum zentralen
Kern der verborgenen Weltachse und der Achse al-
ler Leidenschaften sowie der Kehrseite derselben.
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JIch schreibe, weil ich mit mir selbst nichts anzufan-
gen weifS. Nein, besser gesagt: weil ich nichts mit mir
anzufangen weifS, wenn ich nicht das Negativ des
Photos von meinem Leben finde. “ (Clarice Lispector)
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Ich weiff noch, wie eine Freundin einmal zu mir
sagte: ,Dein gesamtes Cabinet ist eine Expedition
zur verborgenen Achse der Welt.“ Sie wollte mich
iiberraschen, und das ist ihr reichlich gelungen.
Diese Freundin war Anfang Februar 2019 mit
dem geballten Gewicht ihrer realen Prisenz in der
Whitechapel erschienen, nur um mir das zu sa-
gen. Wir fragten sie, von wem sie komme. Delia
Dumarchey habe sie geschickt, war alles, was sie
sagte. Und dann stellte sie sich neben Milonga, die
Photographie von Carlos Pazos aus dem Jahr 1980:
ein Selbstportrit im Profil dieses groffen Kiinstlers,
auf die Theke des legendiren Tanzsaals Cibeles in
Barcelona gestiitzt; ein Portrit, das eigentlich eine
Fiktion der Krise ist, die der Kiinstler angeblich
mit Vollendung seines dreifligsten Lebensjahrs
durchlitt.

Es ist kurios, aber seine Pose eines von der Me-
lancholie niedergedriickten Mannes war exake die
Figur, die ich zwei Jahrzehnte lang — zwei ganze
Jahrzehnte! — in Barcelona zu perfektionieren ver-
sucht hatte, jedes Mal wenn ich mich auf eine der
nichtlichen Bartheken der Stadt stiitzte. Das war
es, wie ich gesehen werden wollte, so wie Pazos in
seiner Photo-Fiktion, ich denke, damit man mich
fiir einen bereits in jungen Jahren ausgebrannten
romantischen Kiinstler hielt, wenn auch nicht ganz
so jung verglichen mit der extremen Jugend des
unschlagbar jungen Rimbaud.

Heute finde ich es schon sehr fragwiirdig, daf§
ich so eifrig bemiiht war, derart heldenhaft und zu-
gleich verzweifelt zu wirken. Und ich denke, das
138t sich mit der Sehnsucht nach dem Rimbaud-
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Mythos erkliren, an der die Elite meiner Genera-
tion krankte. Wenn ich ,,Elize“ sage, denke ich an
jenen Spruch, den Dora Garcia in ihrer Ausstel-
lung Continuarracién vom Oktober 2013 an eine
Wand im Centro Guerrero schrieb: , Kunst ist fiir je-
dermann da. Doch nur eine Elite weifS das.

Aber ich habe, warum auch immer, seit jeher
dieses Die-Party-ist-vorbei-Gefiihl an Pazos’ Selbst-
portrit bewundert, eines der vielen groflen Kiinst-
ler Barcelonas meiner Generation, der von einer
zutiefst mit sich selbst beschiftigten katalanischen
Gesellschaft nie verstanden wurde.

Ich habe es immer bewundert, dieses Bild ei-
ner Party, die vorbei ist — zufilligerweise in einem
Tanzsaal nur wenige Schritte vom Haus meiner
Kindheit entfernt, meinem Elternhaus auf dem
Paseo de Sant Joan, ein Bild, das heute von der
schlechten Laune des Kiinstlers zeugt, wenn er
iiber sich selbst und seine eigenen Einfille stolpert,
und von der Freude am Scheitern, wohl wissend,
daf es itberhaupt der allergréfite Erfolg ist. Es ist
ein denkwiirdiges Bild, gerade weil es diese bruta-
le Melancholie eines Kiinstlers meiner Generation
zeigt, der wie Bartleby, die Figur von Melville, und
wie ich selbst immer die Kehrseite seiner Kunst
suchte und es eigentlich lieber nicht tun mochte,
obwohl er gerade deshalb seit so vielen Jahren ver-
suchte, alles zu tun.4
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La leccion respiratoria (Die Atemlektion) kénnte
mit ihrer scharfsinnigen Reflexion iiber die Kehr-
seite der Dinge eine Episode aus Robert Walsers
Jakob von Gunten sein. Dora Garcfa scheint dort
zu suggerieren, wenn es mdglich ist, mit jemandem
das Atmen zu trainieren (so wie man die Mobilitit
trainieren kann oder das Denken), mufl auch ein
Training des Nicht-Atmens méglich sein (wie der
Niche-Mobilitit oder des Nicht-Denkens). Wenn
man mit jemandem trainieren kann, immer schnel-
ler zu atmen, mufd es auch méglich sein, es sich bis
zur absoluten Atempause abzutrainieren.
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Fiir Cabinet d’amateur hatte ich an eine solche Pau-
se gedacht, eine Art Nicht-Bewegung, die es dem
Besucher erméglichen sollte, sich nur dem Gedan-
ken an einen Satz zu widmen, den der — so sehr
vom Jazz bewegte ~ Argentinier Néstor Sinchez in
Nosotros dos (,Wir beide®) schrieb: ,,Zu spiiren, daff
Leben nur ein Hauch ist, daff alles dazu bestimmt
scheint, Literatur zu sein. “Ich kenne keinen metali-
terarischeren Satz; es ist ganz offensichtlich, daf es
immer jemanden gibt, der mich iiberbietet.
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Das Schreiben geht nur wirklich in uns ein, wenn
es uns bei der Lektiire die Information iiber uns
selbst bietet, die wir bendtigen. Ist mir das zum
Beispiel nicht schon einmal passiert, als ich Tom
McCarthy las? In einem Interview betonte er, das
digitale Zeitalter sei gar nicht so neu, es beschleu-
nige nur einige Impulse der literarischen Moderne:

Das Schreiben scheint dafiir da zu sein, sein ei-
genes Verschwinden zu vertagen;

die Sprache bildet nicht die Realitit ab, son-
dern erschafft sie;

der Roman ist eine Gattung, der es schwerfillt,
die Realitit darzustellen, aber die Reflexion, die er
selbst {iber diesen Defekt anstellt — das Bewuf3tsein
seiner Unvollkommenheit —, macht ihn zu einem
duflerst attraktiven Zeitvertreib.
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Der dritte Impuls, die Idee dieser defekren Soft-
ware der Romane, von der McCarthy sprach,
brachte mich schlieflich auf den Gedanken, wie
gut sie zum Godelschen Unvollstindigkeitssatz
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paflt. Und ich erinnere mich noch genau, wie ich
an dem Vormittag in Barcelona, als ich mich men-
tal aufs Cabiner vorbereitete, die defekte Software
zunichst noch nicht mit Gédels Satz in Verbin-
dung bringen wollte, da mir klar war, daf§ dieser
Leitsatz selbst die Grenzen méglicher Beweisbar-
keit aufzeigt. Doch schlieflich brachte ich den
Mut auf, einen Schritt weiterzugehen und den ar-
chitekronischen Stil, den Gddels Satz suggeriert,
mit der Struktur einer 6ffentlichen Bibliothek zu
verbinden, nimlich der von Seattle nach dem Ent-
wurf von Rem Koolhaas mit seinen verschiedenen,
sich tiberlagernden architektonischen Stilen, die in
gewisser Weise die urbanen Delirien von Manhat-
tan zusammenfassen, wie von Koolhaas selbst be-
reits in Delirions New York? analysiert.

Bei der mentalen Vorbereitung des Cabinet an
jenem Vormittag begriff ich schlagartig, daff der
schrige Roman der Zukunft entweder der Roman
der Delirien sein oder gar nicht mehr existieren
und immer aus der imaginativen Ausbeute der de-
fekten Software hervorgehen wiirde. Und er wiirde
stets irgendwo zwischen Walser und Koolhaas lie-
gen, mit Unterstiitzung von Maurice Blanchot.®
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Und mir wurde auch klar, dal man, wenn man die-
se Bibliothek von Seattle genau Betrachtete, sehen
konnte, daf sie die merkwiirdige, komplexe Struk-
tur der Romane der Zukunft bereits anzukiindigen
schien, denn dieses erstaunliche Gebiude basiert
auf vagen, zusammenhanglosen und unfertigen
Formen, denen jegliche Harmonie, jegliche visuel-
le Logik abgeht ...

In dem Moment beschloff ich, diese Struktur
sollte auch das von mir geplante Cabinet haben.
Denn genau wie die Bibliothek von Seattle schien
mein personliches Cabinet von Schichten geister-
hafter Erscheinungen in Form von fritheren Be-
wohnern iiberlagert, von abgebrochenen Projekten
und populiren Phantasien, umgewandelt in eine
Apotheose der Abwesenheit jeglicher Form von
Eleganz oder sonstigen entmutigenden Konzepten
der Welt der Kunst, der Architekeur, der Mathema-
tik und der Literatur.

Ich frage mich, ob ich hier noch erginzen mufi,
daff das Cabiner noch viel mehr war als das, was
dort zu sehen war. Doch um auszuschliefen, daf}
irgend jemand am Ende nur behielt, was man auf
den ersten Blick sah, umfafite es noch einen tiefen
Abstieg ins Innere der Erde — und zwar buchstib-
lich auf Miquel Barcelés Gemilde Une poignée de
terre (,,Eine Handvoll Erde®) —, was alle denkbaren
geistigen Hohenfliige verzerrte, selbst die rasante-
sten Phantasien mit der hochfliegenden Ambition,
allzu weit aufzusteigen, anstatt sich mit dem zufrie-
denzugeben, was zu sehen war.

An einer Stelle der Whitechapel wurde der Besu-
cher — unangekiindigt, versteht sich — gezwungen,
herunterzukommen und mit den Fiiflen fest auf
dem Boden zu landen. Um diese nahezu unmerk-
liche Landung einzuleiten, mufite man natiirlich
den von La leccion respiratoria beherrschten Be-
reich hinter sich lassen und damit den Dora Garcia
gewidmeten Raum, deren Werk stets verbunden ist
mit dem faszinierenden und komplexen Netzwerk
intellektueller Beziige, die schon seit langem ihre
Fikrionen und Darstellungen inspirieren.
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Bei Territorien denke ich auch an die Erde aus der
Nihe gesehen, die katalanische Erde, wo ich ge-
boren bin, sowie an die Erde vom All aus gesehen,
dieselbe, die ich, so glaube ich, einmal von nahem
und zugleich von hoch oben aus gesehen habe, als
hitte ich das Riesenrad im Wiener Prater bestie-
gen und die Menschen dort unten gesehen wie Or-
son Welles in Der dritte Mann: ,, Wenn eines dieser
Piinktchen sich nicht mebhr bewegen wiirde, biittest du
wirklich Mitleid?“

Enrique Vila-Matas
Bastian Schneider
[ 118, Berlin 2017

Mich treibt eine extreme Beru-
fung gepaart mit einer groflen
Entschlossenheit, immer das Ne-
gative zu tun, mich mit den un-
erschopflichen Michten der Ab-
weichler zu verbiinden. Hin und
wieder habe ich versucht, es mei-
nen Freunden zu erkliren. Ich
habe ihnen gesagt, wenn wir sa-
gen, eine Uhr macht , zick tack*
geben wir diesem Gerdusch eine
fiktionale Struktur, die zwischen
zwei physikalisch identischen
Toénen unterscheidet, so daf}
»tick® den Anfang und ,tack”
das Ende bedeutet. In Wirk-
lichkeit héren wir ,tick tick®,
das heifft, dieses ,tick tick” der
Uhr wiire das Modell dessen, was
wir die Handlung nennen, eine
Strukeur, die der Zeit eine Form
gibt und sie vermenschlicht.
Andererseits wire ,rack rick®
etwa die Handlung von James
Joyce’ Ulpsses, und so war, wie
man sich allmihlich denken
kann, zweifellos der Plot meines
Cabinet.

Tack tick. Die Arbeit von
Barceld war die erste in der Aus-
stellung, die Materialitic iiber
Bild/Figur stellte. Das war buchstiblich ein Ab-
stieg in die kartalanische Erde, die Erde, von der
ich herkomme. Die Photographie des groflen An-
dreas Gursky war die Kehrseite der warmen und
innigen Vision, die ich von meiner Heimatregion
harte, denn es war ein Bild der Erde von hoch oben
aufgenommen, aus der Sicht der Engel. In gewisser
Weise erinnerte uns Gursky, indem er den Blick
aus der Vogelperspektive auf die Ruinen von The-
ben richtete — das, was man auf seinem Photo sah —
an das Relative dieses manchmal bewegenden Ge-
fithls, wenn wir uns unserer eigenen Heimat nahe
oder in ihr wihnen. Und es erinnerte uns auch dar-
an, daff nach der Tradition der Indianer, die New
York vor den New Yorkern bewohnten, die Erde
niemandem gehorte und es die Vorstellung von
Besitz nicht gab: Die Erde war ein Geschenk der
Gotter. $
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~Haben die menschlichen Angelegenhbeiten
nicht dasselbe Prinzip?“
Montaigne

MADAME Bodard de Saint-Jame, die Gattin
des Generalschatzmeisters der Marine unter Lud-
wig XVI., war bestrebt, nur hochstehende Perso-
nen bei sich zu empfangen, was damals schon ge-
nauso licherlich war wie heute. Fiir sie waren die
Samtmiitzen! des Parlaments bereits nicht der
Rede wert, sie wollte in ihren Salons Standesperso-
nen, die in Versailles zumindest die grandes entrées
hatten und beim morgendlichen Lever des Konigs
zugegen sein durften. Die Behauptung, daf} bei der
hiibschen Finanzpichterin viele blaue Ordensbin-
der? ein und aus gingen, wire eine Liige. Aber es
ist ganz gewif3, daf§ es ihr gelungen war, die Gewo-
genheit und die Aufmerksamkeit einiger Mitglie-
der der Familie von Rohan zu gewinnen, wie dies
spiter die allzu berithmte Halsbandaffire beweisen
sollte.

I

EINES Abends, es war, glaube ich, am 2. August
1786, war ich sehr iiberrascht, im Salon dieser Sik-
kelmeisterin, die doch bei Adelsproben so priide
ist, zwei neue Gesichter zu erblicken, die mir als
ziemlich schlechte Gesellschaft erschienen. Sie trat
auf die Fensteréffnung zu, in der ich mich mit Ab-
sicht eingenistet hatte.

»Sagen Sie mir doch®, bat ich sie und warf ei-
nen fragenden Blick auf einen der Unbekannten,
was sind denn das fiir Individuen? Wie kommt so
etwas zu Thnen?“

,Das ist ein reizender Mensch!“

,Sehen Sie ihn durch die Brille der Liebe, oder
tdusche ich mich?“

,Sie tiuschen sich nicht®, erwiderte sie lachend,
wer ist hifllich wie eine Raupe; aber ... er hat mir
den grofiten Dienst erwiesen, den ein Mann einer
Frau erweisen kann.“

Da ich sie schalkhaft anblickte, fiigte sie schleu-
nigst hinzu: ,Er hat mich radikal von diesen hif-
lichen roten Flecken geheilt, die meinen Teint ver-
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unstalteten und mich wie eine Biuerin aussehen
lieen ...«

Ich zuckte verstimmt die Achseln und rief aus:
LEr ist ein Scharlatan!®

»Nein®, antwortete sie, ,er ist der Chirurg der
Edelknaben. Er ist sehr geistreich, ich versichere
Thnen, und er hat auch geschrieben. Er ist ein ge-
lehrter Physiker.*

,Wenn sein Stil seinem Gesicht ihnelt ..., er-
widerte ich lichelnd: ,Aber der andere?

,Wer? Welcher andere?“

»Dieser kleine, verkniffene, schmucke, paus-
bickige Herr, der aussieht, als hitte er den Saft un-
reifer Trauben geschlucke.”

,Das ist ein Herr von guter Herkunft®, sagte
sie. ,Er kommt aus irgendeiner Provinz. Er ist be-
auftragt, eine Angelegenheit abzuschlief8en, die den
Kardinal betrifft, und Seine Eminenz selbst hat ihn
Monsieur de Saint-Jame vorgestellt. Sie haben bei-
de Saint-Jame als Schiedsrichter gewihlt. Diesbe-
ziglich hat sich der Provinzler nicht als geistreich
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erwiesen. Welche Leute sind albern genug, diesem
Mann einen Prozef anzuvertrauen? Er ist sanft wie
ein Schaf und schiichtern wie ein Midchen. Seine
Eminenz macht sich bei ihm beliebt, denn es han-
delt sich, glaube ich, um 300 000 Livre.“ ,Er ist
also ein Advokat?“ sagte ich und tat, als zuckte ich
vor Entsetzen zusammen.

»Ja“, sagte sie und nahm, iiber dieses demii-
tigende Eingestindnis beschimt, ihren Platz am
Pharo-Tisch wieder ein.

Alle Partien waren vollstindig. Ich hatte nichts
zu tun und nichts zu sagen, da ich soeben 2 000
Ecus gegen Monsieur de Laval verloren hatte, auf
den ich bei einer Unkeuschen gestoflen war. Ich
wollte mich schon auf eine vor dem Kamin sit-
zende Herzogin werfen. Wenn es auf dieser Erde
jemals einen sehr erstaunten Menschen gab, dann
war das ich, als ich gewahr wurde, dafi ich auf der
anderen Seite der Kaminverkleidung den General-
kontrolleur der Finanzen vor mir hatte. Monsieur
de Calonne schien eingenickt zu sein und allen ne-
gativen Geniissen der Verdauung hingegeben. Als
ich Beaumarchais, der auf mich zukam, auf ihn
aufmerksam machte, erklirte mir Figaros Vater
oder Figaro in Person dieses Geheimnis, ohne ein
Wort zu sagen.

Mit einer recht schelmischen Geste, die darin
bestand, mit zwei gespreizten Fingern der Hand
auf uns zu zeigen, wihrend die anderen geschlossen
blieben, wies er zuerst auf meinen Kopf und dann
auf den von Bodard. Ich war sofort versucht aufzu-
stehen, um Calonne etwas Boshaftes zu sagen, aber
ich blieb: zunichst, weil ich daran dachte, diesem
Favoriten einen Streich zu spielen, und dann auch,
weil Beaumarchais mich ein wenig allzu vertraut
mit der Hand authielt. Worauthin er mit einem
Augenzwinkern auf den Kontrolleur deutete und
mir zufliisterte:

»Wecken Sie ihn nicht ... wir sind so gliicklich,
wenn er schlift!“

»Aber schlafen kann ja auch etwas abwerfen fiir
die Finanzen!* erwiderte ich.

»,Gewifl!“ antwortete der Staatsmann, der uns
die Worte von den Lippen abgelesen hatte.

»Gnidiger Herr“, sagte der Theaterautor, ,ich
mufd mich bei Ihnen bedanken.“

,Und warum?“

»Herr Mirabeau ist nach Berlin abgereist. Ich
weify nicht, ob wir in dieser Wasserangelegenheit
nicht beide ertrunken wiren.“

»Jie haben zu viel Gedichtnis und nicht genug
Dankbarkeit“, erwiderte schroff der Minister, dem
es nicht recht war, eines seiner Geheimnisse vor
mir enthiillt zu sehen.

»Das ist durchaus méglich®, sagte Beaumarchais
pikiert, ,aber ich habe Millionen ...

Monsieur de Calonne tat, als hérte er ihn niche...

ES WAR eine halbe Stunde nach Mitternacht,
als die Partien endeten. Man setzte sich zu Tisch.
Wir waren zehn Personen, Bodard und seine Gat-
tin, der Generalkontrolleur, Beaumarchais, die Un-
bekannten, zwei hiibsche Damen, deren Namen
ich verschweigen werde, und ein Generalpichter,
der, glaube ich, Lavoisier hief. Von den dreiflig
Personen, die ich beim Eintritt in den Salon ange-
troffen hatte, waren nur diese zehn Tischgenossen
geblieben, und die beiden Individuen speisten auch
nur, weil Madame de Saint-Jame darauf bestanden
hatte. Sie glaubte, ihre Schuldigkeit zu tun, indem
sie den einen fiitterte, und lud den anderen viel-
leicht ein, um ihrem Gatten zu gefallen, mit dem
sie aus mir nicht ganz einsichtigen Griinden ko-
kettierte. Denn letzten Endes war Monsieur de
Calonne eine einflufireiche Personlichkeit, und
wenn jemand Grund zum Arger gehabr hitte, dann
wire das ich gewesen.

Das Souper wurde langsam todlangweilig.
Diese beiden Personen und der Generalpichter
waren uns ein Dorn im Auge. Also bedeutete ich
Beaumarchais mit einer Handbewegung, er sol-
le doch den zu seiner Rechten sitzenden Sohn des
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Askulap betrunken machen, und ich gab ihm zu
verstehen, daf§ ich den Advokaten iibernehmen
wiirde. Uns blieb ja nur mehr dieses Mittel, uns
zu amiisieren, und es verhiefl uns von seiten dieser
zwei Minner eine reiche Ernte an Impertinenzen,
tiber die wir uns jetzt schon amiisierten, weshalb
Monsieur de Calonne mein Vorhaben mit einem
Licheln begriiffte. Binnen zwei Sekunden schlos-
sen sich die drei Damen unserer bacchischen Ver-
schworung an. Heftig augenzwinkernd bekunde-
ten sie, daf§ sie ihre Rollen dabei spielen wiirden,
und der Wein aus Sillery kronte mehr als einmal
die Gliaser mit seinem silbrigen Schaum. Mit dem
Chirurgen hatten wir leichtes Spiel. Doch als ich
meinem Nachbarn das dritte Glas einschenkte,
antwortete er mit der kalten Hoflichkeit eines Wu-
cherers, dafl er mehr nicht trinken wiirde.

Zu diesem Zeitpunkt hatte Madame de Saint-
Jame durch irgendeinen Zufall der Konversation
das Gesprich auf die wunderbaren Soupers des
Grafen Cagliostro gebracht. Ich achtete nicht all-
zusehr auf das, was die Hausherrin sagte, denn seit
der Antwort, die mir mein Tischnachbar gegeben
hatte, beobachtete ich mit unbezihmbarer Neu-
gierde sein zierliches und bleiches Gesicht. Seine
Nase war zugleich stumpf und spitz, wodurch er
mitunter einem Marder glich. Plotzlich roteten
sich seine Wangen, als er horte, wie Madame de
Saint-Jame in gebieterischem Ton zu Monsieur de
Calonne sagte:

»~Aber ich versichere IThnen, Monsieur, daf§ ich
die Konigin Kleopatra gesehen habe.*

sIch glaube es Thnen, Madame!“ antwortete
mein Nachbar, ,denn ich habe mit Katharina von
Medici gesprochen ...

»Oh, oh!“ rief Monsieur de Calonne aus.

Die Worte des kleinwiichsigen Provinzlers wur-
den mit einer Stimme ausgesprochen, die einen
unbestimmbaren Schall besaf?, wenn es erlaubt ist,
diesen Terminus der Physik zu entlehnen. Die-
se plotzliche Klarheit der Intonierung bei einem
Mann, der bisher so wenig, immer nur leise und
mit dem bestmdglichen Ton gesprochen hatte, ver-
bliiffte uns zuhdchst.

»Er spricht ja“, rief der Chirurg aus, den
Beaumarchais in einen zufriedenstellenden Zu-
stand gebracht hatte.

»Sein Nachbar hat wohl irgendeine Springfeder
betitigt“, antwortete der Satiriker.

Mein Mann errétete leicht, als er diese Worte
vernahm, obwohl sie nur vor sich hingemurmelt
waren.

iberrascht. Die Magie dieses Schauspiels, die ei-
nes Soupers, bei dem berithmte Frauen vergange-
ner Zeiten erscheinen, nahm mir jegliche Geistes-
gegenwart. Ich lauschte, ohne Fragen zu stellen.
Als ich gegen Mitternacht den Fallen dieser He-
xerei entkam, zweifelte ich beinahe an mir selbst.
Doch was Thnen aufierordentlich erscheinen wird,
ist die Tatsache, dafl mir all dieses Ubernatiirli-
che natiirlich erschien im Vergleich zu der mich-
tigen Halluzination, die noch vor mir lag. Ich
weifl nicht, mit welchen Worten ich Ihnen den
Zustand meiner Sinne schildern kénnte. Ich be-
kenne nur mit der ganzen Aufrichtigkeit meines
Herzens, dafl ich mich nicht mehr wundere, daf}
es einst Seelen gab, die schwach genug oder stark
genug waren, an die Mysterien der Magie und an
die Macht des Dimons zu glauben ...

Diese Worte wurden in einem unglaublich be-
redten Ton ausgesprochen. Sie waren dazu angetan,
bei allen Tischgenossen eine exzessive Wilbegierde
zu wecken. Alle Blicke richteten sich auf den Red-
ner, und wir erstarrten. Nur unsere Augen verrieten
noch Leben, indem sie die flackernden Kerzen der
Leuchter widerspiegelten. Wir starrten so sehr auf
den Unbekannten, dafd uns schien, die Poren seines
Gesichts und vor allem die seiner Stirn lieflen die
Gefiihlsbewegung passieren, von der er durchdrun-
gen war. Es gab in diesem anscheinend kalten und
steifen Menschen ein geheimes Herdfeuer, dessen
Flamme auf uns einwirkte.

,Ich weify nicht“, fuhr er fort, ,ob mir die er-
schienene Gestalt folgte, indem sie sich unsichtbar
machte; aber sobald mein Kopf auf meinem Bett
ruhte, sah ich, wie sich der groffe Schatten von
Katharina vor mir erhob. Ich fithlte mich unwill-
kiirlich in einer leuchtenden Sphire, denn meine
Augen, die unertriglich starr auf die Konigin ge-
richtet waren, sahen nur sie. — Plétzlich beugte sie
sich zu mir ...“

(Bei diesen Worten entrang sich den Damen
eine einstimmige Regung der Wiflbegierde.)

»~Aber ich weifd nicht“, warf der Advokat ein,
»ob ich fortfahren soll. Obwohl ich zu der Annah-
me neige, daf§ es nur ein Traum war, muf§ ich noch
etwas Schwerwiegendes sagen...”

»Handelt’s sich um Religion? sagte Beaumar-
chais.

»Oder wire es unanstindig, fortzufahren®, frag-
te Calonne.

»Es handelt sich um das Regieren ...“, antwor-
tete der Advokat.

,Und wie war die verstorbe-
ne Konigin?“ fragte Calonne.

»Ich wiirde nicht behaup-
ten, dafl die Person, mit der
ich gestern gespeist habe, Ka-
tharina von Medici selbst war,
denn dieses Wunder mufd ei-
nem Christenmenschen ge-
nauso unmoglich erscheinen
wie einem Philosophen®, ant-
wortete der Advokat, indem
er die Fingerspitzen leicht auf
den Tisch driickte und sich zu-
riicklehnte, als setzte er zu ei-
ner lingeren Rede an. ,Aber
ich kann beschworen, daf die-
se Frau Katharina von Medici
so sehr geglichen hat, als ob sie
Schwestern wiren. Sie trug ein
schwarzes Samtkleid, das ganz
genauso aussah wie dasjenige,
welches diese Kénigin auf dem
Portrit trigt, das im Besitz des
Koénigs ist, und die Schnellig-
keit der Beschwérung erschien
mir um so wundersamer, als der
Graf von Cagliostro den Namen
der Person, mit der ich zusam-
mensein wollte, nicht erahnen
konnte. Ich war aufs hochste
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»Nur zu“, sprach der Minister. ,Voltaire,
Diderot und Konsorten haben schon recht gut da-
mit begonnen, unsere Ohren zu erziehen.*

Der Kontrolleur wurde ziemlich unaufmerk-
sam, und seine Tischnachbarin, Madame de G. ...
ziemlich beschiftigt.

Der Provinzler z6gerte noch, aber Beaumarchais
sagte in aufforderndem Ton:

»Nur zu, Herr Magister, wissen Sie denn nicht,
daf uns die Gesetze so wenig Freiheit lassen, daf§
wir uns an den Sitten revanchieren ...

Daraufhin begann der Tischgenosse zu erzih-
len: ,Entweder girten gewisse Ideen ohne mein
Wissen in meiner Seele, oder ich wurde von einer
fremden Macht getrieben, denn ich sagte zu ihr:
‘Ach Madame, Sie haben ein ziemlich grofles Ver-
brechen begangen!’

‘Welches?’ fragte sie mit ernster Stimme.

‘Dasjenige, fiir welches die Glocke des Palasts
am 24. August das Signal gab ...’

Sie lichelte herablassend, und auf ihren blei-
chen Wangen bildeten sich einige tiefe Falten.

‘Sie nennen das ein Verbrechen!” antwortete sie.
‘Es war ein grofles Ungliick.

Da das schlecht gefithrte Unternehmen geschei-
tert ist, hat sich fiir Frankreich, fiir Europa und die
Christenheit nicht die Wendung zum Guten erge-
ben, die wir erwarteten. Die Befehle sind schlecht
ausgefithrt worden, wir haben nicht so viele
Montlucs® angetroffen, wie wir benétigten. Die
Nachwelt wird die Tatsache aufier Betracht lassen,
dafl uns die mangelnde Kommunikation hinderte,
unserem Werk diese Einheit der Bewegung zu ver-
leihen, die fiir die groflen Staatsstreiche erforder-
lich ist. Das ist das Ungliick. Wenn am 25. August
in Frankreich nicht einmal die geringste Spur ei-
nes Hugenotten zuriickgeblieben wire, dann hitte
ich in der fernsten Nachwelt als ein schones Bild
der Vorsehung iiberlebt. Wie oft haben mich die
scharfsichtigen Seelen von Sixtus V., Richelieu
und Bossuet insgeheim angeklagt, mit meinem
Unterfangen gescheitert zu sein, nachdem ich es
zu planen gewagt hatte! Und wie viele Klagen be-
gleiteten meinen Tod! ... Dreiffig Jahre nach der
Bartholomiusnacht dauerte die Krankheit noch
an. Sie kostete Frankreich zehnmal mehr edles
Blut, als es am 26. August 1572 zu vergieflen gab.
Die Widerrufung des Edikts von Nantes, zu deren
Ehrung man Miinzen prigen lieff, hat Frankreich
mehr Trinen, Blut und Geld gekostet und mehr
Wohlstand vernichtet als drei Bartholomius-

Nichte. Letellier? hat es verstanden, mit einem Fe-
derstrich voll Tinte das Dekret ins Werk zu setzen,
das der Thron insgeheim seit meiner Zeit propa-
giert hatte. Doch am 25. August 1572 war diese
gewaltige Hinrichtung allerdings notwendig. Am
25. August 1585 war sie hingegen unniitz. Unter
dem zweiten Sohn von Henri Valois war die Hire-
sie kaum schwanger. Unter dem zweiten Sohn von
Henri de Bourbon® hatte sie, als fruchtbare Mut-
ter, ihren Laich auf das ganze Universum losge-
lassen. Sie klagen mich eines Verbrechens an, und
Sie errichten dem Sohn von Anna von Osterreich
Statuen!’

Bei diesen langsam ausgesprochenen Wor-
ten verspiirte ich eine Art inneres Schaudern. Ich
glaubte das rauchende Blut irgendwelcher Opfer
zu riechen. Katharina war grofler geworden. Sie
stand da wie ein bdser Geist, und mir schien, sie
wolle in mein BewufStsein eindringen, um sich
dort auszuruhen.

»Das hat er getriumt“, sagte Beaumarchais
leise, ,denn er hat es gewif nicht erfunden!”

» Mein Verstand ist ganz durcheinander!” sagte
ich zur Kénigin. ‘Sie rithmen sich einer Tat, die
drei Generationen verurteilen, in den Schmutz zie-
hen und ...

‘Fiigen Sie noch hinzu’, fuhr sie fort, ‘daf§ alle
Federn mir gegeniiber ungerechter waren als mei-
ne Zeitgenossen. Niemand hat mich in Schutz ge-
nommen. Mir, der reichen und souverinen Frau,
hat man Ehrgeiz vorgeworfen. Man bezichtigt
mich der Grausambkeit, und fiir die unparteiisch-
sten Képfe bin ich vielleicht ein grofles Problem ...
Glauben Sie denn, dafd ich von Gefiihlen des Has-
ses beherrscht war? Daff ich nur Rache und Raserei
im Sinn hatte?’

Sie lichelt vor Mitleid.

‘Ich war besonnen und kalt wie die Vernunft
selbst. Ich habe die Hugenotten ohne Mitleid, aber
ohne Jihzorn verurteilt. Sie waren die faule Apfel-
sine in meinem Korb. Als Kénigin von England
hitte ich die Katholiken genauso gerichtet, wenn
sie sich aufstindisch gezeigt hitten. Um unserer
Macht in dieser Zeit ein wenig Leben zu verleihen,
durfte es nur einen einzigen Gott im Staat, einen
einzigen Glauben und einen einzigen Gebieter
geben. Zu meinem Gliick habe ich meine Recht-
fertigung in einem Spruch zusammengefaflt. Als
Birague mir irrtiimlich die Niederlage in der
Schlacht von Dreux ankiindigte, rief ich aus:
«Nun, dann laufen wir iiber und gehen ins Bet-

haus.» Haf§ auf die von der Re-
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REVOLUTIONAR,

IDOL

Matthias He
zeichnet das Bild
von Beethoven neu
und widerspricht
in seiner Biograpie

ligion! ... Ich schitzte sie und
kannte sie nicht. Wenn ich fiir
Minner in der Politik eine Ab-
neigung empfand, dann gegen
den feigen Kardinal von Loth-
ringen, gegen seinen Bruder,
den brutalen Soldaten. Das wa-
ren die Feinde meiner Kinder! ...
Ich sah sie Tag fir Tag, sie wa-
ren mir ein Argernis. Hitten wir
nicht die Bartholomiusnacht ge-
macht, dann hitten diese Elen-
den sie mit der Hilfe Roms und
der Mbonche ausgefithrt. Und
die Heilige Liga, die erst in mei-
nem Alter stark war, hitte 1573
begonnen.’

‘Madame, warum haben

ke

yvielen gingigen

Etikettierungen und
Pauschalisierungen
Beethovens.«

Reinhold Jaretzky, MDR Kultur

Abbildun
Gebunden m
hanser-litera v age.de

Sie, anstatt diesen entsetzlichen
Mord anzuordnen (entschuldi-
gen Sie meine Freimiitigkeit),
nicht die weitreichenden Mit-
tel Threr Politik eingesetzt, um
den Kalvinisten die weisen In-
stitutionen zu geben, die die
Regierungszeit von Heinrich
IV. so glorreich und so friedlich
machten?’

Sie lidchelte wieder, zuckte
mit den Achseln, und ihre tiefen
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Falten verliehen ihrem bleichen Antlitz einen Aus-
druck bitterer Ironie.

‘Die Volker’, sagte sie, ‘brauchen Ruhe nach
den erbittertsten Kimpfen, das ist das Geheim-
nis dieser Regierung. Doch Heinrich IV. hat zwei
nicht wiedergutzumachende Fehler gemacht: Er
hitte nicht abschwoéren sollen und auch Frank-
reich nicht katholisch bleiben lassen, nachdem er
selbst es geworden war. Er allein hat sich in der
Lage befunden, das Antlitz Frankreichs ohne Er-
schiitterungen zu verindern. Entweder keine Stola
oder kein Bethaus. So hitte er denken sollen. In
einer Regierung zwei feindliche Prinzipien belas-
sen, ohne etwas, das sie ausgleicht ... das ist das
Verbrechen eines Kénigs! So sit er Revolutionen.
Gott allein ist vorbehalten, in sein Werk das Gute
und das Bése, die einander stindig gegeniiberste-
hen, einzubringen. Aber vielleicht lag dieser Lehr-
spruch der Politik von Heinrich IV. zugrunde,
und vielleicht verursachte er seinen Tod! ... Es ist
unmdglich, daf§ Sully® nicht einen begehrlichen
Blick auf die immensen Giiter des Klerus gewor-
fen hat, von denen der Klerus damals nur ein Drit-
tel besaf3 ...’

Sie hielt inne und schien nachzudenken.

‘Aber’, fuhr sie fort, ‘sind Sie sich im klaren, daf}
Sie von der Nichte eines Papstes eine Erklirung fiir
ihren Katholizismus verlangen?’

Sie hielt wieder inne.

‘Ubrigens wire ich herzlich gern eine Kalvi-
nistin gewesen ..., fiigte sie hinzu und lief§ sich
zu einer Geste der Unbekiimmertheit hinreifen.
‘Wiirden die herausragenden Minner dieses Jahr-
hunderts immer noch denken, daf§ die Religion
mitverantwortlich war fiir diesen Prozef}, den un-
ermefllichsten unter denen, tber die Europa ge-
richtet hat, diese umfassende Revolution, die von
kleinen Ursachen gehemmt wird, die sie nicht dar-
an hindern werden, die Welt zu iiberrollen, da ich
sie nicht im Keim erstickt habe. Revolution’, sagte
sie und warf mir einen tiefen Blick zu, ‘die noch
immer in Gang ist und die du vollenden kénnen
wirst. — Ja, du, du, der du mir zuhorst! ...’

Ich schauderte.

“Was! Keiner hat noch verstanden, daf die neu-
en Interessen und die alten Interessen nach Rom
und nach Luther gegriffen haben wie nach Fahnen!
Was! Um einen annihernd vergleichbaren Kampf
zu vermeiden, hat Ludwig IX. den Beinamen «der
Heilige» verdient, indem er eine Bevélkerung, die
um das Hundertfache gréfler war als die von mir
verurteilte, hinter sich versammelt und im Sand
Agyptens im Stich gelassen, und ich! ...

Aber icly, sagte sie, ‘ich bin gescheitert.’

Sie neigte ihren Kopf und blieb eine Weile still.
Ich hatte keine Kénigin mehr vor mir, sondern
vielmehr eine dieser antiken Druidinnen, die Men-
schen opferten und die Seiten der Zukunft aufzu-
rollen wufSten, indem sie die Lehren der Vergan-
genheit ausgruben.

Doch bald richtete sie ihre konigliche und ma-
jestitische Gestalt wieder auf und sagte:

‘Indem Luther und Calvin die Aufmerksam-
keit aller Biirger auf die Miflbriuche der romi-
schen Kirche lenkten, liefen sie in Europa eine
neue FEinstellung zur Nachforschung entstehen,
welche die Volker dazu fithren mufte, alles priifen
zu wollen. Doch die Priifung fithrt zum Zweifel.
Anstatt eines Glaubens, der fiir die Gesellschaf-
ten notwendig ist, zogen sie hinter sich und in der
Ferne eine philosophische Wiflbegierde nach. Die
Wissenschaft schwang sich im Glanz der Klarhei-
ten aus dem Schof8 der Hiresie empor. Ich habe es
mitangesehen! ...

Die Konsequenz der Erfolge, die die Protestan-
ten in ihrem Kampf gegen den Priesterstand erzielt
hatten, der bereits beliebter und furchterregender
war als das Kénigtum, bedeutete den Untergang
der monarchischen Feudalmacht. Das war nicht
mehr und nicht weniger als die Vernichtung dieser
drei groflen Einrichtungen, auf deren Triimmern
alle Bourgeoisien der Welt paktiert hitten. Dieser
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Kampf war also ein Kampf auf Leben und Tod zwi-
schen neuen Kombinationen und den alten Geser-
zen und Glaubensvorstellungen. Die Katholiken
waren der Ausdruck der materiellen Interessen des
Kénigtums, der Lehnsherren und des Klerus. Es
war ein Duell bis aufs Messer zwischen zwei Rie-
sen, und die Bartholomiusnacht war dabei leider
nur eine kleine Wunde. Erinnern Sie sich: Um in
einem giinstigen Moment einige Tropfen Blut zu
sparen, lifft man es spiter in Stromen flieen. Die
Intelligenz, die iiber einer Nation schwebt, kann
ein Ungliick nicht verhindern: nimlich dasjeni-
ge, nur mehr von seinesgleichen gerichtet Zu wer-
den, wenn sie unter dem Gewicht eines Ereignis-
ses zusammengebrochen ist. Wenn mein Name in
Frankreich verabscheut wird, dann sind daran die
Kleingeister schuld, die dort die Mehrheit aller
Generationen bilden. In den groflen Krisen, die
ich zu erleiden hatte, war herrschen niche gleich-
bedeutend mit Audienzen geben, Paraden abneh-
men oder Verordnungen unterschreiben ... Ich
mag Fehler begangen haben, ich war nur eine Frau.
Aber warum hat sich damals kein Mann gefunden,
der iiber seinem Jahrhundert stiinde! Der Herzog
von Alba war eine Seele aus Bronze. Heinrich IV.
ein verspielter Soldat und ein Libertin, der jedoch
ein ausgezeichnetes Herz hatte; der Admiral war
ein systematischer Starrkopf. Ludwig XI. war zu
frith gekommen, Richelieu zu spit. Ob ich nun tu-
gendhaft oder kriminell bin, ob man mir die Bar-
tholomiusnacht zuschreibt oder nicht, ich nehme
die Last auf mich. Denn dann werde ich zwischen
diesen beiden groflen Kénigen wie das sichtbare
Glied einer Kette im Gedichenis bleiben. Irgend-
wann einmal werden sich Schriftsteller, die in Pa-
radoxe verliebt sind, fragen, ob die Vblker nicht
mitunter die Opfer als Ti4ter hingestellt haben. Es
wire nicht zum ersten Mal, daff die Menschheit
lieber einen Gott opfert, anstatt sich selbst anzu-
klagen. Thr neigt alle dazu, iiber 200 Bauernliim-
mel die Trinen zu vergieflen, die ihr den Miflge-
schicken einer ganzen Generation, eines Jahrhun-
derts oder einer Welt verweigert, und ihr vergefit,
dafl die religiose Freiheit, die politische Freiheit,
die Ruhe einer Nation und die Wissenschaft selbst
Geschenke sind, fiir die das Schicksal den Blutzoll
erhebt!’

‘Konnten die Nationen nicht eines Tages billi-
ger zu ihrem Gliick kommen?’ rief ich mit Trinen
in den Augen aus.

‘Die Wahrheiten treten aus ihren Brunnen nur
heraus, um in Blut zu baden ... Hat sich das Chri-
stentum selbst, das Wesen jeder Wahrheir, da es
von Gott kommt, ohne Mirtyrer festgesetzt? Ist
das Blut nicht in Strémen geflossen?’

Blug! Blut! Dieses Wort drang wie ein Sausen an
meine Ohren.

‘Hitte also Ihrer Ansicht nack’, sagte ich, ‘der
Protestantismus recht, so zu denken wie Sie?’

Katharina war verschwunden, als ob ein Hauch
das iibernatiirliche Licht geldscht hitte, das mei-
nem Geist erméglichte, diese Gestalt zu sehen, die
gigantische Ausmafle angenommen hatte. Da fand
ich in mir einen Teil meiner selbst, der die grif-
lichen, von dieser Italienerin abgeleiteten Ideen
iibernahm. Ich wachte schweiflgebadet und wei-
nend in dem Augenblick auf, in dem mir meine
siegreiche Vernunft mit sanfter Stimme sagte, dafl
weder ein K6nig noch eine Nation das Recht hat-
ten, diese Prinzipien, die eines Volkes von Athe-
isten wiirdig waren, anzuwenden.”

»und wie wird man die einstiirzende Monar-
chie retten?” fragte Beaumarchais.

,Gott ist da!“ antwortete mein Nachbar.

»Dann“, erwiderte Monsieur de Calonne mit
dieser unglaublichen Leichtfertigkeit, die fiir ihn
charakteristisch war, ,haben wir das Hilfsmittel,
uns dem Evangelium von Bossuet zufolge fiir die
Werkzeuge Gottes zu halten! ...“

Sobald die Damen bemerke hatten, dafl die
Angelegenheit eine Konversation zwischen der
Konigin und dem Advokaten war, hatten sie zu
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tuscheln begonnen. Ich habe sogar die Sitze mit
Ausrufezeichen weggelassen, die sie in die Rede
des Advokaten einwarfen. Worte wie diese dran-
gen jedoch mehrmals an mein Ohr:

»Er ist sterbenslangweilig!“

»Wann wird er wohl aufhoren, meine Liebe?”

Als der Unbekannte verstummute, schwiegen die
Damen. Monsieur Bodard schlief.

Der beschwipste Chirurg, Lavoisier, Beaumar-
chais und ich hatten als einzige aufmerksam zu-
gehort, denn Monsieur de Calonne spielte an sei-
ner Nachbarin herum. Die Stille hatte in diesem
Augenblick etwas Feierliches. Der Schimmer der
Kerzen schien mir eine magische Farbe zu haben.
Ein und dasselbe Gefiihl hatte uns mit geheim-
nisvollen Banden an diesen Menschen gefesselt,
der mir, was mich betrifft, die unerklirlichen Aus-
wirkungen des Fanatismus vor Augen gefiihrt hat-
te. Die dumpfe Grabesstimme des Gefihrten von
Beaumarchais weckte uns.

»1ch habe auch getriumt!” rief er aus.

Ich blickte nun niher auf den Chirurgen und
verspiirte unwillkiirlich ein Gefiihl des Grauens.
Sein erdiger Teint, seine zugleich gemeinen und
groben Gesichtsziige boten den exakren Ausdruck
dessen, was ich mir hier als Gesindel zu bezeichnen
erlaube.

Einige blduliche und schwarze Flecken wa-
ren iiber sein Gesicht verstreut wie Spuren von
Schlamm, und aus seinen Augen spriihte eine dii-
stere Flamme. Diese Gestalt wirkte vielleicht dunk-
ler, als sie war, aufgrund des Schnees, den das leicht
gepuderte Haar auf seinem Schidel aufgehiuft hat-
te. ,Dieser Mann hat wohl mehr als einen Kran-
ken unter die Erde gebracht!” sagte ich zu meinem
Nachbarn.

»lch wiirde ihm nicht einmal meinen Hund an-
vertrauen®, gab er mir zur Antwort.

»lch hasse ihn unwillkiirlich.“

,Und ich verachte ihn.“

»Was fiir eine Ungerechtigkeit® ... fiigte ich
hinzu.

»Oh mein Gott, iibermorgen kann er so be-
rithmt werden wie Cécile Volanges“7, gab der Un-
bekannte zur Antwort.

Monsieur de Calonne wies mit einer Hand-
bewegung, die uns zu sagen schien: der da miifite
wohl amiisanter sein, auf den Chirurgen.

»Haben Sie auch von einer Kénigin getriume?“
fragte ihn Beaumarchais.

»Nein, ich habe von einem Volk getriumt!“
antwortete er mit einer Emphase, die uns zum
Lachen brachre. ,Ich harte einen Kranken in den
Hinden, dem ich am Morgen nach meinem Traum
den Oberschenkel abtrennen muflte.”

»und haben Sie im Oberschenkel Thres Kran-
ken das Volk gefunden? fragre Monsieur de
Calonne.

»Genauso war es“, antwortete der Chirurg.

»1st er nicht amiisant!“ rief die Grifin von G.
aus.

»Ich war ziemlich iiberrascht” — sagte der Red-
ner, scherte sich nicht um die Unterbrechungen
und schob jede seiner Hiinde in die Taschen sei-
ner Kleidung — ,in diesem Oberschenkel jeman-
den anzutreffen, mit dem ich reden konnte. Ich
hatte die einmalige Fihigkeit, in meinen Kran-
ken eintreten zu konnen. Als ich mich zum ersten
Mal unter seiner Haut befand, erblickte ich eine
wunderbare Menge kleiner Wesen, die sich tum-
melten, dachten und urteilten. Die einen lebten
im Korper dieses Mannes und die anderen in sei-
nem Denken. Seine Ideen waren Wesen, die auf
die Welt kamen, heranwuchsen und starben. Sie
waren krank und fréhlich, gesund und traurig,
und ein jedes hatte seine eigene Physiognomie. Sie
bekimpften oder liebkosten einander. Einige Ide-
en stiirzten sich nach drauflen, um in der geisti-
gen Welt zu leben, denn ich begriff plétzlich, dafl
es zwei Welten gab: eine sichtbare Welt und eine
unsichtbare Welt; dafl die Erde, genauso wie der
Mensch, einen Korper und eine Seele hatte. Da

erhellte sich die Natur fiir mich, und ich wiirdigte
ihre Unermeflichkeit, als ich den Ozean von We-
sen erblickte, die je nach ihren Maflen und Arten
iiberall verbreitet waren und eine einzige lebendi-
ge Materie bildeten, von den Marmorstatuen bis
hin zu Gott. Ein grofartiges Schauspiel! Kurz, in
meinem Kranken gab es eine Welt. Als ich mein
Skalpell mitten in seinem brandigen Oberschenkel
ansetzte, totete ich tausend dieser Tierchen ... Sie
lachen, meine Damen, wenn Sie erfahren, daff Sie
den Tieren ausgeliefert sind.”

»Keine personlichen Anspielungen®, sagte

Monsieur de Calonne. ,Sprechen Sie fiir sich und

fiir Thren Kranken.“

»Mein Mann war entsetzt iiber die Schreie sei-
ner Tierchen, er litt Héllenqualen und wollte, daf§
ich meine Operation abbreche. Aber ich machte
weiter und sagte zu ihm, dafl bésartige Tiere bereits
an seinen Knochen nagten. Er biumte sich auf,
und das Skalpell drang in meine Seite.”

»Er ist blédsinnig!* sagte Lavoisier.

»Nein, er ist blau®, antwortete Beaumarchais.

»Aber meine Herrschaften, mein Traum hat ei-
nen Sinn®, rief der Chirurg aus.

»Oh, oh!“ rief Bodard, der aufwachte, ,mir ist
das Bein eingeschlafen.”

»Monsieur, sagte seine Gattin zu ihm, ,Ihre
Tiere sind tot.”

»Dieser Mann hat eine Berufung!“ rief mein
Nachbar aus, der den Chirurgen, wihrend er
sprach, stindig angestarrt hatte.

»Es ist der von Monsieur®, fuhr der hiflliche
Tischgenosse fort, ,was die Tat zum Wort, was der
Leib zur Seele ...“

Doch die Zunge klebte ihm am Gaumen, und
er faselte nur mehr unverstindliche Worte.

Zum Gliick fiir uns nahm das Gesprich eine
andere Wendung, und nach einer halben Stunde
hatten wir den Chirurgen der Edelknaben, der
schlief, vergessen. Der Regen fiel in Strémen, als
wir uns vom Tisch erhoben.

»Der Advokat ist nicht so blod“, sagte ich zu
Beaumarchais.

»Na ja, er ist plump und kalt; aber Sie sehen,
dafl es in der Provinz noch anstindige Leute gibt,
die die politischen Theorien und die Geschichte
Frankreichs ernst nehmen. Das ist eine Hefe, die
noch giren wird.*

»Haben Sie Thren Wagen?“ fragte mich Ma-
dame de Saint-Jame.

»Nein“, antwortete ich schroff, ,ich wuflte
nicht, dafl ich ihn heute abend anfordern sollte
... Soll ich vielleicht den Kontrolleur nach Hause
bringen? Ist er etwa auf Schusters Rappen gekom-
men?“

Sie entfernte sich rasch, klingelte und verlangte
den Wagen von Saint-Jame. Dann nahm sie den
Advokaten beiseite und sagte zu ihm: ,Monsieur
de Robespierre, seien Sie doch so nett und bringen

Sie Monsieur Marat nach Hause. Er kann nicht
mehr stehen ...“ ¢

AUS DEM FRANZOSISCHEN VON DIETER HORNIG

1 getragen vom Kanzler, den Gerichisprésidenten und den ehema-
ligen Parlamentsprisidenten

2 gemeint sind die Mitglieder des Ordens vom Heiligen Geist.
3 Jean de Montluc (1508-1579), Kleriker, Diplomat, Politiker, Bera-

ter von Katharina von Medici und Autor einer Apologie des Massakers
der Bartholoméusnacht.

4  Michel Le Tellier (1603-1685), Kanzler Ludwigs XIV., der die
Widerrufung des Edikts von Nantes (1685) mit unterschrieb.

5  Der zweite Sohn von Henri de Valois (=Heinrich I.) ist Karl IX.
(1550-1574), unter dessen Herrschaft das Massaker der Bartholomaus-
nacht, auch ,Pariser Bluthochzeit" genannt, stattfand. Der zweite Sohn
von Henri de Bourbon (=Heinrich IV.), Monsieur d'Orléans, starb im
Alter von vier Jahren. Es kann nur sein erster Sohn gemeint sein, Ludwig
Xill. (1601-1643).

6  Maximilien de Béthune, Herzog von Sully (1559-1641), protestan-
tischer Heerfiihrer, Berater von Heinrich IV. und fiir die Finanzen des
Kénigreichs zustindig.

7  Gemeint ist vermutlich die Figur Cécile {de) Volanges aus Choder-
los de Laclos' Briefroman Les Liaisons dangereuses.
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IM LAND DER SCHONEN DUNKLEN GESICHTER -

DUNKELGRAUE Morgendimmerung, klam-
mer Nebel, 13 Grad: Welcome to Africa!

Nur neun Breitengrade vom Aquator entfernt hit-
te man sich das Wetter anders vorgestellt, aber wir
sind auf 2 700 Metern Hohe gelandet, in Addis
Abeba, der Hauptstadt Athiopiens.

Die Hohe ist auf dem Rundgang durch die
hiigelige Stadt zu spiiren. Auf lingeren Anstiegen
gerit man aufler Puste, zudem sind wir im héher
gelegenen Norden der Stadt untergekommen, auf
halbem Weg zum iiber 3 000 Meter hohen Haus-
berg Entoto.

In Teheran lassen sich Reichtum und Sozialsta-
tus der Biirger aus den Hohenmetern ihrer Woh-
nungen ableiten. Je weiter oben sie im Norden
am Hang zum Elburs wohnen, desto wohlhaben-
der die Familie. In Addis Abeba bevorzugen die
Reichen den flacheren Siiden, die Armen diirfen
ihre Hiitten an die Hinge kleben wie die Favelas
in Rio.

DO IT YOURSELF

Wir haben also nicht gerade ein Nobelviertel er-
wischt. Biirgersteige, Kanalisation? Who cares? Es
herrscht der Architekturstil eines Minimalismus
fensterloser Lehmhiitten mit rostigen Wellblech-
dichern und Fu8béden aus gestampfter Erde vor,
umgeben von Ziunen aus Wellblech oder Holz-
pflocken. Manche Familien versuchen der Straf3e

L

ein Vorgirtchen mit wenigen blithenden Striu-
chern abzutrotzen.

Unsere Unterkunft ist von der lauten Strafle
durch eine Mauer abgeschieden. Es ist der einzige
Luxus der niedrigen Hiitte mit schimmelfeuchten
Zementwinden unter einem schrigen Wellblech-
dach, von dem zwei nackte Energiesparlampen
hingen. Immerhin gibt es eine Kiiche, das heifSt
einen Zweiplattenkocher, und ein Bad, will sa-
gen eine rostige Duschtasse mit lauem Rinnsal
aus einem verkalkten Duschkopf. Dafd die Sperr-
holzwand, die das Bad abtrennt, von Termiten
aufgefressen wird, hatten wir bei der Besichti-
gung gesehen. Dafl die Matratze von Bettwanzen
bewohnt wird, ahnten wir nicht. Wir sind dem
durchschnittlichen Lebensstandard auf der Welt
nihergekommen.

In einer Seitenstrafle wohnen viele Taxifahrer,
sie gleicht einer einzigen, langgestreckten Auto-
werkstatt unter freiem Himmel mit selbstge-
schmiedeten Ersatzteilen fiir uralte, von Hand
einheitlich blau-weif§ gestrichene russische Ladas
aus den Achtzigern oder Siebzigern, deren Zu-
stand jeder Beschreibung spottet. Abmontier-
te Olwannen, Batterien, alte Reifen, ausgebaute
Kiihler, bis aufs letzte Zahnrad zerlegte Getrie-
be. Die Okonomie des kleinen Mannes hier ist
eine des Improvisierens und Reparierens von al-
lem, was sich irgendwie reparieren ldflt, und der
Wiederverwertung. Ein Biindel Holzlatten iib-
rig? Daraus i3t sich ein Bettgestell bauen. Ein

EIN ATHIOPISCHES TAGEBUCH

paar Meter Aluminiumtriger? Schon faucht die
Schweiffflamme, um eine Gittertiir fiir den Laden
nebenan zu schweiflen. Aus den Getriebeteilen des
nicht mehr zu rettenden Busses kann man Han-
teln fiirs Krafttraining machen und verkaufen.
Die olig grauschwarz wallenden Abgaswolken,
welche die durch eine solche ,Reparier-es-selbst-
Okonomie“ am Laufen gehaltenen Autos aussto-
Ben, lassen die Diskussion iiber Dieselfahrverbote
in deutschen Stidten weltfremd erscheinen. Aber
unsere Verhiltnisse an den hiesigen zu messen
oder umgekehrt, wire absurd.

FALSCHER EINGANG

Auf unserem ersten Sonntagsspaziergang mdoch-
ten wir in der ,Neuen Blume“ (Addis Abeba) nach
staubigem Asphalt einmal unter blithenden Jaca-
randas und anderen Tropenbidumen lustwandeln.
Also steuert meine Afrika-Expertin auf einen grii-
nen Hiigel zu und achtet der Panzersperren nicht,
die eine der Zufahrten blockieren. Mir waren die
dunklen Minnlein in Tarnanziigen mit roten Flie-
genpilzmiitzchen aufgefallen, die im Schatten der
Biume herumlungerten. Thr nicht. Als sie ihren
Rucksack abnimmt, um den Stadtplan zu konsul-
tieren, erhebt sich einer der Uniformierten und
kommt im Laufschritt auf uns zu, die Kalaschni-
kow hiipft einsatzfreudig auf seiner Schulter. Doch
der Herr der Kugelspritze mag nicht glauben, daf§
die weifle Frau gleich einen Sprengsatz aus ihrem
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ORTHODOXE PRIESTER TANZEN ZUM TIMKAT-FEST, ADDIS ABEBA

Rucksack ziehen wird, und es geschieht etwas Un-
erwartetes. Der Soldat bleibt drei Schritte vor uns
stehen, salutiert formvollendet und streckt mir die
Hand hin, die ich erleichtert schiittele. Um uns
beiden aus der Verlegenheit zu helfen, frage ich,
wo der nichste 6ffentliche Eingang zu dem Park
hinter ihm sei.

»But, Sir, this is Prime minister’s office, Sir. “

Aha! Ich bekenne, daf§ wir uns wohl in der
Hausnummer geirrt haben, und er zeigt uns er-
leichtert, in welche Richtung wir uns wenden sol-
len. Zum Abschied salutiert er wieder.

Wenige Tage vor unserer Ankunft hatte Athio-
piens junger Premier Abiy Ahmed seinen nich-
sten Coup gegen das alte Establishment gelandet
und guten Grund, sich von seiner Garde beschiit-
zen zu lassen. Er hatte den stellvertretenden Ge-
heimdienstchef und sechzig Mitglieder von Ge-
heimdienst und Militir wegen Bestechlichkeit
und Menschenrechtsverstofien verhaften lassen.
Laut Generalstaatsanwalt hatte hinter dem Atten-
tatsversuch auf den Ministerprisidenten bei einer
Grof3veranstaltung im letzten Juni die Spitze des
Geheimdiensts gesteckt.

Jemand, der als Homo novus an die Schalthe-
bel der Macht gesetzt wird und dort wider Erwar-
ten derjenigen, die ihn dorthin beférdert haben,
alte Verhiltnisse von Grund auf zu verindern ver-
sucht, bringt etablierte Machteliten gegen sich auf.
Wias in solchen Fillen passieren kann, konnte man
bei Evo Morales in Bolivien sehen oder zuvor bei
Zoran Dindié in Serbien.

Abiy Ahmed, dessen Konterfei auf Taxis,
LKWs, Privatfahrzeugen und Tuktuks in Athiopien
klebt und der von der einfachen Bevolkerung noch
erwartungsvoll fast wie ein zweiter Messias verehrt
wird, hat sich mit {iberraschenden und blitzschnell
umgesetzten politischen Entscheidungen michtige
Feinde geschaffen.

UNTER GEIERN

Unser Zimmer weist nach Osten, jeden Morgen
ergieflt sich kurz nach sechs orangefarbenes Licht
in den Raum wie fliissiges Gold. Die Luft ist in
diesen frithen Stunden so taufrisch wie an einem
Herbstmorgen in Deutschland, erwirmt sich aber
im Viertelstundentakt.

Das Klima kénnte kaum annehmlicher sein als
hier im ithiopischen Hochland. Wenn die Stadt
nicht wire. Thre Ausdiinstungen vernebeln alles,
die Menschen, die uns auf ihrem morgendlichen
Weg zur Arbeit entgegenkommen, werden von den
Abgasen in bliuliche Silhouetten verwandelt. Vie-
le von ihnen sind versehrt. Etliche schleppen sich
infolge einer Kinderlihmung auf Kriicken durchs
Leben, auch andere Verkriippelungen und Ampu-
tationen sind hiufig. Zahlreicher noch scheinen
die Blinden, iiberall tappen Stdcke iibers Pflaster,
tasten sich Menschen in Lumpen mit grotesk ge-
reckten Kopfen und leeren Augenhéhlen durch
den Verkehr und betteln. Insbesondere vor den
Kirchen schlafen obdachlose Bettler unter einer
Plane, einem Mantel oder einem Sack und leben
von Almosen. Wie gut, daff die Kinder so ahnungs-
los tiber ihre Lage sind und das Lachen noch nicht
verlernt haben.

Wo unsere Strafle in eine dichter befahrene
miindet, haben Unbehauste eine Bushaltestel-
le zum Zentrum eines Hiittendorfs aus Brettern,
Blechkanistern und Plastikplanen gemacht. Dort
sehen wir, wozu alte Menschen stabile Stocke brau-
chen: um sich daran festzuhalten und wiederauf-
zurichten, wenn sie in aller Offentlichkeit auf der
modderigen Miillhalde ihres Slums kauernd ihre
Notdurft verrichten miissen. Ein unwiirdiger, de-
primierender Anblick.

Gleich dahinter hockt auf der Mauer eines
Bachlaufs eine Reihe Geier. Fiir uns kommt es dar-

auf an, iiber Gewissen und Bestiirzung eine genii-
gend dicke Hornhaut wachsen zu lassen, ohne die
man das allgegenwirtige Elend schwer ertragen
kann. Der tigliche Weg an den Geiern vorbei wird
dazugehéren.

WEISHEIT AUS FURCHT?

Schon weit vor dem Morgenlicht setzt das lau-
te Singen und Beten der christlichen Geistlich-
keit ein, das, von Lautsprechern schnarrend und
scheppernd verstirke, selbst einen Tiefschlifer un-
barmherzig aus den Triumen reifit. In keinem is-
lamischen Land bisher habe ich einen Muezzin so
ausdauernd singen gehért wie die orthodoxen Po-
pen Athiopiens, in einer lingst ausgestorbenen Kir-
chensprache, von der bis auf einige Hohepriester
seit dem 13. Jahrhundert kaum ein Athiopier je ein
Wort verstanden hat. Aufler mir scheinen diese Li-
taneien niemanden zu storen, die
Menschen hier miissen in den
Beschwerlichkeiten ihres Alltags-
lebens Geduld erlernen, und die
Mehrheit ist von unhinterfragter
Gliubigkeit durchdrungen.
Auflere Formen christlicher
Frommigkeit prigen den All-
tag. Kein Taxifahrer passiert eine
Kirche, ohne die Miitze abzu-
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Furcht ist das richtige Wort, hier wie iiberall, wo
ein Klerus, welcher Konfession auch immer, Macht
iiber Képfe und Gewissen ausiibt. Auf dem Torbo-
gen iiber dem Eingang zur Missionsschule prangt
es schwarz auf weifs: ,, The fear of the Lord is the be-
ginning of wisdom.“ — Furcht als Beginn von Er-
kenntnis und Weisheit. Das darf man doch nicht
jungen Menschen einbleuen, deren wif$begieriger
Verstand zu eigenem Denken erwachen will.

Von der Mauer einer weltlichen Schule schrig
gegeniiber tont trotzig das Gegenprogramm:
»Knowledge is power. Learning is the key. “

Heute feiert der Patron der Kirche sein Fest.
Von oben, unten und aus den Seitenstraflen stro-
men in weifle Mulltiicher gehiillte Frauen zusam-
men. Auf den Biirgersteigen ist kein Durchkom-
men mehr, man weicht auf die Fahrbahn aus, auch
fir Autos wird es eng. Die Rinnsteine siumen
Jammergestalten drmster Bettler in 16chrigen Lum-
pen, die Holzkreuze und Kerzen verkaufen, wobei
die ,Kerzen“ aus Biindeln gedrehter Baumwollfi-
den bestehen, die mit einer hauchdiinnen Wachs-
schicht iiberzogen sind. Uber allem drohnt der Ser-
mon eines Priesters, der vor dem Portal der Kirche
unter einem Baldachin aus falschem Goldbrokat
steht und den Gliubigen aus seiner erhohten Po-
sition dem Tonfall nach die Hollenqualen des Fe-
gefeuers ausmalt. Ahnlich stelle ich mir die Volks-
frommigkeit in Europa vor der Aufklirung vor.

DIE KARTE AN DER WAND

Am nichsten Morgen. Ein Notizbuch auf dem
Tisch vor mir, der Computer nutzlos. Der
Stromausfall vom Vorabend hilt an. Die Missi-
onsschule der Evangelikalen nebenan hat ihren ei-
genen Generator, und so rockt Leonhard Cohen
Hallelujah als Aufmunterungshymne fiir die klei-
nen Schiiler und Schiilerinnen, die in ihren rosa
oder blauen, meist zu grofien Uniformen, die sie
von ilteren Geschwistern iibernommen haben, zur
Schule streben. Bald wird die Sirene heulen, dann
der Rektor mit ernster Stimme vor der angetrete-
nen Jugend seine Tagesansprache durch den Laut-
sprecher verlesen.

Die Sonne steht noch so tief, dafd schrige Strah-
len durch das Fenster unserer Behausung fallen.
Das filigrane Schattenmuster der vergilbten Gar-
dine weht iiber die kahle Wand. Mein Blick gleitet
auf ihr nach unten. Es ist alles noch da, was ich ge-
stern bei Kerzenschein entdeckt habe: Héhenlini-
en, Berge und Schluchten, veristelte Fluf$ldufe mit
dunklen Galeriewildern, ein ausgetrockneter Salz-
see mit weiflen Verkrustungen — die Landkarte der
Schimmelflecken auf der Zimmerwand, zugleich
eine imaginire Landkarte Acthiopiens und ein Mu-
ster meiner disparaten Aufzeichnungen.

HERODOTS DUNKLE VOLKER

o Zeus ging gestern zum Mahl der untadeligen Athio-
pen®, berichtet die Nymphe Thetis ihrem Sohn
Achilles im ersten Gesang der I/ias. Als untadelig
galten die Menschen mit dem befremdlichen Na-
men aus dem fernen Land im Siiden. Er ist eine
griechische Fremdbezeichnung und bedeutet , ver-
brannte Gesichter. Im elften Gesang der Odjyssee er-
klirt Homer den ritterlichen Athiopier Memnon,
der sich als Lieblingssohn der Morgenrote Eos mit
Kénig Priamos’ Bruder Tithonos einmal den Wa-
gen seines Onkels Helios leihen durfte, damit aber
der Sonne zu nah kam und sich an ihr das Gesicht
verbrannte, als den ,schonsten der Feinde“. Und
Andromeda, deren Mutter Kassiopeia sich rithmt,
schoner als alle Nymphen zu sein, hat einen Athio-
pier, Konig Kepheus, zum Vater.

Natiirlich wollte der stets wilbegierige Hero-
dot mehr iiber dieses anerkannt schéne Volk mit
den dunklen Gesichtern in Erfahrung bringen und
fuhr nach Agypten und den Nil aufwirts bis zur
Insel Elephantine, wo ein Katarakt die Weiterfahrt
sperrte. , Oberhalb davon wohnen schon Athiopier®,
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verkiindet er im zweiten Buch seiner Historien.
Doch weil es im Fluf§ so viele Felsen und Klippen
gebe, dafl man zu Schiff nicht durchkomme, miisse
man vierzig Tagesreisen zu Fuf§ zuriicklegen, bis zu
einer Stadt namens Meroe, ,,und das soll die Haupt-
stadt von ganz Athiopien sein.

Meroe war allerdings die Hauptstadt des alten
Reichs von Kusch, dem an Agypten grenzenden
Nubien im Nordsudan. Die Benennung ,Athio-
pier ist bei Herodot weit gefalt und bezeichne-
te vielleicht alle Vélker, die dunkler waren als die
Agypter und weiter siidlich von ihnen lebten. Im
Hochland des heutigen Athiopien lag das stark
vom Konigreich Saba im nérdlichen Jemen beein-
fluflte Reich Da’amot, das um die Zeitenwende
durch das — Tigray und Eritrea bis zur Kiiste des
Roten Meeres umfassende — Reich von Aksum ab-
gelost und auf arabisch Hasbashat genannt wurde,
woraus sich der Name ,, Abessinien“ herleitet.

DIE BEINE DER KONIGIN

Die zum nationalen Selbstverstindnis der Athio-
pier gehérende Legende, ihr erster Kénig, Mene-
lik I., sei im zehnten vorchristlichen Jahrhundert
ein Sohn des biblischen Kénigs Salomo und der
Konigin von Saba gewesen, ist eine wohl erst im
10. Jahrhundert nach Christi in Umlauf gebrachte
Erfindung zur Legitimierung der kaiserlichen Dy-
nastie der Salomoniden, die behauptete, in direkter
Linie von dieser an Prominenz nicht zu {iberbie-
tenden Verbindung abzustammen.

Schon der um die gleiche Zeit in Bagdad leh-
rende persische Historiker Muhammad at-Tabari
(839-923) hat die Annahme einer Verbindung Sa-
lomos mit der Konigin von Saba widerlegt. Man
habe eine solche am Hof Salomos durchaus be-
fiirchtet, erklirte er, doch hitten Dimonen dar-
aufhin das Geriicht gestreut, die Konigin habe be-
haarte Beine. Damit, soviel war fiir den woméglich
sassanidisch behaarten Perser klar, hatte sie fiir den
weisen Salomo jegliche Anziehungskraft verloren.

Ich sitze im Shop einer Telefongesellschaft,
um mein Datenguthaben aufzustocken. Vor mir
rutschen zwei junge Minner Sitzplatz um Sitz-
platz weiter, wenn jemand vor ihnen an die Rei-
he kommt. Wir bewegen uns langsam von Platz zu
Platz. Sie sprechen mich an: ,Woher“, ,wohin®,
»wie lange?“ Einer erkundigt sich, ob ich schon
Lucy besichtigt hitte, das Skelett der iltesten Ho-
minidin, die in Achiopien ausgegraben wurde. Ja,
zumindest die ausgestellten Repliken ihrer Kno-
chen. Und? Ob ich beeindruckt gewesen sei? ,, Nun
ja, sie war ziemlich klein*, sage ich. Woraufhin wie
aus der Pistole geschossen die Frage folgt, auf die
sie es eigentlich angelegt haben: ,Sind Sie Darwi-
nist oder Kreationist?“

Nun entspinnt sich ein Gesprich iiber Glau-
ben und Wissenschaft und wer iiberzeugendere
Argumente habe. Darwins Entstehung der Arten sei
schliefllich tiber 150 Jahre alt, und selbst die Wis-
senschaft habe nachgewiesen, daf§ er nicht in al-
lem recht gehabt habe, trumpft der eine auf. Aha,
das Alter einer Schrift ist ein Einwand gegen ihre
Glaubwiirdigkeit? Wie alt ist die Bibel? Und wie
alt die Erde laut Bibel? 6 000 Jahre? — ,, Mittlerweile
8 000° korrigiert mich der andere. ,, Und wie alt ist
Lucy? frage ich. Wir sitzen inzwischen vorn, die
beiden kommen an die Reihe. Der eine fafdt ihre
Haltung so zusammen: Lucy sei wichtig fiir Athio-
pien, sie bringe Touristen und Devisen. Personlich
glaube er jedoch eher der Bibel. Mit solch pragma-
tischer Religiositit lift sich auskommen.

FUR BROT ANSTEHEN

»Im allgemeinen stellt man sich das Reisen als eine
Ortsverinderung vor. Das ist zu wenig. Eine Reise
vollzieht sich sowohl im Raum wie in der Zeit und in
der sozialen Hierarchie (...). Wihrend eine Reise uns

Tausende von Kilometern hinwegtriigt, lif§t sie uns KARL WETZIG AUF DEM WEG ZUM MARKT IN DEN BALE-BERGEN (OBEN), MAKINA GIRGIR, STRASSE DER
gleichzeitig einige Stufen der sozialen Hierarchie hin-  NAHMASCHINEN, HARAR (MITTE), STRASSENCAFE, ADDIS ABEBA
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auf- oder hinabsteigen. Sie versetzt
uns nicht nur an einen anderen
Ort, sondern auch in eine andere
Klasse. “

Claude Lévi-Strauss, Trau-
rige Tropen. Ich habe den Klas-
siker eingesteckt, weil ich mir
dachte, Athiopien sei ein geeig-
netes Land, ihn endlich zu lesen.
Addis Abeba ist keine Stadt, in
der es sich unbekiimmert lebt,
keine anmutige, helle Stadt mit
flirrender Atmosphire, durch
deren breite, baumbestande-
ne Boulevards man leichtfiiflig
dahintanzt. Es fehlt schon an
Boulevards. Wie an so vielem
anderen.

Die meisten Fuflginger ge-
hen langsam, als triigen sie eine
Last die ansteigenden Straflen
hinauf. Dabei biicken sie sich
unter den Wischeleinen der in
Wellblechverschligen auf dem
Biirgersteig Hausenden  hin-
durch, iiberschreiten aus ver-
stopften Gullis quellende stin-
kende Abwasserbiche, weichen
dem auf Sicken ausgebreiteten
Ramsch fliegender Hindler aus
und den flachen Haufen schmut-
ziger Decken, grau wie der As-
phalt, unter denen tagsiiber Ob-
dachlose désen, die nachts vor
Kilte keinen Schlaf finden.

Eine hochgewachsene,
schmale Frau kommt mir auf
der Strafle entgegen, und ich Ah-
nungsloser bewundere ihre ger-
tenschlanke Gestalt. (Aus drm-
sten Kleidern blicken einen hier Frauen an mit Ge-
sichtern wie dunkle Pharaoninnen.)

An der nichsten Ecke hocken vier junge Min-
ner beieinander. Schulter an Schulter schirmen sie
ab, woriiber sie sich gierig beugen. Ich frage mich,
ob sie an Stoff gekommen sind und spihe iiber ihre
Schultern. Zwischen ihnen liegt eine aufgerissene
Plastiktiite mit weggeworfenen Essensresten. Die-
se Menschen hungern. Was andere wegwerfen, ist
ihre einzige Nahrung. Traurige Tropen. ,Was uns
die Reisen in erster Linie zeigen, ist der Schmutz, mit
dem wir das Antlitz der Menschheit besudelt haben
(...). Das Paradies des Menschen, das Kolumbus zu
erblicken wihnte, setzt sich fort im siiffen Leben, das
nur den Reichen vorbehalten ist, und geht zugleich
daran zugrunde.

Wenn ich kurz nach Sonnenuntergang in das
Armenviertel Shiromeda hinaufgehe, um mich in
die Schlange vor dem Bickerladen einzureihen, wo
es um diese Zeit frisch gebackenes, einfaches Weif-
brot fiir umgerechnet fiinf Cent das Stiick gib,
fordern mich jedesmal Mitwartende auf, an allen
vorbei zur Theke vorzugehen. Ich lehne dankend
ab, bis mich jemand am Armel zieht und nach vorn
zur Kasse fithrt. Das finden alle in Ordnung und
licheln. — Ich stelle mir vor, wie es einem schwar-
zen Touristen ergeht, wenn er in Chemnitz eine
Bickerei voller wartender Deutscher betritt.

EIN ZWEITES JERUSALEM

Wir verlassen die Hauptstadt fiir eine Reise in
den Norden. Die Berge um Lalibela erwecken den
Eindruck, einst ein einziges, grofles Tafelland ge-
wesen zu sein, in das reiflfende Wassermassen von
Millionen Regenzeiten tiefe Schluchten gewaschen
haben. Die Hochebenen sind weitgehend entwal-
det, die Hiinge von Lalibela jedoch von Biumen
begriint, unter ihnen uralte Olb4ume.

, Wir wissen aber nicht mehr, wie man Oliven
kultiviert”, sagt Mareg, unser Fiihrer, dem es eine
Frage von Nationalstolz zu sein scheint, daf8 4thio-

L

pische Minner sich nicht iiberarbeiten. ,, Wir #rin-
ken mehrfach am Tag Kaffee mit Freunden, aber wir
waschen nicht einmal unsere Tassen ab, denn wir sind
die Bosse.

Auch sonst ist Mareg nicht scheu, aus dem
ithiopischen Nihkistchen zu plaudern. Er kommt
von den Bergen, wo seine Eltern auf einem klei-
nen Bauernhof mit Hithnern, Schafen, Ziegen und
Eseln leben. Er hat zehn Geschwister. Diese Kinder
in die Welt zu setzen sei das elterliche Hauptanlie-
gen gewesen. Ob sie zur Schule gingen, habe sie
sowenig interessiert wie ihre Kleidung oder Hygie-
ne. Uberhaupt wasche man sich in den Bergen cher
selten ...

Sein Bericht zeichnet ein so tristes Bild von
Riickstindigkeit, wie man es sich als Auf8enstehen-
der nicht zu skizzieren erlauben wiirde.

Ja, der Tourismus, der iiberall in Lalibela neue
Hotels aus dem Boden stampfe, habe vieles verin-
dert. Aber nichr alle seien damit einverstanden, so
Mareg. Besonders die Alteren seien erziirnt, dafl
sie aus dem Ortskern verdringt wiirden. Doch
wiitend seien sie nicht etwa auf Spekulanten und
steigende Preise, sondern dariiber, dafl sie von ih-
ren neuen Wohnungen aus einen weiteren Weg zur
Kirche hitten.

Dabei mangelt es in Lalibela weiff Gott nicht
an.ihnen. EIf dieser Kirchen, von oben nach unten
aus Felsen herausgemeif3elt, zdhlen zu den grofiten
von Menschen aus Stein gehauenen Strukturen der
Welt.

1187 fiel Jerusalem, die heiligste Stadt der
Christenheit, in die Hinde der Unglidubigen un-
ter Fithrung des Teufels in Menschengestalt, Yusuf
bin Ayyub, der sich selbst Salah ad-Din, ,Heil des
Glaubens®, nannte. Auch im drittiltesten aller
christlichen Reiche, in Athiopien, fiirchtete man,
in Zukunft nicht mehr zu den heiligsten Stitten
der Christenheit pilgern zu kénnen. Da erschien
dem Konig Lalibela Gott im Traum und befahl
ihm, auf dem von hohen Bergen umschlossenen
Plateau von Roha ein zweites Jerusalem zu erbau-
en. Und Lalibela lieff westlich des kleinen Fliif3-
chens, das fortan Yordanos hief}, das Grab Adams
und das Grab Jesu, eine Sinai- und eine Golgatha-
Kirche und weitere Kirchen nach indischem oder
kleinasiatischem Vorbild aus dem weichen Tuffge-
stein meifleln,

Diese Anlage war keine Schépfung aus dem
Nichts. Vorangegangene ithiopische Konige schon
hatten steinerne Burgen bezogen, und die #ltere
Gruppe der Kirchen im Osten Lalibelas wird von
Archdologen als die urspriingliche, im 11. Jahr-
hundert angelegte Festung der Zagwe-Kénige an-
gesehen, deren durch Tunnel verbundene Gebiude
erst spater zu Kirchen umgewidmet wurden.

Das Innere dieser kiinstlich geschaffenen Héh-
lenkirchen hat wenig zu bieten. Das Allerheiligste
bleibt zudem den Augen gewdhnlicher Sterblicher
vorenthalten. Allein die Priesterschaft mit ihren
weiflen Kopfverbinden darf hinter die mottenzer-
fressenen Vorhinge schauen.

Die Kirchen Lalibelas sind kaum ausgemalt,
ansonsten wiren wir — mit dem Erkliren und Aus-
legen der Bilder durch unseren Fiihrer — an diesem
Tag nicht einmal zur Hilfte durchgekommen.

» Wir lernen lesen anhand der Bibel. Die ersten
vier Schuljabre haben wir in der Schule kein ein-
ziges anderes Buch gesehen als die Bibel*, erkldrte
mir einer von ihnen. Danach ist es mit der Bi-
bellektiire nicht vorbei. Sind dthiopische Schulen
etwa nichts anderes als Koranschulen einer ande-
ren Konfession?

AUSGEMERGELTE VOGEL

Meine Skepsis gegeniiber dieser Christentiimelei
rithrt aus den Eindriicken, welche die 4thiopisch-
orthodoxe Geistlichkeit bei mir hinterldfit. Der
Klerus in der Hauptstadt teilt sich fiir mich in a)
Feuerprediger in und vor den Kirchen, die sich an-
héren wie geistige Brandstifter, b) abgerissene Bet-
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telmdnche, die sich allein durch die Farben ihrer
Lumpen und mitgefithrte Kreuze auf langen Sti-
ben von anderen Bettlern unterscheiden, und c)
gut genihrte, joviale, herablassend giitige Stadtteil-
priester, denen sich Passanten unter tiefen Verbeu-
gungen nihern, worauf diese ihnen huldvoll ein
Kreuz oder die Hand zum Kusse hinhalten. ,, Meine
Tochter, ertrage mit Demut die Armut und die Lei-
den, mit denen Gott dich und deine Kinder priift.
Sie wird dir im Himmel vergolten werden, mag der
Pope dazu murmeln.

Auch in den Kirchenbezirken der ,heiligen
Stadt® Lalibela hocken Bettelménche wie ausge-
mergelte Vbgel in kleinen Gruppen unter Decken
und Minteln in den diisteren Kirchen und war-
ten begierig darauf, sich fiir ein paar Birr mit bil-
ligen Insignien ihres Glaubens photographieren zu
lassen. Habe ich erwihnt, dafl auslindische Besu-
cher fiir eine Eintrittskarte zu den Kirchen fiinfzig
US-Dollar zahlen miissen? Vertreter der niederen
Geistlichkeit, die von diesen Einnahmen kaum
Brosamen abbekommzt, stehen, als habe man sie
zum Schimen in die Ecke gestellt, mit dem Gesichre
zu einer Kirchenwand gedreht und stieren stun-
denlang, ohne umzublittern, auf die aufgeschla-
gene Seite des einzigen Buches, das sie je gelesen
haben. Sie machen nicht den Eindruck, als hitten
sie ein hheres Stadium von Meditation erreicht.

AUF NACH CAMELOT

Das Mittelalter hindurch gehdrte die Zwei-
Schwerter-Lehre zur Staatsphilosophie der Pipste
und des westlichen Kaisertums. Aus dem winzigen
Sétzchen der Jiinger zu Jesus im Lukas-Evangelium:
»Herr, siehe, hier sind zwei Schwerter” konstruier-
ten Theologen des Heiligen Stuhls die Doktrin,
Gott habe den Christen zu ihrer Verteidigung zwei
Schwerter verliehen, eines der héchsten geistli-
chen und eines der obersten weltlichen Machy, also
Papst und Kaiser.

Im Investiturstreit verfielen die Pdpste dann
auf die Auslegung, Gott habe laut Evangelium
beide Schwerter in die Hinde der Apostel gelegt,
folglich erhalte der Kaiser sein Schwert erst aus der
Hand ihrer Nachfolger, der Pipste. Die weldiche
Machr sei ergo der geistlichen Macht untertan.
Schlief8lich habe der Papst Gelasius schon zu Aus-
gang des 5. Jahrhunderts an den (ost-)rémischen
Kaiser Anastasios I. geschrieben: ,Denn du weifst,
allergnidigster Sobn, daf6 du, obgleich an Wiirde
diber das Menschengeschlecht gesetzt, dennoch den
Vorstehern der gottlichen Dinge fromm den Nacken
beugst. ”

Nun, daff jene den Nacken so ohne weiteres
nicht beugen wollten, war Ursache eines der ling-
sten und tiefgreifendsten Konflikte des europi-
ischen Mittelalters.

In Athiopien wurde das Ende der Zagwe-Dy-
nastie auf dem Thron in Lalibela durch die dor-
tige Priesterschaft herbeigefiihrt. Sie erhob den
Sohn eines ambharischen Hiuptlings, den sie im
Istifanos-Kloster bei Amba Sel ausgebildet hatte,
als angeblichen Abkémmling Kénig Salomos zum
Gegenkonig. Dadurch erhielt er geniigend Zulauf,
um den Zagwe-Herrscher absetzen zu kénnen. In
dessen Burg nistete sich der Klerus ein. So wurde
Lalibela in ein Zentrum der geistlichen Macht um-
gewandelt. Die weltlichen Herrscher nahmen ihr
Reisekdnigtum wieder auf, wie es auch die Kaiser
und Kénige des mittelalterlichen Deutschen Rei-
ches fithrten.

Erst der 1632 auf den Thron gekommene Kai-
ser Fasilides entschlof sich, im Luftlinie 180 Kilo-
meter, auf dem Landweg doppelt so weit von La-
libela entfernten Gondar eine Residenz zu errich-
ten. So wurde Gondar im Hochland der Amharen
zwischen Tanasee und dem Simiengebirge von
1636 an fiir 150 Jahre Hauptstadt des weltlichen
Schwerts, des dthiopischen Kaisertums.

Fasilides mufl ein michtiger Kaiser gewesen
sein. Er brachte es fertig, die katholischen Mis-
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sionare der Portugiesen aus dem Land zu werfen,
nachdem sie durch ihr ibereifriges Bekehrungs-
werk die Bevolkerung an den Rand eines Religi-
onskriegs gebracht hatten. Seinen Herrschafts-
anspriichen verlieh er auch durch den Bau einer
michtigen Burg Ausdruck. Seine Macht reichte
von den Bergen bis hinab zum Roten Meer. Ver-
einbarungen mit den dortigen Kiistensultanaten
ermdglichten ihm noch weiter reichende Ver-
bindungen. Der jemenitische Gesandte Hassan
Ahmad berichtete, in Gondar leite ein indischer
Baumeister aus dem Mogulreich den Bau von Fa-
silides’ Kaiserpalast. Tatsichlich finden sich an
diesem Palast, gemischt mit europdischen und
einheimischen Merkmalen, Elemente der indo-
islamischen Baukultur der Moguln. Sie regierten
das reichste Imperium jener Zeit. Wihrend Kaiser
Fasilides seinen Palast in Gondar bauen lief3, ar-
beiteten im indischen Agra mehr als 20 000 Ar-
beiter daran, dem Mogulkaiser Schah Jahan den
Taj Mahal als Grabmal fiir seine verstorbene Lieb-
lingsfrau zu errichten.

Fasilides’ Burg ist die groffte in Gondar, doch
sein Sohn wie auch sein Enkel und weitere Nach-
folger lieflen sich gleich daneben ihrerseits gro-
e Hallen, Audienzgebiude, Léwenkifige, Bider
und Stallungen errichten, so daf§ ein ausgedehnter
Pfalzbezirk entstand. Romantisch gestimmte Eng-
linder, die im 19. Jahrhundert nach Athiopien ka-
men, haben Gondar gern mit dem Camelot ihrer
Artusepik verglichen.

GLEICHZEITIG UNGLEICHZEITIG

Neben dem Palastbezirk, dem Gemp, liegt die
quirlige Oberstadt der Universititsstadt. Im Zen-
trum haben italienische Faschisten wihrend ihrer
kurzen Besatzungszeit eine Piazza angelegt mit
Brunnen, Postamt, Kino und Bars. Alles ist noch
im damaligen Stil vorhanden, entsprechend ithio-
pischer Pflege in die Jahre gekommen.

Nach Sonnenuntergang kehren wir in eine der
Bars ein, zugezogene Vorhinge, Neonschrift und
rote Laterne iiber dem Eingang lockten unwider-
stehlich. Drinnen ein turnhallenhoher Raum, von
Spielautomaten, Fernseher und einem Plastikweih-
nachtsbaum mit Lichterkette spirlich beleuch-
tet. Die Winde bis in Schulterhdhe mit dunklen
Holzpaneelen verkleidet, ansonsten rundum ver-
spiegelt. An Marmortischen mit unbequemen
Kaffeehausstithlen sitzen Minner und zwei, drei
Pirchen; dthiopischer Technofolk im Klatsch-
und Stampfrhythmus iibertént die Gespriche,
bis drauflen Feuerwerkskdrper losknallen. Glau-
be ich. Alessandro, ein italienischer Mitreisender,
sieht drauflen nach und verschwindet durch den
dichten Vorhang. Keine Minute spiter stiirzt er
aufgeregt wieder herein. ,Das ist kein Feuerwerk.
DraufSen fahren Soldaten auf Toyotas um die Piaz-
za und schieffen mit ihren Kalaschnikows wild um
sich. Vielleicht ein Putsch. Aber Passanten meinten
‘not dangerous. They celebrate.” I don’t know.“ , Eine
italienische Piazza eben, meint sein Freund, ,Ma-
fiakrieg.“ — Hinter zugezogenen Vorhingen warten
wir das Ende der Schieflerei ab, ehe wir ins Horel
zuriickgehen. Straflenbeleuchtung? Keine. Nur der
Mond steht hoch am Himmel.

Den Lenker voll eingeschlagen, wendet ein
Tuktuk in der engen Straf8e, liflt ein Maultier und
seinen Treiber passieren und hilt neben uns. ,,Ba-
jaj, Sir? To the Palace?”

»No, to the Goha Hotel. “

Nach dem iiblichen Feilschen rattert das Tuk-
tuk los. Einmal um die ,Piassa“, Schlenkerfahrt
durch volle Geschiftsstralen, Kreisverkehre,
graue Wellblechhiitten hinter einem offenen Ab-
wasserkanal entlang der Strafle; dann, die Bebau-
ung wird spirlicher, Bananenstauden, Biume und
Gestriuch, steigt der Weg an. Nach einem weite-
ren Kilometer biegt das Tuktuk in eine Seitenstra-

fe. Sie fiihre in einen Wald, der schon im Schat-  KARL WETZIG BUNTE MAUERN, ENGE GASSEN, HARAR (OBEN), AUF DEM WEG ZUM VIEHMARKT
ten liegt, windet sich in engen Kurven aufwirts. /N BAHIR DAR (MITTE), FARBENFROH AM BLAUEN NIL
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ANZEIGE

Zwei Mauerpfeiler markieren eine Einfahrt, wir
rollen hindurch, ein langgestrecktes Steingebiu-
de taucht hinter einer letzten Steigung auf, da-
vor ein Rondell mit Blumenbeeten. ,, Welcome to
Goha Hotel", sagt ein Portier in so etwas wie einer
Livrée.

Wir gehen an der Rezeption vorbei, ein paar
Stufen hinab, rechts ein grof8er Speisesaal mit ho-
her Fensterfront. Durch gliserne Fliigeltiiren tre-
ten wir auf eine breite Terrasse, eine Ebene tiefer
ein tiirkisblauer Swimmingpool, unterhalb davon
liegt uns die Stadt zu Fiifen, eingebettet in sanfte
Hiigel, zwischen denen Schleier von Abendnebel
liegen. Die milde blaue Stunde wihrt nur zwanzig
Minuten. Dann ist es Nacht. In der Tiefe gehen
vereinzelte Lichterschniire an.

Auf der Terrasse verteilen Kellner Windlichter
und servieren Drinks. Die Kerzen bilden schim-
mernde Lichtinseln auf den Tischen und he-
ben besonders die weiflen Touristengesichter aus
dem Dunkel der milden Tropennacht. Das Hotel
schwebt, von unten betrachtet, wie eine Lichter-
krone auf dem dunklen Hiigel, unbeteiligt und ab-
gehoben iiber den dunklen Behausungen, rostigen
Wellblechdichern, schimmelnden Winden, ver-
lausten Matratzen, ausgefransten Wolldecken und
Schlafstellen aus Pappkartons weit unten.

Ich bekomme ein Gefiihl fiir einen Absatz, den
ich in Aidan Hartleys Buch 7he Zanzibar Chest
iiber die letzten Jahrzehnte in Ostafrika gelesen
habe. Er schildert, wie er von Nairobi aus mit ei-
nem Dreistundenflug einen Staatsstreich, verschie-
dene Naturkatastrophen und Epidemien und ein
halbes Dutzend Kriege erreichen konnte. ,You
could take off at sunrise, commute to witness a battle,
or hear a starving man breathe his last and be back
home by nightfall, in time to file a story, take a shower,
then hit the Tamarind restaurant downtown for man-
grove crab. “— Eine afrikanische Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen.

ATHIOPIEN % IM HERZEN

Eine Reise
nach Athiopien.
Eine Reise

zu sich selbst.

Verandern Sie mit uns
gemeinsam die Art zu
Reisen!

Mit jeder gebuchten

erlebe Athiopienreise
unterstiitzen wir aktiv
die Menschen vor Ort.

Erstellen Sie sich lhre
individuelle Rundreise
und erfahren Sie mehr
tiber unser Social Impact
Engagement auf

ROSA ABYSSINICA

Kurz nach Sonnenaufgang herrscht auf der Straf3e
schon Verkehr; Lastwagen, Tuktuks, Pferdekarren
und vor allem Fuflginger sind unterwegs. Und wir,
zum Hohepunkt unserer Reise durch den Norden.
Die Stral$e verlduft stetig aufwirts. In 2 000 Me-
tern Hohe sind wir aufgebrochen, mehr als tausend
Hohenmeter miissen wir noch zuriicklegen.

Letzter Ort vor dem Nationalpark der Simien-
Berge ist Debark, im 19. Jahrhundert ein wichti-
ger Markt an der Strafle von Gondar hinab zum
Hafen von Massaua in Eritrea. Debark liegt am
Rand eines Hochplateaus, das nach Norden steil
abfillt. Die Simiens bilden eine natiirliche Basti-
on der Amharen gegen das nérdlich angrenzende
Tigray. Als 1989 die Volksbefreiungsfront von Tigray
(TPLF) ihren Vormarsch ins Zentrum Athiopiens
begann, vertrieb sie das Armeekorps des Derg-
Regimes aus Debark und machte den Ort zu ihrer
Operationsbasis. Seit damals hat die Stadt ihre Ein-
wohnerzahl auf hunderttausend verzehnfacht und
beherbergt nunmehr eine Universitit.

In Debark residiert die Nationalparkverwal-
tung der Simiens. Dort schwingt sich ein &rtlicher
Reisefithrer mit rudimentiren Englischkenntnissen
auf den Beifahrersitz, hinten steigt schweigend ein
ilterer Mann mit faltenzerfurchtem Gesicht zu,
dick in Turban und Gabi gewickelt. In der Rech-
ten hilt er eine Kalaschnikow, deren Lauf in der
Sonne glinzt. Blank von langem Tragen oder hiu-
figem Gebrauch? ,, This is your personal scout® stellt
der Reisefiihrer vor. Ist er zu unserem Schutz oder
zu unserer Bewachung abgestellt? Schutz wovor?
Steinbécken und Pavianen?

Uber eine Staub- und Schotterpiste geht es wei-
tere Hohenriicken hinauf in den Nationalpark und
zur Simien Lodge auf knapp 3 300 Metern. Da-
hinter gehen wir zu Fuf§ weiter. Vom Steilrand des
Hochplateaus eréffnen sich Blicke in tiefe Schluch-
ten, auf schroffe Einzelberge mit scharfen Graten,
in eine bis zum Horizont gestaffelte, zerkliiftete
Berglandschaft: ein 4thiopisches Monument Val-
ley, dramatisch und atemberaubend.

Wir wandern am Rand des Steilabbruchs ent-
lang, um diesen Blick zu genief8en. In dieser Hohe
ist es nicht heif}, doch sticht die Sonne, und wir
pausieren im Schatten des Heidekrauts. ,Hei-
dekraut“ meint hier die bis zu sechs Meter hohe
Baumbheide (Erica arborea). Thr franzosischer Name
bruyére verrit, daf§ aus ihrem Wurzelholz wunder-
schon gemaserte Pfeifenkdpfe geschnitzt werden.
Aufler der Baumheide wichst im golden leuch-
tenden Steppengras auch der mit gelben Bliiten
tibersite Currystrauch und eine botanische Rari-
tit, die ich fiir eine afrikanische Art unserer deut-
schen Hecken- oder Hundsrose gehalten hitte,
aber weit gefehlt! Hier allein gedeiht die einzige
wilde Rosenart des afrikanischen Kontinents, die
Rosa abyssinica, in tippigen bis zu vier Meter hohen
Biischen, iibersit mit crémeweiflen Bliiten. ,,For
this experience alone, the effort of the trip had been
worthwhile®, behauptet der Jahresbericht der World
Federation of Rose Societies.

FRIEDLICHE VEGETARIER

Ebenso selten, bei der Beobachtung in freier Wild-
bahn aber noch spannender, sind die hier lebenden
Dscheladas.

Thr deutscher Name, ,Blutbrustpaviane®, hort
sich gefihrlicher an, als sich die Tiere im Normal-
fall verhalten.

Eine Herde von etwa sechzig bis achtzig Tieren
ist auf einem grasbewachsenen Plateau beim Fut-
tern und lif3t sich durch uns nicht aus der Ruhe
bringen. Paviane sind als aggressive Rabauken be-
kannt, in Rangkimpfen unter den Minnchen, aber
auch gegeniiber Frefifeinden. Paviane sind Alles-
fresser, die zu ihrer vorwiegend pflanzlichen Kost
als Sittigungsbeilage schon mal einen Hasen oder
eine junge Gazelle reiflen.
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Ganz anders die sich rein vegetarisch ernihren-
den Dscheladas des dthiopischen Hochlands. Sie
hocken auf der kurzgefressenen Wiese und miim-
meln Grashalme wie Kaninchen. Ungeniert lassen
sie sich zusehen, ohne Notiz von uns zu nehmen,
und so spielt sich vor unseren Augen das Panopti-
kum ihres Sozialverhaltens ab, vom Nahrungssam-
meln iiber das Spielen und Toben der Jungen bis
zur geniifflichen gegenseitigen Fellpflege oder der
zur Schau gestellten Paarungsbereitschaft, bei der
ihr haarloser, blutroter Fleck mitten auf der Brust
noch intensiver leuchtet: ,He, du, ich wire jetzt
soweit.

Zuriick in Addis lernen wir unsere Nachbarn
kennen. Gunnar und Monika aus Schweden haben
ein Vierteljahrhundert in einem Krankenhaus in
der Provinz Oromia gearbeitet. Ihren schwedisch-
soliden Bungalow auf dem Missionsgelinde nutzen
sie nur, wenn sie sich in der Stadt aufhalten. Der-
zeit sind die Strafen in ihre Region blockiert. Von
jugendlichen Banden, die sich als Oromia-Milizen
bezeichnen, aber laut Gunnar und Monika nichts
weiter getan haben, als Menschen zu schikanieren
und Banken zu {iberfallen.

Gunnar und Monika haben schon den Uber-
gang von der Militdrdiktatur des Derg zur Bundes-
republik Athiopien unter Prisident Meles Zenawi
Mitte der 1990er Jahre erlebt und sind nicht leicht
zu erschiittern.

Im Gegensatz zu den vielen Athiopiern, die uns
versichern, seit dem Regierungsantritt von Abiy
Ahmed sei alles besser geworden, beurteilen sie die
Lage skeptischer. Viele Regionen seien jetzt unru-
higer als vor zwanzig Jahren. Die Nachrichten be-
stitigen ihre Einschitzung. Gerade hat die Regie-
rung Militdr nach West-Oromia in Marsch gesetzt.

PROZESSIONEN

Fiir ichiopische Christen ist Timkat, Epiphanias,
das hochste Fest des Jahres. Dazu sammeln sie sich
in den Kirchen und schleppen von dort in Prozes-
sionen aus allen Himmelsrichtungen Nachbildun-
gen ihrer Bundeslade zu einem zentralen Versamm-
lungsplatz. Es konnte ein fréhliches Straflenfest
sein, bestiinde es nur aus diesen von rhythmischem
Klatschen und Singen begleiteten Umziigen.

Vor und nach den Prozessionen aber kommt
die evangelikale Gemeinde auf unserem Gelinde
zusammen, wo ein Zelt fiir gut 300 Teilnehmer
aufgebaut wurde, und beginnt, sich in Verziickung
zu singen, wie bei Auftritten amerikanischer Sek-
tenfithrer. Der Prediger auf der Bithne wird lau-
ter und lauter. So konnte sich ein Savonarola im
Florenz der Medici angehért haben. Die Gemeinde
skandiert jeden Absatz mit donnerndem Hallelu-
jah. Einzelne reifit es von den Binken, sie drehen
Arme und Augen gen Himmel und scheinen nicht
mehr in dieser Welt.

Dann befiehlt der Vorbeter, und alle folgen
ihm, springen auf, wenden sich einander zu, schiit-
teln sich die Hinde, heben den rechten Arm und
rufen Amen. Besonders fiir einen Deutschen sieht
diese Szene gespenstisch aus.

Nach der Show zieht sich ein harter Kern in der
Dunkelheit in eine kreisrunde Hiitte zuriick, aus
der es bald herausschallt: Die Versammelten reden
sich in Rage und feuern sich mit stakkatohaft ge-
briilltem ,Amen®“ immer weiter an, bis sie in der
Nacht irgendwann in Ohnmacht versinken.

UNTER JESUITEN

Wir sind danach umgezogen. In der Boomtown
Addis Abeba herrscht jedoch Mangel an akzeptab-
lem und bezahlbarem Wohnraum, und so ergab
sich keine andere Méglichkeit, als den evangelika-
len Teufel mit dem katholischen Beelzebub auszu-
treiben: Durch Vermittlung erhielten wir ein Zim-
mer in der 6rtlichen Filiale der Jesuiten.

Da kam es anders als befiirchtet. Daf$ wir Un-
gliubige sind, wurde von der Gemeinschaft fraglos
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akzeptiert, und anstatt zu dogmatisch verbohrten
Glaubensfanatikern gerieten wir in eine Gruppe
weltoffener, politisch interessierter und informier-
ter junger Menschen.

Tischgespriche beim Abendessen drehen sich
um afrikanische Tagespolitik oder um akute inter-
nationale Krisen: Jemen, Venezuela, Sudan ... Es
schien, daff unsere Mitbewohner mehr iiber die
Verhiltnisse auf ihrem Kontinent wissen als wir
iiber die Innenpolitik manch europiischen Landes.
Die meisten sind hier, um an der Universitit von
Addis ihre Promotion in Politologie zu schreiben,
Robert und Victor aus Kenia arbeiten fiir die Afi-
kanische Union, Grace untersucht die Ethnisierung
von Grenzkonflikten in Zentralafrika.

Keiner scheut sich, seine Meinung offen zu
vertreten.

Wenn ihm ein Tischgesprich einmal nicht leb-
haft genug verlduft, sucht sich Father Odomaro,
der jesuitische Leiter der Einrichtung, mit ver-
schmitztem Blick ein Opfer, das er mit einer pro-
vozierenden Frage aus der Reserve lockt. Er kommt
aus Uganda, hat in Kenia und Simbabwe gelebrt,
in den USA promoviert und im Ordensauftrag et-
liche andere Linder besucht. Als Vertreter des Ka-
tholizismus in Athiopien nimmt er an einer von
Ministerprisident Abiy einberufenen Konferenz
zur Aufarbeitung der Geschichte des Landes im 20.
Jahrhundert teil. Sein gréfter Stolz gilt der haus-
eigenen Bibliothek. Am Tag unseres Einzugs lud
er uns ein, regen Gebrauch von dem zu machen,
was sich im Lauf der Jahrzehnte dort angesam-
melt hat. Als Gegengabe sollten wir ihm bei Ab-
reise eine Liste mit wenigstens fiinf Titeln aus ver-
schiedenen Wissensgebieten und Jahrhunderten
hinterlassen, die wir in seiner Bibliothek nicht
gefunden hitten.

Es war eine Uberraschung, was im Hinterhof
eines ummauerten Anwesens in Athiopien alles
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zusammengekommen ist. Die theologische Ab-
teilung umfaflt die meisten Schriften, aber wiirde
man auch mehrere Regalbdden mit Werken zur
Geschichte der Biologie, zu Fragen der Evoluti-
on bis zu neuer genetischer Forschung erwarten?
Nationaldkonomie, Astronomie, Medizin, Ge-
schichte, Soziologie und Politik sind ebenfalls gut
vertreten. Das Kapital von Karl Marx nimmt in
vier Sprachen breiten Raum ein neben dem roten
Biichlein von Mao Tse-tung. Die schéne Literatur
hat ihren Schwerpunkt in englischen und franzo-
sischen modernen Klassikern aus der ersten Half-
te des 20. Jahrhunderts. Lesestoff wird hier kaum
ausgehen.

HARAR, VERBOTENE STADT

Bereits zehn Jahre vor der Flucht des Propheten
Mohammed aus Mekka sollen einige seiner er-
sten Anhinger iiber das Rote Meer in das christ-
liche Reich von Aksum geflohen sein, wo sie Blei-
berecht erhielten. In der Hafenstadt Zeila wurde
im 7. Jahrhundert mit der Masjid al-Qiblatayn die
ilteste Moschee Afrikas errichtet. Verstirkt durch
Nachziigler und arabische Hindler griindeten so-
malische Muslime Ende des 9. Jahrhunderts das
islamische Emirat Shewa, das vom Rand des ithio-
pischen Hochlands Handelswege und Hifen am
Roten Meer kontrollierte.

1216 kam der arabische Korangelehrte Abadir
Umar ar-Rida, der in Anspruch nahm, vom ersten
Kalifen Abu Bakr abzustammen, mit sechs Séhnen
und Gefolgsleuten nach Harar im bergigen Hinter-
land Zeilas, erbaute eine Moschee, heiratete eine
Einheimische und wurde zum Stammvater von
drei dthiopischen und somalischen Clans. Spiter
wurde Harar dem somalischen Sultanat Adal ein-
gegliedert. 1520 verlegte Sultan Abu Bakr ibn Mo-
hammed seine Hauptstadt vom Hafen Zeila nach

Harar. Fiir die den christlichen Kaiser Athiopiens
unterstiitzenden Portugiesen und andere Europier
galt das muslimische Harar als verbotene Stadt.

»Man hatte viel gehort von dieser Metropole, wel-
che Hiuser und Mauern von Stein habe, eine eigent-
hiimliche Bevilkerung, eine bisher unbekannte Spra-
che und eigene Miinze besitze, schrieb der Publizist
Karl Andree. Erstaunlicherweise sei dieses geheim-
nisumwobene Harar ,,noch von keinem Europder be-
sucht worden “. Das sollte sich indern. Als eines der
grofen ungeldsten Ritsel Afrikas galt Mitte des 19.
Jahrhunderts die Frage nach den Quellen des Nils.
Alexander der GrofSe hatte vergeblich nach ihnen
gesucht, und als die Briten Ostafrika kolonisierten,
waren sie noch immer nicht gefunden.

BEI DEN LOTOPHAGEN

Nachdem man ihn wegen unerlaubten Besuchs ei-
nes Pferderennens des Trinity Colleges in Oxford
verwiesen hatte, war der einundzwanzigjihrige
Richard Francis Burton 1842 in die Fuf8stapfen
seines Vaters und damit ins Militir eingetreten, ge-
nauer in die indische Privatarmee der East India
Company, nach eigenen Worten ,,fiz for nothing but
to be shot at for six pence a day“. Dort entwickelte
er Interesse an der Kultur Indiens und lernte bei
einheimischen Lehrern aufler Hindi weitere fiinf
indische Sprachen sowie Persisch. 1849 lief er sich
vom Dienst beurlauben, um in Agypten seine Ara-
bischkenntnisse zu verbessern. In Alexandria be-
gegnete er dem deutschen Missionar in Diensten
der Church Mission Society, Johann Ludwig Krapf,
der im gleichen Jahr als erster Weifler den Mount
Kenya gesehen hatte. Angeregt von Krapf beschlof§
Burton, sich auf die Suche nach den Nilquellen in
Ostafrika zu begeben. Zur Vorbereitung dieser Ex-
pedition durch muslimische Linder unternahm er
1853 zunichst, als afghanischer Paschtune getarnt,
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eine Pilgerreise nach Mekka, deren Reisebericht
ihn in Europa berithmt machte. Das Jahr darauf
sah Burton in Aden, einem Auflenposten der Ost-
indienkompanie, von wo er zur formal zum Osma-
nischen Reich gehérenden Hafenstadt Zeila an der
Kiiste Somalias iibersetzte. Diesmal als arabischer
Hindler verkleider, wollte er von dort iiber Ha-
rar und quer durch Somalia nach Daressalam und
Sansibar reisen. Mit diesem Plan scheiterte Burton,
aber nach zwei Monaten in Zeila erreichte er am
2. Januar auf Pferden und Kamelen die ,verbotene
Stadt® Harar, ,eine lange, dunkle Linie, nicht schim-
mernd weif§ wie sonst die Stidte im Osten®, notierte
er enttiuscht. ,lch hatte etwas anderes erwartet.

Durch ein Spalier von Speertrigern fijhrt man
ihn vor den Emir, einen jungen Mann von Mitte
Zwanzig und altersgemif§ unberechenbar. Tagelang
weill Burton nicht, ob er Gast oder Gefangener ist.
Der ,Palast” ist eine aus rohem Stein und Lehm
erbaute fensterlose ,,Scheune” Immerhin darf er
sich innerhalb der Stadtmauern frei bewegen und
sammelt Eindriicke, die fiir die Einwohner selten
vorteilhaft ausfallen. Die Erscheinung der Frauen
ausgenommen: Er lobt ihr regelmifiges Profil, die
geraden Nasen und groflen Augen und bedauerrt,
daf der Rest verhiillt ist. Die Minner kommen
weit schlechter weg. Er habe ,,nicht einen einzigen
mit hitbschem Gesicht bemerkt”. Beide Geschlech-
ter aber, und das mutet {iberraschend an in einer
Stadr strengglaubiger Muslime (Burton spricht von
Fanatismus), seien ,,dem Genuf starker Getvinke er-
geben”. Insbesondere der Droge Khat. Burton ver-
mutet darin den Ursprung der homerischen Sage
von den Lotophagen. Er ist froh, die Stadt nach
zehn Tagen unbehelligt verlassen zu diirfen, und
kehrt unter Strapazen durch die somalische Wiiste
an den Golf von Aden zuriick.

DER BEWAFFNETE POET

Ein Vierteljahrhundert nach Burton kommt ein
anderer Europder nach Harar. Auch er gibt sich
als Kaufmann aus, betitigt sich im Gegensatz zu
Burton jedoch auch als solcher. Er ist Handlungs-
reisender in Sachen Waffen. Als er am 13. Dezem-
ber 1880 mit einer Karawane in Harar einziehrt,
sind seine dreiffig Kamele mit 2 000 Gewehren
und Munition beladen. Prinz Menelik, zukiinfti-
ger Kaiser von Athiopien, kauft sie ihm ab. Diese
Gewehre sollten dazu beitragen, daf§ die Ashiopier
1887 und 1896 die von Eritrea aus in ihr Land ein-
dringenden italienischen Invasionstruppen in den
Schlachten von Dogali und Adua zu schlagen ver-
mochten, so dal Athiopien das einzige nicht von
Kolonialmichten unterworfene Land Afrikas blieb.
Der Name des Weiflen war Arthur Rimbaud. Von
den Einkiinften der Waffenschiebercien kaufte er
sich in Harar ein startliches Haus, das er fiinf Jahre
lang bewohnte. Linger als dort hielt er es nirgend-
wo aus. Erst der knochenfressende Krebs in seinem
Knie veranlaf8te Rimbaud, Harar zu verlassen. Zu
neuer Poesie hat ihn die Stadt nicht inspiriert. Ich
glaube zu verstehen, warum.

Nihert man sich Harar heute von der Provinz-
hauptstadt Dire Dawa, wo der nichste Bahnhof
und Flughafen liegen, dann offenbart sich die ge-
samte Strecke von mehreren Stunden Fahrt als eine
einzige langgezogene Miillkippe. Bauschutt, Haus-
abfille, zerfledderte Plastiktiiten und plattgetretene
Wasserflaschen siumen den Strafenrand. Die trok-
kenen, terrassierten Berge, spirlich von Schirm-
akazien und Khatstriuchern bestanden, nehme ich
kaum wahr. Khat ist das Hauptproduket der Regi-
on, und so viele apathisch auf der Strafle liegen-
de Khatkauer habe ich nirgends sonst gesehen. Ich
war auf eine halb orientalische Stadt eingestimmt,
seit Jahrhunderten arabisch geprigt. Aber weit ge-
fehlt. Zwar finden sich zahlreiche kleine Moscheen
und bescheidene Sufi-Schreine, doch im Gesamt-
bild spiegelt Harar das ithiopische Armutselend
wider, allerdings noch eine Stufe brutaler. Fahrer
von Minibussen raufen sich fast um uns, Straf§en-
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jungen priigeln sich um Essensabfille. Einige vor-
mals sehr stattliche Kaufmannshiuser wurden mit
UNESCO-Geld restauriert, darunter das Geburts-
haus des spiteren Kaisers Haile Selassie und das
Rimbaud-Museum. Andere Gebiude brockeln ver-
nachlissigt vor sich hin. Ich stelle mir Harar schon
zu Rimbauds Zeiten als eine Stadt vor, in der ein
dichterisches Genie verstummen, krank werden
und vor die Hunde gehen konnte.

Wir wohnten wihrend unserer Zeit in Achiopi-
en zumeist in der Hauptstadt. Addis Abeba ist eine
der am schnellsten wachsenden Metropolen Afri-
kas, seine Bevolkerung hat sich in den letzten 15
Jahren auf mehr als 3 Millionen verdoppelt, und
die nichstgroflen Stidte weisen nicht einmal ein
Zehntel seiner Einwohnerschaft auf. Doch nur je-
der fiinfte Athiopier wohnt in einer Stadt. Vier von
fiinf Einwohnern leben in Dorfern auf dem Land,
das fiir Leben und Arbeit der Bevélkerung noch
immer bestimmend ist.

Um auch das Leben auf dem Land und die Na-
tur etwas niher kennenzulernen, unternahmen
wir Streifziige nach Norden und Siiden. Ziel un-
serer letzten Exkursion waren die Bale-Berge mit
dem Tulu Dimtu, einem der héchsten Gipfel des
Landes.

Fiir Liebhaber weiter Horizonte wie mich sind
Berge dann besonders attraktiv, wenn sie sich in ge-
bithrender Entfernung dezent als malerische Kulis-
se um eine weite Ebene drapieren. Etwa so, wie ein
krustiger Zuckerrand um ein Cocktailglas. Enge
Tiler, steile Winde sind mir ein Graus. Athiopi-
ens Berge sind anders. Sie bilden die Krone dieses
hoch gelegenen Landes. Zumeist bestehen sie aus
flachen Hochplateaus mit steilen und zerkliifteten
Flanken. Das gilt fiir die Simiens im Norden und
fiir die Bale Mountains im Siiden.

Goba, auf iiber 2 700 Metern gelegen, ist
Hauptort der Region und Basislager fiir Erkun-
dungen der Bergwelt. Das Hotel Wabe Shebelle
mag noch zu Zeiten des Derg-Regimes von einer
Politikergroffe aus Addis fiir Staatsgiste geplant
worden sein: Der Bau ist pompés, weitliufig und
im anheimelnden sowjetisch-staatssozialistischen
Stil errichtet. Der Zahn der Zeit hat das Gebiude
nicht verschdnert. Triib angelaufene Fensterschei-
ben, in den Zimmern offene Schranktiiren ohne
Schldsser oder mit abgebrochenen Griffen, kein In-
ternet, weder Strom noch Wasser ... das ,erste Haus
am Platz®. Aber kommt man wegen eines Hortels
hierher? — Kaum. An unseren Begleitern in die Ber-
ge, Ermias, dem Fahrer, und Kesim, dem &rtlichen
Fiihrer, ist jedenfalls nichts auszusetzen. Nachdem
wir sie am Vorabend zum Essen eingeladen haben,
erscheinen sie am Morgen piinktlich und strahlend
gutgelaunt, um uns abzuholen.

DAS DACH AFRIKAS

Der Nissan Patrol, sicher ilter als die beiden, 1488t
Goba schnell hinter sich. Spiter mufi er sich an-
strengen, denn das Geliinde im Nationalpark steigt
um weitere 1 700 Hohenmeter an. Die formell
geschiitzten Landschaften und Vegetationszonen
dort zihlen zu den dreiffig Biodiversitits-Hotspots
der Erde.

Zuerst fahren wir zum Eingang des National-
parks Bale Mountains bei dem kleinen Dorf Dinsho
auf 3 200 Metern ii. NN. Dort fithrt uns Kesim
durch eine parkihnliche Landschaft mit offenem
Grasland und kleineren Walddickichten, wo wir
der regionalen Tierwelt begegnen: dem Bohor-
Riedbock und dem Menelik-Buschbock, zierli-
chen Kronenduckern, weniger niedlichen Warzen-
schweinen und dem erhabenen Berg-Nyala mit sei-
nen spiralférmig geschraubten Hornern. Diese mit
dem Groflen Kudu verwandte Antilopenart lebt
nur im dthiopischen Bergland und ist die (1908)
zuletzt entdeckee Art ihrer Gattung. Der Gesamt-
bestand soll keine 3 000 Tiere mehr umfassen. Be-
jagung und Ausweitung der Landwirtschaft haben
ihren Lebensraum verkleinert und den Bestand de-
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zimiert. Die Hilfte der Population lebt hier auf der
Hochebene des Gaysay-Graslands. Der Bulle, der
mir aus einer dunklen Baumgruppe mit tief herab-
hingenden Zweigen entgegentritt, blickt aber nicht
scheu, sondern eher hochnisig auf mich herab.

Die Straf8e fiihrt durch Eukalyptusforste und
Bergwilder mit hochgewachsenem ostafrikani-
schem Wacholder und kleineren Kosobiumen ste-
tig nach oben. Auf Lichtungen ducken sich klei-
ne Gruppen strohgedeckter Lehmhiitten hinter
mannshohen Hecken aus Euphorbien, die wie
dickarmige Kakteenleuchter aussehen. Die Pflan-
zen tragen ihren deutschen Namen Wolfsmilchge-
wichse wegen ihres giftigen Milchsafts, doch hier
kénnte dieser auch auf etwas anderes hinweisen:
Wir sind unterwegs ins Land der Walfe.

BEDROHTE LANDSCHAFT

Amazonen der Berge kommen uns entgegen, klei-
ne Gruppen berittener Frauen, in Decken oder
bunte Tiicher gehiille gegen die kiihle Luft. Sie trei-
ben Packpferde, Maultiere und Esel vor sich her,
haben sich auf den Weg zum Markt im Kilometer
entfernten Goba gemacht und blicken etwas miide
von oben in unser Auto. Eine hebt die Hand zum
Grufi.

Der Wald wird offener und niedriger, die Berg-
winde wachsen hoher. Wir wechseln aus Wal-
dungen in eine Welt niedrigerer Pflanzen wie der
Baumbheide, dem afrikanischen Wermut oder der
feuerrot blithenden Fackellilie, aus deren Wurzeln
man einen Sud zur Wundheilung extrahiert.

Bei 3 800 Metern iiberschreiten wir die Baum-
grenze und kommen in die afro-alpine Vegetati-
onszone des Sanetti-Plateaus, scheinbar eine Welt
der Steine, doch vor Trockenheit silbrig ergraute
Immortellenstriucher und andere kleinwiichsige
Biische bilden Polster auf den ausgedehnten Ge-
rollflachen. Bunt sind hingegen Flechten, die gro-
e Findlinge mit einem Flickenteppich aus Rotok-
ker, Schwefelgelb und Rostbraun iiberziehen. Um
ein Haar hitte ich auf einem dieser Tarnnetze den
kleinteilig gefleckten Kapuhu iibersehen, der auf-
geplustert und brisig auf so einem Felsen hocke
und seine spitzen Pinselohren nur einmal trige
dreht. Rotorange leuchten seine groflen Augen.

Auffilliger ist der grofle Augurbussard. Keh-
le, Brust und Bauch sind wie die Unterseite seiner
Schwingen schneeweifs, die Fliigeldecken wie auch
Kopf und Riicken von samtigem Schwarzbraun.
Ein aparter Kontrast. In der aufsteigenden Luft
gleitet er weifl iiber den tiefblauen Himmel. Weit
oben und imposanter noch spreizt einer von viel-
leicht zwanzig verbliebenen Steinadlern der Bale
Mountains (ihrem einzigen Verbreitungsgebiet im
tropischen Afrika) seine zweieinhalb Meter Fliigel-
spannweite in die Thermik. Forscher fanden 2017
nur noch sechs Exemplare auf dem Plateau und
schlufifolgerten, ihr Bestand sei durch zunehmen-
de Besiedlung und Landwirtschaft akut gefihrdet.
Adler reagieren extrem empfindlich auf die dau-
erhafte Anwesenheit von Menschen. Mit gutem
Grund.

Die noch iiber den Bergen kreisenden Adler
blicken auf eine bizarre Landschaft. Aus den mit
Steinbrocken und -triimmern iibersiten Felsmee-
ren ragen Pflanzenstriinke wie abgebrannte Riesen-
kerzen, die moglicherweise Trolle zu Weihnachten
zwischen die Felsen geklemmt und nach dem Feu-
erzauber nicht wieder eingesammelt haben.

Bei diesen Wunderkerzen handelt es sich um
Riesenlobelien, die sich unter den extremen klima-
tischen Bedingungen entwickelt haben. Die Tem-
peratur fillt nicht selten binnen 24 Stunden von
zwanzig Grad plus am Tag auf 15 Grad minus in
der Nacht. Es herrscht Sommer jeden Tag, Winter
jede Nacht.

Eisbildung in lebenden Zellen fiihrt zum Tod,
also miissen sich die Pflanzen gegen Frost schiitzen.
Die Riesenlobelien entwickelten sich zu Schopf-
biumen, deren Blitter nur oben an der Stammspit-
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ze angeordnet sind. Dort kdnnen sie weit iiber der
Zone der schirfsten Froste gedeihen und die Pflan-
ze am Leben halten.

Die Stimme der Riesenlobelien wachsen bis
zu sechs Meter hoch, aus ihrer Spitze spriefit ein
seinerseits bis zu vier Meter hoher kolbenférmiger
Bliitenstand, der iiber sechs Monate lang Tausende
von kleinen, lilablauen Einzelbliiten hervortreibt.
Jede von ihnen produziert 250 Mikroliter Nekrar
pro Tag, fiinfmal mehr als eine Orchidee. Sechs Li-
ter Nektar liefert eine Riesenlobelie alles in allem.
Wenn die mehr als 5 Millionen millimetergroflen
Samen ausgereift sind, stirbt die Pflanze langsam
ab. Thre ,Skelette“ stehen noch fiir Jahre in der kar-
gen Landschaft. Zunehmende Erwirmung sogar in
diesen Hohenlagen ermoglicht den Bauern, Ziegen
und Schafe héher hinaufzutreiben, und so bedroht
zusitzlich ein Verbif} der Jungpflanzen diese eigen-
tiimliche Pflanzenart.

Gerade berichtete die Presse vom ersten voll-
stindig verschwundenen Gletscher in Island. Auf
einer Gedenktafel dort hat Andri Snzr Magnason,
Schriftsteller, Umweltaktivist und Prisident-
schaftskandidat, die Inschrift hinterlassen: , Dieses
Monument ist Zeugnis dafiir, daff wir wissen, was
geschieht und was getan werden mufS. Ihr allein wer-
det wissen, ob wir es getan haben.

Ob man eine dhnliche Tafel bald auch in den
Bale Mountains finden wird?

EISZEITSIEDLER

Weite ist der vorherrschende Eindruck auf dem
Hochplateau um den fast 4 700 Meter hohen Tulu
Dimtu, eine kahle Spitze iiber grandioser Umge-
bung, Weite und Leere. Und doch haben in dieser
Hohe mit ihrer diinnen Luft vor mehr als 40 000
Jahren schon Menschen dauerhaft gelebt.
Archiologen haben am Rand eines einstigen
Gletschers unter einem Felsiiberhang eine mensch-
liche Wohnstitte freigelegt, die bereits im Pleisto-
zin, wihrend der letzten ausgeprigten Kaltzeit, von
vor 47 000 Jahren bis vor 31 000 Jahren wieder-
holt besiedelt war. Damit fanden sie die friiheste
bekannte Wohnstitte in einer Hochgebirgsregion.
An fiinf Stellen in der Umgebung des Felsiiber-
hangs Fincha Habera auf 3 470 Metern (und in
bis zu 4 200 Metern Hohe) haben die eiszeitlichen
Menschen Obsidian abgebaut, um rasiermesser-
scharfe Klingen und Spitzen herzustellen. Zur Nah-
rung dienten ihnen vornehmlich gebratene Riesen-
maulwurfsratten, die dreiflig Zentimeter grof und
bis zu einem Kilo schwer werden konnen. Sie sind
heute die Lieblingsbeute des dthiopischen Wolfs.
Wasser gab es damals reichlich als Schmelzwas-
ser der Gletscherzungen. Entlang der Wasserliufe
kénnte es Galeriewilder gegeben haben, die Pflan-
zenfressern wie dem Bergnyala Schutz und Nah-
rung boten. Wihrend der Eiszeit war also einiges
los auf dem heute so verlassenen Gebirgsplateau.

DER ATHIOPISCHE WOLF

Seine Vorfahren sind in jener langen Kaltzeit aus
Eurasien ins abgekiihlte Afrika eingewandert, nach
dem Ende der letzten Eiszeit zersplitterte sein Le-
bensraum in mehrere Habitatinseln in den héheren
Gebirgsregionen des 6stlichen Afrikas. Die Rede ist
vom Athiopischen Wolf (Canis simensis).

»Lupos Ethiopia mittit, ,aus Athiopien kom-
men Wolfe“, vermeldete im 3. Jahrhundert der
spatromische Kompilator Gaius Julius Solinus in
seinen Weltwundern und gesammelten Denkwiir-
digkeiten, die noch in Mittelalter und Renaissance
als Polyhistor verbreitet waren. Im Winter hitten
die dthiopischen Wolfe ein dichtes Fell, das in al-
len Farbtonen auftreten konne, im Sommer seien
sie nackt. Nie wiirden sie einen Menschen anfallen,
aber sie kénnten so hoch springen, als hitten sie
Fligel.

Derart Fabelhaftem wollten naturkundlich in-
formiertere Athiopienreisende spiterer Jahrhun-
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derte empirisch gewonnene Erkenntnisse entge-
gensetzen. Der englische Major Percy Horace Gor-
don Powell-Cotton erhielt im Jahr 1900 von Kaiser
Menelik II. die Erlaubnis zu einer ausgedehnten
Jagdsafari. Auf dieser und nachfolgenden in weite-
ren afrikanischen Lindern ballerte er derart hem-
mungslos um sich, daf} ihn die englische Wikipe-
dia als ,potentially creating the largest collection of
game ever shot by one man* feiert. Gleich mehrere
selbsterlegte Wolfe brachte er als Trophie zuriick
nach England.

In seinem Buch iiber das Massaker an der Tier-
welt mit dem sehr britischen Titel A Sporting Trip
through Abyssinia (1902) zitiert er den deutschen
Ornithologen Oscar Neumann zum ithiopischen
Wolf mit der Herabwiirdigung, dieser sei ,only an
exaggerated fox“. Doch haben DNA-Analysen in-
zwischen erwiesen, dafl Canis simensis ein naher
Verwandter unseres grauen Wolfs ist, der sich im
Lauf der Jahrtausende an die Lebensbedingungen
in der ithiopischen Bergwelt angepaflt hat. Aber
auch dieser zu den seltensten Canidenarten gehs-
rende Wolf ist trotz seiner Anpassungsfihigkeit in
seiner Existenz gefihrdet.

Nach Steinadlern und Riesenlobelien mufd ich
also nun einen dritten Trauergesang auf eine in den
Bale-Bergen vom Aussterben bedrohte Art anstim-
men. Der Gesamtbestand der Wolfe ist durch Le-
bensraumverlust und Tollwutepidemien auf weni-
ger als 500 Tiere geschrumpft. Die Hilfte davon
lebt in den Bale Mountains. Wir hofften, noch ei-
nes lebenden Exemplars ansichtig zu werden.

BEGEGNUNG IM FELSMEER

Nach der Wanderung durch ein Felsmeer mit Lo-
belien waren wir gerade losgefahren, da iiberquer-
te in einiger Entfernung ein fuchsrotes Etwas ge-
schwind die staubig rote Piste. War das etwa ...?
Kesim nickte und grinste, daf$ man alle seine wei-
Ben Zahne sah. , Ethiopian wolf*, sagte er. , You are
lucky.“,, Yes®, sagte ich.

Ermias rollte langsam auf die Stelle zu, aber wir
sahen den Rotpelz nur noch in der Ferne durchs
Geldnde flitzen. Er hatte es eilig.

~He, du hast gerade einen lebenden Wolf in freier
Wildbahn gesehen!“ sagte die Frau an meiner Seite,
die wuflte, wie sich meine Stimme anhort, wenn
ich begeistert bin. ,,Ja* sagte ich. ,Aber im Fern-
sehen sieht man sie aus grifierer Nibe.“ ,Hast du
schon einen dithiopischen Wolf im Fernsehen gesehen?*
»Nein.“,Na also.

Wir fuhren weiter. Die Piste war in Ordnung, fast
so lateritrot wie die Straflen im australischen Out-
back. Die Landschaft war groflartig. Manchmal
verstellte eine Gesteinshalde den Blick auf die end-
lose Weite. Es folgten kleinere Wellen, dann wieder
Anhdhen. Wir tauchten gerade aus einer solchen
Welle auf eine kleine Kuppe und bogen um eine
Felsnase, da verharrte nicht weit voraus ein zwei-
ter Wolf auf der Strafle. Kopf vorgereckt, Lauscher
gespitzt, ein Bein angehoben, stand er da wie ein
Vorstehhund. Ich bekam gerade noch die Kamera
in Anschlag, da sirrte er ab wie von der Sehne ge-
schnellt und verschwand zwischen den Felsen.

»Hey, this one was closer, lachte Kesim. ,, You are
lucky.“ , Yes, I am®, antwortete ich, und der Klang
meiner Stimme gab keinen Anlaf fiir Ermahnun-
gen mehr.

Auf dem Gipfel des Tulu Dimtu in 4 377 Me-
tern Hohe wehte ein eisiger Wind. Wolken trieben
unter uns, verdeckten den Blick aufs Plateau, ga-
ben ihn frei, wurden vom Wind in Stiicke gerissen.
Aus dem eingeziunten Gelinde um den Sendemast
am héchsten Punkt kam ein in Decken gewickelter
Wirter, sein dunkles Gesicht vor Kilte grau, und
bettelte um Essen. Wir versorgten ihn aus unseren
Rucksicken. Er trug alles im Arm in seine Umziu-
nung und verschwand.

Soweit es die Wolken zulielen, schwelgten wir
in den Blicken auf die Weite da unten. Dann waren
aller guten Dinge drei: Im offenen Gelinde zwi-
schen Lobelien und Immortellengestriipp schniirte
ein dritter Wolf.

Diesmal blieb ich nicht im Auto sitzen. Lang-
sam und ein wenig gebiickt ging ich auf ihn zu.
Natiirlich hatte er mich von Anfang an bemerkt
und behielt mich in Auge und Nase. Doch zeigte er
kein Anzeichen von Beunruhigung, sondern such-
te weiter seelenruhig sein Abendbrot. Unauffillig
hielt er immer die gleiche Distanz zu mir ein. Auf
etwa flinfzig Meter lief§ er mich heran, dann wich
er, die Nase dicht am Boden, ebensoweit zuriick,
wie ich nihergekommen war. So tanzten White
Socks und ich eine Weile ein Duett. Pltzlich nahm
etwas seine Aufmerksamkeit gefangen. Er verharr-
te, lauerte, machte einen hohen Satz, scharrte kurz
mit den Vorderliufen und trabte dann mit einer
fecten Maulwurfsratte im Fang zufrieden davon.
Lissig vergroflerte er mit federndem Gang den Ab-
stand zwischen uns und verschwand zwischen den
Felsen. Ein magisch grazidses Tier in seiner ureige-
nen natiirlichen Umgebung. Es tat weh zu wissen,
dafd es eines der letzten seiner Art war. €
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AUSTRALIEN - VERBRANNTES LAND

EIN POPULARES Gedicht der in Sydney ge-
borenen Dorothea Mackellar, entstanden zu Beginn
des 20. Jahrhunderts, beschwdrt einen weiten braunen
Kontinent mit zerkliifteten Gebirgsziigen und ausufern-
den Ebenen, smaragdgriinen Meeren und einer golde-
nen Mittagssonne, mit Diirren und Regenfluten. Meine
GroBmutter hat es mir beigebracht. Spéter trug ich es in
der Grundschule vor und summte und sang es als Bau-
ernjunge voller Stolz. Jedesmal bekam ich einen KloR
im Hals. Durch das Gedicht lernte ich, den Duft des
Eukalyptus, die exotischen Blumen und die hoppelnden
Beuteltiere zu lieben. Und auch wenn ich die erniich-
ternde Zeile iiber ,die Schénheit und den Schrecken”
des sonnenverbrannten Landes nicht ganz verstand,
erfiillte mich das Gedicht mit Demut, und ich spiirte
meine Abhéangigkeit von der Landschaft, die ich liebte.
My Country wurde von einem heimwehkranken
Teenager in England geschrieben: 1904, kurz nachdem
die Verfassung des Australischen Bundes verabschiedet
worden war. Mackellars Gedicht kehrte der Vergangen-
heit den Riicken. Es war die Stimme der Zukunft. Es
rithrie seine Leserinnen und Leser zu Trdnen. Der Hauch
von Republikanismus, der durch seine Zeilen weht,
machte es zu einem jener seltenen Gedichte, die wirk-
lich populdr wurden. Zu einem patriotischen Gedicht.
Ein paar Jahre spéter, als mein politischer Verstand er-
wachte, erkannte ich, daB Mackellars sonnenverbrann-
tes Land Volkern gestohlen worden war, die heute die
dlteste noch existierende Kultur der Menschheit bilden.
Ich erfuhr, daB unsere ersten Australier mit diesen son-
neniiberfluteten Bergen und {iberschwemmten Ebenen
anders umgegangen waren als die eindringenden Euro-
pder: zuriickhaltender und behutsamer. Unsere ersten
Volker betrachteten die fernen Horizonte und die in
saphirblauen Dunst gehllten Berge als materielle Ver-
kérperung ihrer selbst, als ihre spirituelle und physische
Erweiterung. Und sie agierten als die Wéchter ihrer Vor-
fahren, als Hiiter und Sachwalter spaterer Generationen.

EINE NATURKATASTROPHE?

Das Land, das sie liebten, wurde schwer verbrannt. Das
AusmafBl und die Tiefe dieser unbeendeten Tragddie
14Rt sich aus der Ferne kaum ermessen. Aus der Nahe
kann man folgende Bilanz ziehen: Noch vor ein paar
Wochen waren zweihundert Brandherde auBer Kontrol-
le. Fast 9 Millionen Hektar Land sind abgebrannt - ein
Gebiet von der GréBe Irlands und zehnmal mehr als
die Flache, die 2018 durch die verheerendsten Brinde
in der Geschichte Kaliforniens zerstort wurde. Ganz zu
schweigen von dem immensen Schaden fiir den Touris-
mus und die Verkehrsinfrastruktur des Landes. Eine Mil-
liarde einheimische Tiere sind umgekommen. Zahllose
weitere wurden verletzt und haben ihren Lebensraum
verloren. Das Flammeninferno beférderte das Artenster-
ben, weil den Spezies in einem Bottom-up-Okosystem
die Nihrstoffe fehlen. In einigen Regionen droht das
gesamte Okosystem aus dem Gleichgewicht zu geraten.
Nicht einmal unsere heimischen Wiirmer, Spinnen und
Heuschrecken bleiben verschont: Kleinstiiere, die ehr-
bar und bescheiden am unteren Ende unserer lokalen
Biome leben. Ernten, Nutztiere und Tausende Hiuser
sind in Flammen aufgegangen. Fast dreiBig Menschen
haben ihr Leben verloren. Ein Drittel der Bevélkerung
des Kontinents steht vor dem Ruin oder kennt Men-
schen, denen ihre Lebensgrundlage genommen wurde.
Monatelang war der sonst so strahlend azurblaue Him-
mel meiner Heimatstadt Sydney von schwarzer Asche
und orangebraunem Rauch vergiftet. Mitte Januar muB-
ten die Bewohner meines Viertels die Fenster ihrer Hau-
ser schliefien, Masken tragen und beim Autofahren das
Licht einschalten, weil die Feuer in hundert Kilometern
Entfernung alles in stinkenden schwarzen Smog hiillten.
Die Wassernutzung in der Stadt wurde eingeschrénkt.
Wihrend des Januars stieg in den westlichen Vororten

Sydneys die Temperatur auf fast fiinfzig Grad Celsius.
Waérmer war es nirgendwo sonst auf dem Planeten Erde.
Und dies war erst der Anfang eines Sommers, der mit
Temperaturen von 1,88 Grad Celsius {iber normal zum
zweitheiResten und trockensten in diesem Land seit Be-
ginn der Wetteraufzeichnung geworden ist. Basierend
auf Trendberechnungen seit 1950, prognostiziert das
lokale metereologische Institut einen durchschnittlichen
Temperaturanstieg von 4 Grad Celsius bis ins Jahr 2100.

Die teuflischen Infernos tobten derart wild, daB
Millionen Menschen nach ihren Ursachen fragen und
wissen wollen, was diese Katastrophe fiir ihre Zukunft
bedeutet. Katastrophen sind natrlich Ereignisse, bei
denen Biirger mit ,Herzen aus Opal" sich nicht nur
untereinander helfen, sondern bei ihrer gewahlten po-
litischen Fithrung Zuspruch, Orientierung und Unter-
stiitzung suchen. Und was hatte Premierminister Scott
Morrison zu sagen? Was hat er in diesem Ungliick
ohne Ende getan, um zu helfen? In diesen Monaten
habe ich mir, das muB ich zugeben, mehr als einmal
gewiinscht, daB ihm sein feistes Grinsen vergeht. Aber
dieses Land wird eine Demokratie genannt, und so soll
er das erste Wort haben. ,Es ist eine Naturkatastro-
phe”, sagte der friihere Chef von Tourism Australia,
ein zweitklassiger Klientelpolitiker, der erstmals einen
Wahlkampf in présidialem Stil fiihrte und damit im ver-
gangenen Jahr die Wahlen gewann: ohne klares poli-
tisches Programm, aber mit zahllosen Photoauftritten,
die ihm die Maglichkeit gaben, sich als Vaterfigur und
als spieBiger, aber verlallicher Partner zu présentieren,
dem sein sagenumwobenes Volk vertrauen kann. ,Wie
gut ist Australien?” fragte er als frisch gewéhlter Fih-
rer des Landes. Und an diesem selbstgefailigen Ton hat
sich bis heute nichts gedndert.

Das sonnenverbrannte Land mit seinem azurblau-
en Himmel und den weiten braunen Ebenen stand in
Flammen, doch seinen Medienauftritten und seiner Un-
tatigkeit merkte man das nicht an. Logische Fehlschliis-
se sind seine Spezialitdt. Klima, Erwdrmung und Feuer
kamen in seinem Wortschatz nicht vor. ,Was immer un-
sere Priifungen sind, welche Katastrophen uns auch im-
mer heimgesucht haben, wir sind nie in Panik geraten®,
sagte er in seiner Neujahrsansprache, die als Videobot-
schaft vorab aufgezeichnet wurde. , Generationen von
Australiern bis hin zu unseren ersten Australiern haben
Naturkatastrophen, Uberschwemmungen, Feuer, globa-
le Konflikte, Krankheit und Diirre erlebt.” Und er fiigte
hinzu: ,Mit allen diesen Katastrophen sind wir fertig
geworden ... Das ist der Geist der Australier.”

Nun, die verheerendsten Buschfeuer des sonnenver-
brannten Landes begannen vor sechs Monaten, im Sep-
tember 2019, aber lange hat die knauserige, neoliberale
Flihrung der Regierung Morrison mit ihrem weichen Po-
pulismus so getan, als gébe es dieses Ungliick gar nicht.
Sie erdreistete sich zu behaupten, es bediirfe lediglich
des Muts und der Tatkraft freiwilliger Feuerwehrleute
(Zehntausende waren im Einsatz) und der Spendenbe-
reitschaft und des Selbstvertrauens der Biirger Austra-
liens, dem Land des ,Regenbogengolds”. Die mediale
Strategie der Regierung bestand in Augenwischerei und
folgte Karl Deutschs Diktum, Macht bestehe darin, daB
man es sich erlauben kdnne zu reden, ohne zuzuhéren,
und es sich leisten kénne, nichts lernen zu miissen.

WIR WETTERMACHER

Hochfahrende Selbstzufriedenheit ist zur neuen Norma-
litit geworden. Der Bundesminister fiir Naturkatastro-
phen und Notfallmanagement mit dem ungliicklichen
Namen David Littleproud sagte Satze wie: ,Wir werden
weiter auf sich verdndernde Bedingungen reagieren, so-
lange diese Feuer Gemeinden im ganzen Land heimsu-
chen.” Dieses routinemaRig an den Tdg gelegte Selbst-
bewuBtsein versetzte in Erstaunen. Meine GroBmutter,
die mir Dorothea Mackellar nahebrachte, hitte es einen

sorglosen Umgang mit der Wahrheit genannt. Heutige
Australier nennen es kurz und biindig: Bulishit.

Tatsache ist, daB Morrisons Regierung um so weni-
ger zu klugem und entschiedenem Handeln imstande
war, je mehr sich die Bedingungen in Richtung Kata-
strophe verdnderten. Die Appelle der Feuerwehrchefs,
zusatzliche Ausriistung zur Brandbekdmpfung aus der
Luft zur Verfiigung zu stellen, wurden wiederholt abge-
wiesen. Mitte Dezember, nachdem er den Vereinigten
Staaten, Saudi-Arabien und Brasilien geholfen hatte, die
Klimakonferenz in Madrid zu Fall zu bringen, packte der
Premierminister seine Koffer und fuhr nach Hawaii in
Urlaub (zu seinem Pech genau in dem Moment, als in
Australien die Durchschnittstemperaturen auf 41,9 Grad
Celsius kletterten, die héchsten, die jemals aufgezeich-
net wurden). Als handelte es sich nur um eine gewdhn-
liche Naturkatastrophe, fuhren mehrere wichtige bun-
des- und einzelstaatliche Minister gleichfalls in Ferien
oder ignorierten die Mainstreammedien, indem sie ihre
Mobiltelefone ausschalteten.

Trotz der immer verheerenderen Brdnde bot
die Regierung keine zusatzlichen Hilfsgelder an und
lehnte zweimal ein Treffen mit Vertretern der Grup-
pe Emergency Leaders for Climate Action ab, zu der
sich hochrangige Mitarbeiter des Katastrophenschut-
zes zusammengeschlossen haben. Mit ausgepragtem
Ménnlichkeitsgehabe versuchte man, die Verantwor-
tung fir die Katastrophe auf die betroffenen Bundes-
staaten abzuschieben und ihnen Ineffizienz vorzuwer-
fen. Dann verdnderte sich das Bild. Als die Feuer im
ganzen Land wiiteten und Gatekeeping-Journalisten
und Gatewatching-Plattformen in den sozialen Medien
Fiihrung verlangten, dnderte die Regierung ihre Strate-
gie. Anfangs war von einem Hilfsfonds in H6he von 500
Millionen Dollar fur den Wiederaufbau nach den Busch-
feuern die Rede - eine lacherliche Summe, verglichen
mit den jahrlich fast 30 Milliarden, die der heimischen
Industrie als Subventionen fiir fossile Brennstoffe zu-
flieRen. Noch eindrucksvoller war die Ankiindigung der
Regierung am 4. Januar, sie werde 3 000 Reservisten
der Armee zur Unterstiitzung der Feuerwehr mobilisie-
ren ~ ohne sich jedoch mit dem Leiter der Feuerwehr
fiir die landlichen Regionen von New South Wales abzu-
sprechen, der aus den Medien davon erfuhr. Und Mitte
Januar, viel zu spat, wurde die Griindung der mit 2 Milii
arden Dollar ausgestatteten National Bushfire Recovery
Agency angekiindigt, einer Bundesbehdrde mit der Auf-
gabe, die von den Brénden Betroffenen zu unterstiitzen.

HERZEN AUS OPAL

Die boswillige Ignoranz und die politischen Versdumnis-
se sind unfaBbar. Interessant ist jedoch, daR trotzdem
eine landesweite Debatte (iber die direkten und indirek-
ten Ursachen der nach wie vor andauernden Katastro-
phe begonnen hat. In der Offentlichkeit wichst das Be-
wuBtsein dafiir, daB die Katastrophe nicht nur lokale Ur-
sachen hat. Millionen Biirger wissen, daB schwere Feuer
die bedngstigende Qualitat eines Quantensprungs be-
sitzen und somit unberechenbar sind. Sie wissen, daB
leicht entflammbares Eukalyptusdl explodiert und so-
mit wie ein Brandbeschleuniger wirkt; daB verbrannte
Gummib&ume zerbersten und Feuerbdlle Flammen und
Asche in alle Richtungen schleudern; und dafl gewaltige
Feuerwolken mit Rauch, Ruf und Asche, sogenannte
Pyrocumulonimbus, Blitze auslésen kénnen, die das In-
ferno weitertragen, ohne daR auch nur ein Tropfen des
dringend nétigen Regens fallt.

Mehr noch: Millionen Biirger mit Herzen aus Opal
erleben eine Epiphanie. Die Regierung sprach von ,Na-
turkatastrophen”, sie aber gewinnen die Uberzeugung,
daB es zwischen steigenden CO,-Emissionen, steigen-
den Temperaturen, der Erwdrmung der Meere, Diirre
und schweren Buschfeuern einen Zusammenhang gibt,
so meteorologisch unklar er sich bis jetzt auch darstellt.
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Die Leute wissen, daR8 der Pro-Kopf-AusstoB von CO,
in keinem anderen Land groBer ist als in Australien, mit
Ausnahme der Vereinigten Staaten. Sie haben gehort,
daB Morrisons kohle- und gasfreundliche Regierung bei
MaRnahmen gegen die Klimaerwdrmung weltweit das
SchluBlicht bildet. Jetzt aber riechen sie mit ihren eige-
nen ruBgeschwdrzten Nasen und sehen mit ihren eige-
nen geroteten Augen, was ,wir Wettermacher” - so der
treffende Titel von Tim Flannerys 2005 erschienenem
Buch - unserem schénen Land antun.

DEMOKRATIEVERSAGEN

Der Feuer sind geldscht, aber das fatale Ereignis hdngt
uns nach. Ich wiirde mir wiinschen, man wiirde weitere
Lektionen lernen. Bisher noch kaum 6ffentlich diskutiert
oder journalistisch aufgearbeitet wurde ein Aspekt, der
seit zehn Jahren im Zentrum meiner Forschungen und
meines Schreibens tiber demokratisches Monitoring und
Mega-Projekte stand. Milliarden Dollar schwere GroR-
projekte sind eine Bedrohung der Demokratie. Es ist
weltweit die Regel, daB neun von zehn Megaprojekten
die urspriinglich veranschlagten Kosten iberschreiten,
daB sie sich verzégern und sogar scheitern, wenn die
Verantwortlichen nicht einer unnachgiebigen &ffent-
lichen Kontrolle und einer demokratischen Rechen-
schaftspflicht unterworfen sind. Wenn es wenig oder
gar kein demokratisches Monitoring gibt, keine moni-
tory democracy, wie ich es nenne, produzieren GroR-
projekte verschiedene Arten von Katastrophen. Die
Kernschmelze im Atomkraftwerk Fukushima, die durch
die Explosion der BP-Bohrplattform Deepwater Horizon
verursachte Olpest oder die immer wieder verzogerte
Er6ffnung des neuen Berliner Flughafens sind Beispiele
dafiir, wie ohne demokratisches Monitoring die Dinge
aus dem Ruder laufen. Die geringe Bereitschaft der au-
stralischen Regierung, Hilfsgelder bereitzustellen, ihre
schlechte Koordination und ihr MiBmanagement bei der
Bekdmpfung von Buschfeuern, Diirre und Katastrophen
ist ein weiteres Beispiel. Unterm Strich bedeutet dies,
daB die gigantischen Brdnde eben keine gewdhnliche
Naturkatastrophe sind, wie der Regierungschef, seine
Minister und die mit ihnen befreundeten Journalisten
behaupten. Sie sind ein politisches Desaster.

Die verheerenden Feuer in unserem sonnenver-
brannten Land sind die Folge von Demokratieversagen.
Wirtschaftswissenschaftler warnen schon seit langem,
dal nichtregulierte Markte versagen und daB die Opfer
eines solchen Marktversagens in Elend gestiirzt werden.
Mein 2018 erschienenes Buch Power and Humility ist
eine Anatomie des Demokratieversagens. Es legt dar,
daB die Dinge in der Regel schieflaufen, wenn es keine
Mechanismen der demokratischen Uberwachung und
Kontrolle und keine Beschrankungen gibt. Wenn Demo-
kratie nur unzureichend funktioniert, steigt die Zahl der
Megakatastrophen. Man konnte fast eine mathemati-
sche Gleichung aufstellen: Ohne effiziente demokrati-
sche Rechenschaftslegung treffen ein machtiger Staat
und méchtige Unternehmen in der Regel unverniinftige
oder leichtsinnige Entscheidungen, die das Leben der
Biirger gefihrden und deren Okosysteme zerstéren.

NORMALITAT?

Demokratieversagen ist genau das, was das von Busch-
feuern verwiistete sonnenverbrannte Land erleidet. Und
damit stellt sich die Frage, welches die wahrscheinli-
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chen oder méglichen politischen Konsequenzen dieser
unermeBlichen Tragddie sein werden. Was kénnen wir
in den kommenden Monaten erwarten? Kann es eine
Riickkehr zur Normalitdt geben? Oder wird das vom
Gliick begtinstigte Land vom Gliick verlassen werden?

Eine rasche Riickkehr zur Normalitdt ist eher un-
wabhrscheinlich. GroRe Teile des noch nicht verbrannten
Buschlands sind weiter gefdhrdet. Der Einsatz militdri-
scher Kréfte wird das Unvermégen der Regierung und
das Leid der Zivilgesellschaft nicht wettmachen kén-
nen. Die am schwersten betroffenen Gemeinden wer-
den woméglich nicht wieder auf die Beine kommen.
Unzureichende Versicherungszahlungen fiihren bereits
zu erbitterten Rechtsstreitigkeiten. Erderwdrmung und
Dirre werden wahrscheinlich zunehmen. Prognosen
sprechen von langfristigen infrastrukturellen Schdden
und wachsenden Kosten (nach einer Schédtzung der
Universitdt von Melbourne belaufen sich die Kosten
auf 1,19 Billionen Australische Dollar) falls das Ziel des
Pariser Klimaabkommens, den Kohledioxyd-AusstoR bis
2050 auf Null zu reduzieren, verfehlt wird. Und trotz
der regenerativen Fdhigkeiten des Buschlands konnten
Arten wie Koalas, Schwarze Kakadus und Honigbienen
ausgeldscht werden. Ein Gefiihl der Ohnmacht und der
Trauer lber die Zerstérung von Lebensrdumen macht
sich breit.

Das Zeitalter der Solastalgie, ein Begriff, den der
australische Philosoph Glenn Albrecht geprdgt hat,
steht uns bevor: die durch Umweltzerstérung hervor-
gerufene psychische Not. Viele Australier stehen unter
Schock und haben Angst vor der Zukunft. Doch auch
wenn meine Landsleute Bullshit als solchen erkennen,
koénnten Verschwérungsdenken und Weltuntergangs-
szenarien neuen Aufschwung gewinnen. Dank der
durch Bots und Trolle verbreiteten Desinformation und
mit dem Riickhalt der Murdoch-Gruppe, die fast drei
Viertel der lokalen Medien besitzt, kdnnte die Morri-
son-Regierung iiberleben und wiedergewdhlt werden.
Notverordnungen, wie sie zuerst im Bundesstaat Vic-
toria gelten, kénnten haufiger, ja sogar permanent in
Kraft treten. Niemand weif, wohin diese Tendenzen das
Land bringen werden. Angesichts der Umweltzerstérung
sollten die politischen Gefahren von Phantomdemokra-
tie und Despotismus nicht unterschatzt werden. Denn
wir lernen jetzt erneut, was meine weise GroBmutter
wuBte und Dorothea Mackellar nicht sagte: Wenn Biir-
ger Angst bekommen, kénnen sie zu Wachs in Hianden
populistischer Demagogen werden, welche die Unzu-
friedenheit breiter Bevolkerungsgruppen geschickt auf
unerwiinschte Einwanderer, ,Greenies”, Muslime und
andere sogenannte AuBenseiter umzulenken wissen.

Eines ist sicher: Nach dieser schwersten Umweltka-
tastrophe seit der Kolonisierung steht nun die langfristi-
ge demokratische Widerstandskraft des Landes auf dem
Priifstand. GroB ist die Erwartung, daR die Regierung
fiir ihre kalkulierte Unféhigkeit bestraft werden wird.
Gliicklicherweise ist die Legislaturperiode in Australien
relativ kurz: Alle drei Jahre wird gewahlt. Und das be-
deutet, daB die Regierung Morrison spatestens im Jahr
2022 harte Zeiten erleben wird. Ich hoffe, sie bekommt
die Priigel, die sie verdient hat.

MONITORING ODER AMNESIE

Der australische Romancier Richard Flanagan geht noch
einen Schritt weiter. Er sagt, die kolossale Katastrophe
der Buschfeuer sei Australiens Tschernobyl: der Mo-
ment in der Geschichte der Sowjetunion, als ein kaum
reguliertes und von Willkiirherrschaft korrumpiertes
Mega-Projekt scheiterte und Glasnost-Forderungen laut
werden lieR, die schlieBlich das gesamte System zum
Einsturz brachten. Der erstmals von David Ritter von
Greenpeace Australia Pacific gezogene Vergleich jedoch
hinkt, denn schlieBlich kann die parlamentarische De-
mokratie Australiens nicht mit einem korrupten soziali-
stischen Ein-Parteien-Staat in eins gesetzt werden. Den-
noch stimme ich zu, daB grundlegende institutionelle
Verdnderungen nétig sind, weil die wichtigste politische
Lektion in dieser Situation lautet, daB die Demokratie
versagt hat - mit verheerenden Folgen.

JOHN KEANE

Schon seit Jahren sage ich  JohnKeane
o6ffentlich, daB die australische De-
mokratie vom Fluch der Selbstzu-
friedenheit getroffen ist. Die poli-
tische Klasse ist iberwiegend weil
und madnnlich und représentiert
nicht die eindrucksvolle multikul-
turelle  Zivilgesellschaft. Unseren
indigenen Vélkern wird die formale
politische Reprdsentation verwei-
gert. Die Kluft zwischen Reichen
und Armen wird immer groBer. Es
gibt keine Antikorruptionskommissi-
on auf Bundesebene. Dunkles Geld
vergiftet die Wahlen. Die staatli-
chen Institutionen stehen unter
BeschuR. Die offentlich-rechtlichen
Medien sind juristisch und finanziell
verwundbar. Trotz der allgemeinen
Wahlpflicht bleiben Hunderttau-
sende junger Leute den Urnen fern.
Mehr als einer Million Menschen,
die in Australien eine unbeschrankte Aufenthalts- und
Arbeitserlaubnis haben, wird der Zugang zur Wahl ver-
weigert. Und das gesamte politische System ist eng ver-
quickt mit einem auf der Kohle basierenden Kapitalis-
mus, dessen Stunde bereits geschlagen hat.

Eine Energiewende und eine politische Revolution
sind notwendig und auch eine Neudefinition von Demo-
kratie. In ihrer langen und stiirmischen Geschichte fun-
gierte die Demokratie stets als eine anthropozentrische
Norm, der zufolge die Menschen, welche die Herrschaft
selbst ausiiben, die rechtmaRigen Herren und Besitzer
der ,Natur" seien. Heute miissen demokratische Prin-
zipien griin werden, damit im Zeitalter des demokra-
tischen Monitorings die Selbstherrschaft des Volkes
die Okosysteme, in denen diese Bevélkerung lebt, als
gleichberechtigt akzeptiert und damit als berechtigt, in
politischen Angelegenheiten angemessen représentiert
zu sein. Ob eine semantische Verschiebung dieser Art
stattfinden wird und ob die angeschlagene Karbon-
Demokratie auf friedlichem Weg in eine robustere und
widerstandsfahigere Monitoring-Demokratie umgewan-
delt werden kann, ist eine andere Frage.

Gehen wir einmal davon aus, daB dies nicht ge-
schieht. Wie wird dann das Leben in Australien in den
ndchsten Jahren aussehen? Die Regierung Morrison
wird weitermachen wie bisher: business as usual. Mit
Hilfe von regierungsamtlichen Verlautbarungen, den
Streitkraften und medialen Botschaften wird sie alles
tun, um die Wahlen zu gewinnen und das Anormale
zur Normalitdt zu machen. Bei Klimaprotesten und
offentlichen Versammlungen wird noch harter durch-
gegriffen werden. Die Oppositionsfihrer werden sich
dieser Linie anschlieBen. Sie werden sagen, daB es in
dieser vertrackten Situation ihre Aufgabe sei, konstruk-
tiv und praktisch zu agieren, um nur keine Unruhe zu
stiften und um die Leistungsbilanz des Premierministers
und seiner Regierung nicht in wenig hilfreicher Weise
zu kommentieren. Die politische Klasse wird den Part
von Amnesie-Patienten spielen. (Wer erinnert sich heute
noch an die fast vollstandige Verwiistung der Stadt Dar-
win durch den Zyklon Tracy und deren Evakuierung vor
flinfzig Jahren?) Die Opposition wird sich verbiegen, um
bei den sagenumwobenen, ,stillen”, ,hart arbeitenden”
und ,optimistischen” Australiern gut anzukommen.
Und die Politiker konnten Erfolg haben. Aus Fiktionen
wiirden dann Fakten werden. Die Birger wiirden sich
dazu entscheiden, willfihrige Untertanen zu sein. Im
Griff der Angst und angesichts steigender Temperaturen
und wiitender Feuersbriinste werden die Australier auf-
horen, sich um ihre fernen blauen Horizonte, ihre brau-
nen zerkliifteten Berge und smaragdgriinen Meere zu
sorgen. Dann wdre die Katastrophe komplett, und die
arme Dorothea Mackellar konnte ihr sonnenverbrann-
tes, von Fluten wiitender Tranen tiberschwemmtes Land
nur noch betrauern.
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LIZA ALEXANDROVA-ZORINA

ANGST UND GELACHTER

ICH WURDE im Jahre 1984 geboren. Und ich
lebe im Jahr 1984. Denn in RuRland ist jedes Jahr - das
Jahr 1984. Der GroBe Bruder, Doppeldenk, Gedanken-
verbrechen, die Losungen, die nahezu wortgleich lauten:
«Krieg ist Frieden" und ,Freiheit ist Sklaverei”, amtliche
Verlautbarungen im Stil von ,Ozeanien fiihrt Krieg ge-
gen Ostasien/Ozeanien fiihrt keinen Krieg gegen Ost-
asien, Ozeanien hat schon immer Krieg gegen Eurasien
gefiihrt" - all dies ist gewdhnlicher Alltag. Ich lebe in
einer Antiutopie. Noch unterscheidet sie sich von der
von George Orwell beschriebenen diisteren. Es ist eine
Antiutopie, deren Bewohner sich kranklachen.

Der sowjetische Dissident Andrej Sinjawskij nannte
den politischen Witz den wichtigsten sowjetischen Bei-
trag zur internationalen Folklore des 20. Jahrhunderts.

Die Russen haben schon immer gelacht, insbesonde-
re, wenn sonst nichts mehr erlaubt war. Man lachte Giber
den Zaren, den Krieg, die Revolution, die Bolschewiki,
den Hunger, tiber Lenin, Stalin, Gorbatschow, Gber den
GULag und die Mangelwirtschaft. In den ersten Jahren
der Sowjetmacht waren die Behorden in bezug auf Wit-
ze noch nachsichtig, denn sie kursierten meist innerhalb
einer gebildeten Minderheit, doch antisowjetische Cou-
plets wurden hart bestraft, weil sie zu volksnah waren.
In den dreiBiger Jahren dann fing man bereits an, auch
fiir Witze einzubuchten. Zu diesem Thema gab es auch
einen Witz: , Der WeiBmeer-Kanal wurde von der einen
Seite von denjenigen gegraben, die Witze erzdhlten,
von der anderen Seite von denjenigen, die sie hérten.”

Nach dem Zerfall der Sowjetunion verschwand po-
litische Satire ebenfalls. Es hatte keinen Sinn, sich der
Sprache Asops zu bedienen, wenn man alles freiweg
aussprechen konnte. Doch dann kam Putin.

Ich entsinne mich der umfangreichen Proteste in
Moskau 2011/2012, als junge Menschen und Angeho-
rige der Mittelklasse auf die StraRen gingen. Die Trans-
parente waren ein wahrer Wettstreit der Geistreichen.
Solange die Polizei nicht mit Schlagstdcken auf uns los-
ging, liefen wir in der Menge umbher, lasen die Texte
und lachten Trdnen. Fir einige war dies ein Zeichen
von Schwiiche, denn wie sollten Machthaber eine solch
fréhlich herumalbernde Opposition ernst nehmen?

Doch die Machthaber nahmen es mehr als ernst.
Wie Gogol schrieb: ,Geldchter fiirchtet selbst der, der
sonst nichts fiirchtet.”

RUCKZUG INS INTERNET

Die Polizei fing an, bei Demonstrationen vor allem
Menschen mit provokanten Transparenten festzuneh-
men. Dann witzelten die Protestierer feinsinniger, man
schrieb: ,2 x 2 ist nicht gleich 5" (Orwell 148t griiBent).
Festnahmen hiuften sich, und wir lachten in Polizei-
wagen und auf Revieren weiter. Es wurde Mode, auf
Facebook Selfies aus der Haft zu posten, in guter Gesell-
schaft mit anderen Festgenommenen. Manche legten
es sogar darauf an, sich verhaften zu lassen, um die
begehrten Photos machen zu kénnen. Und erneut: Pho-

tos, Meme, Scherze - wenn auch hinter Gittern.
Daraufhin dnderte die Regierung das Gesetz und
erhéhte die Geldstrafen derart, daB manche sich dies
nicht mehr leisten konnten. Zudem
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verhaftete die Polizei nunmehr
jedermann mit aller Harte; wegen
Teilnahme an Protestkundgebun-
gen wurde man mittlerweile auch
anders verfolgt: mit Exmatrikula-
tion, Entlassung, Androhung von
Entzug der Erziehungsberechti-
gung. Ich bin nun schon seit drei
Jahren bei der Polizei registriert
- alle drei Monate besucht mich
ein Polizist zwecks Befragung und
LDurchfithrung eines préventiven
Gespréchs”.

Jahr fiir Jahr merzte der russische Machtapparat nach
und nach die freien Medien, politische Bewegungen
und geselischaftliche Plattformen aus, bis sich die ge-
samte gesellschaftspolitische Diskussion ins Internet ver-
lagerte. Es sind die Online-Medien, deren Redaktionen
inzwischen ins Ausland umgezogen sind, die Publics,
die als letzte freie Foren filr unabhingige Journalisten,
Schriftsteller, Politologen und Soziologen (ibriggeblie-
ben sind, und die Videoblogs, wohin die den Regie-
renden unliebsamen Oppositionsfihrer, die man nicht
mehr ins Fernsehen einlud, fliichteten, sowie soziale
Netze - ein Analogon zu den sowjetischen Kiichen -,
der einzige Ort, wo gewohnliche Menschen angstfrei
die Méchtigen verspotten konnten.

Je weniger Freiheiten und freie Medien Ubrigblie-
ben, desto mehr Witze und Karikaturen tauchten im
Internet auf. Das Geldchter - eine Form des politischen
Kampfs, ein Format gesellschaftlicher Diskussion, ein
Dampfablassen. Die Vergiftung in Salisbury, die An-
hebung des Rentenalters, die hidusliche Gewalt, das
Aufflackern von Homophobie, Uberschwemmungen,
Waldbriande, Arzneimittelmangel, SchlieBung von
Krankenhdusern - alles, was in RuBland geschah, wur-
de im Internet mit Witzen, Karikaturen und Memes
explosionsartig kommentiert. Es mag wie Schwiche
oder Torheit wirken - anstelle des Kampfes denken
sich Menschen Witze und Karikaturen aus. Doch haben
viele Angst, ernsthaft zu reden, und ihnen scheint Kri-
tik an der Macht in scherzhafter Verpackung weniger
gefahrlich.

Aber dem ist nicht so. Die Méchtigen fiirchten das
Gelachter. Die Macht in RuBland fuBt auf Angst, und
wer lacherlich ist, kann nicht mehr furchterregend sein.

So hat man in RuBland angefangen, wie schon vor
hundert Jahren, Menschen fiir Witze vor Gericht zu zer-
ren. Eine Russin wurde wegen Couplets (iber korrupte
Gerichte verurteilt. Die Verhaftungen wegen Verbre-
chen im Internet nehmen zu. Und es versteht sich, daB
im Internet Witze dariiber kursieren.

Doch den Maichtigen ist nicht nach Scherzen. Sie
verabschieden immer wieder neue Gesetze. Dabei klin-
gen diese selbst wie Witze. Ein Beispiel: ,Das Gesetz

liber Machtverunglimpfung”, nach dem nun diejenigen

verurteilt werden, die sich unehrerbietig tiber den Pré-
sidenten, einen Abgeordneten oder die Polizei dufern.
Der erste Mann, der nach diesem Gesetz verurteilt wur-
de, zitierte im Internet aus einer Komddie der neunziger
Jahre: ,Putin ist ein fabelhafter Wichser.” Die ganze Sa-
che hatte eine umgekehrte Wirkung, einen ,Streisand-
Effekt", so daB der Satz sofort zu einem Meme gewor-
den war, und in sozialen Netzen und Online-Medien
tauchten Hunderte von Witzen und Karikaturen dazu
auf. Mancher Witzbold allerdings wurde eben nach die-
sem Gesetz bestraft.

Vor kurzem wurde das Gesetz (iber auslindische
Agenten verabschiedet. Ab sofort konnen das Justiz-
ministerium und das Auswdrtige Amt unliebsame Jour-
nalisten und Biirgerrechtler auf die Liste ausldndischer
Agenten setzen, die fiir ausldndische Medien schreiben
(oder fiir russische, die ausldndischen Agenten zuge-
ordnet werden), Geld aus dem Ausland erhalten oder
Artikel aus den ausldndischen Medien in ihren sozialen
Netzen publizieren. Wer auf diese Liste gesetzt wird,
ist verpflichtet, sich selbst als ,ausldndischer Agent"
zu kennzeichnen. Das erste, was die unzdhligen User
der Netze unternahmen, war - sich selbst den Status
sausldndischer Agenten" zu verpassen. Was bleibt ei-
nem sonst {ibrig? Nur, mit Absurditdt auf Absurditat zu
reagieren.

Der langgehegte Wunsch des Kremls ist es natiir-
lich, einen Knopf zu haben, den man nur zu driicken
braucht, um sdmtliche unliebsamen Sites, soziale Netze
und Messenger-Dienste abzuschalten. Oder das Internet
liberhaupt, wie es die Behdrden wahrend der Protest-
veranstaltungen handhaben, indem sie einzelnen Stadt-
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bezirken, ganzen Stddten oder auch ganzen Republiken
das Internet abschalten. Das neue Gesetz iiber ein sou-
verdnes Internet, eine Art ,Eiserner-Vorhang-Internet"
nach dem Muster des Great Firewall of China, wurde
bereits als Duck-Net (nach Donald Duck) apostrophiert.
Und es entstanden etliche Witze (durch Expertengut-
achten belegt) dariiber, daR die Behérden keine Ahnung
haben, wie ein souverdnes Internet aufzubauen ist, und
daB das dazu bereitgestellte Budget in verschiedenen
Taschen verschwindet, noch bevor die Arbeit am Duck-
Net begonnen hat.

Aber es gibt eigentlich keinen Grund zum Lachen,
denn selbst wenn ein solcher Eiserner Vorhang nicht zu-
stande kommt, sehen wir bereits, wie sich langsam ein
anderer Vorhang senkt - das Schweigen aus Angst.

Ich wei nur zu gut, was Angst ist. Angst davor,
zu sagen, was man sagen will. Ich habe es vielfach
beobachtet.

SCHREI DER SEELE

Diesen Winter stand ich mit einem Plakat ,Keinen Krieg
gegen die Ukraine" auf dem Arbat, mitten im Zentrum
Moskaus. (Als einzelne Person darf man demonstrieren,
ohne Genehmigung der Behérden - die einzige (ibrigge-
bliebene Form des Protests.) Ein vorbeilaufendes Mad-
chen blieb stehen, kreiste zehn bis 15 Minuten lang um
mich herum, holte ihr Handy hervor, tat, als telephonie-
re sie, trat ndher an mich heran, vergewisserte sich, daR
niemand in der Nidhe war, hauchte leise: ,Danke!” und
rannte fort. Wieviel Angst muBte sie gehabt haben, um
dieses ,Danke" zu sagen!

Einmal sollte ich ein Interview geben, in der Hal-
le des Senders holte mich eine Mitarbeiterin ab. Auf
dem Weg zum Studio sprachen wir iiber die letzten
politischen Ereignisse. Die Frau drdngte es, sich dazu
zu duBern, doch ihre Rede strotzte derart von Euphe-
mismen, daBl ein Ausldnder, selbst bei guten Russisch-
kenntnissen, keine Chance gehabt hétte, ihr zu folgen.
Putin hieB bei ihr nur ,er”, wobei sie die Augen bedeu-
tungsvoll gen Decke richtete, Nemzow war ,der Mann,
der nicht mehr unter uns weilt”, das FSB ~ ,die, die
alles entscheiden”, ein Mitarbeiter der Staatssicherheit
- .ein Mann mit ausgebeultem Sakko”. All dies wurde
von entsprechender Pantomime begleitet. Hatte sie al-
les beim Namen genannt, wére nichts passiert, doch sie
hatte Angst.

Viele Freunde sprechen den Namen ,Putin” am Te-
lefon nie aus, auch sie sagen ,er”, mit geddmpfter Stim-
me. Oder sie weichen dem Thema Politik aus: ,Lal8 uns
nicht im Telefon dariiber sprechen, okay? Reden wir,
wernn wir uns sehen.” Viele sehen sich um, wenn die
Rede auf Politik kommt, selbst wenn man in einem Park
spazierengeht, wo ringsum nur Bdume stehen.

Nun aber spiire ich, wie die Angst auch im Inter-
net um sich greift. Uberraschend ist das nicht. Wenn
in den Nachrichten immerzu {iber Gerichtsverfahren
gegen jemanden, der einen Witz oder eine Karikatur
gegen Putin oder die Kirche veréffentlicht hat, berichtet
wird, dann wird sich jeder zehnmal tiberlegen, etwas zu
posten oder einfach weiterzuleiten. So wird verstdnd-
lich, daB Witze im internet versiegen, wenn ein Aktivist
wegen Extremismus aufgrund eines Videoblogs unter
Hausarrest gestellt wird, ein anderer fiinf Jahre Knast
bekommt fiir einen Kommentar auf Twitter, der angeb-
lich eine Drohung gegen Kinder von Polizisten enthielt.
JHéitte er seine Frau umgebracht, wére er nach einem
Jahr draufSen”, witzelte man bitter in den sozialen Net-
zen Uber seine Verurteilung.

Einst war die Sowjetmacht nachsichtig, was die Wit-
ze betraf, solange sie nur im engen Kreis der Intelligen-
zija erzdhlt wurden. Spéter kamen Witze auch im Volk
in Umlauf, und da begann man, die Leute in Lager zu
stecken. So auch beim Internet: Einst war es eine freie
Zone ohne jegliche Zensur, solange die Machthaber

I




FRUHJAHR 2020

Uberzeugt waren, daB die groBe Mehrheit der Russen
nur fernsieht. Als es sich aber herausstellte, daB das In-
ternet zu einer Informationsquelle alle Generationen,
Berufe und kulturellen Schichten geworden war, knépfte
sich der Staat auch das Internet vor.

Ich werde oft gefragt, ob ich Angst hatte, die Macht-
haber offen zu kritisieren. Ich weiR, daB jeder Internet-
User, der flinf bis zehn Follower in sozialen Netzen hat,
hundertmal mehr riskiert als ich. Wenn die Polizei ei-
nen Schriftsteller oder Oppositionspolitiker abholt, wird
dariiber sofort in sozialen Netzen und unabhingigen
Publikationen berichtet. Uber Gerichtsverfahren gegen
gewohnliche Menschen erfahren wir meist erst hinter-
her und meist durch Zufall. So geschehen einem Mann,

BRIEFE UND KOMMENTARE s

LIZA ALEXANDROVA-ZORINA

der in den sozialen Netzen schrieb, er arbeite fiir drei,
werde aber nur fiir einen bezahlt, dabei belegte er Putin
mit unflatigen Worten.

Dieser Schrei der Seele wurde von Uberwachungs-
beamten entdeckt, und so wurde der Mann wegen MiB-
achtung des Prasidenten zu einer Geldstrafe verurteilt,
die 150 Prozent seines Monatsverdienstes ausmachte.
Journalisten stieRen zuféllig auf diesen auf einer Web-
site veréffentlichten GerichtsbeschluB. Nach dem Urteil
entfernte der Mann samtliche Eintrdge in den sozialen
Netzen und schrieb seinen Freunden, er wolle aus dieser
Welt verschwinden und sich vergessen.

Verschwinden und sich vergessen - das einzige,
was ein jeder sich wiinscht, wenn er von Angesicht zu

Angesicht mit der gigantischen Repressionsmaschinerie
alleingelassen wird.

Verfolgten friihere Machthaber unabhangige Jour-
nalisten, Aktivisten und Burgerrechtler, sind jetzt immer
ofter gewohnliche Menschen Opfer der Repressalien,
deren Beitrdge in den sozialen Netzen nur von Freunden
und Angehérigen gelesen werden. Dabei werden die
Opfer stets willkiirlich ausgewahlt. Keiner kann sagen,
wer der Néchste ist. Dies erzeugt eine Atmosphdre der
Angst. Doch es ist nicht Angst vor Ernsthaftigkeit.

Es ist eine Angst, bei der man sich sogar zu lachen
flirchtet. ¢

AUS DEM RUSSISCHEN VON SERGEJ GLADKICH
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HERBERT MAURER

FRUHLING IN WIEN

DER Operettenkomponist Robert Stolz
hat nicht nur den Wienern und Berlinern,
sondern allen Menschen guten Willens,
denen der Friihling nicht erspart bleibt, ein
Lied ins Hirn hinein komponiert, das an
Zweideutigkeit nichts zu wiinschen ibriglif§t. So gut
wie alles beginnt ,auszutreiben”, man vergegenwdrtige
sich den wachsenden Spargel der Berliner - oder das
gemiitlichere Wiener Motto: ,Zwischen unsren Friih-
lingsohren wird ein Hirn geboren®, das schon Ludwig
van Beethoven sehr zu Herzen gegangen ist. Einige der
wertvollsten Textzeilen des Stolzschen Superhits anno
1916 lesen sich so:

Lacht die Sonn’ uns alle aus ...

Ist denn das mein Wien?

Das ist die Frage. Und jetzt wird es erst emnst oder
romantisch:

Im Prater bliih'n wieder die Bdume

In Sievering griint schon der Wein

Da kommen die seligen Trdume

Es muf wieder Friihlingszeit sein

Ein unerbittiicher Refrain. Eine Hymne auf die Triebe,
naturgemdl. Sie wurde und wird von allen gesungen,
die nur irgendeine Stimme, irgendein Herz oder Hirn
ihr eigen nannten und nennen - Richard Tauber, Peter
Alexander, Senta Berger. Doch was kbnnen wir uns un-
ter dem Prater, was vermégen wir uns unter Sievering
vorzustellen? Was also wollten uns Textdichter Kurt Ro-
bitschek und der ,stolze Robert” zwischen den Zeilen
nahebringen? Welche Geschichte wird erzdhlt? Hat der
Friihling einen tieferen Sinn? Ist eine Antwort auf die
Sinnlosigkeit des Winters zwangsldufig sinnvoll? Hat
das Singen einen Sinn? So vieles wurde schon sinnlos
herbeigesungen, zum Beispiel in den Wiener Heurigen,
in den Weinhiigeln oder am Waldesrand, in den Biergér-
ten in Berlin, in den letzten Kaschemmen.

SANGER UND JAGER

Da ist einerseits der Prater, der Wiener Lunapark mit
dem Riesenrad. Das bedeutet fiir die an Alptriume ge-
wohnten Wiener ein dngstliches Kribbeln bei der Vor-
stellung, daR sich dieses iiber hundert Jahre alte Stahl-
ungetiim um Mitternacht aus seiner Halterung l6sen
kdnnte, um durch die Stralen Wiens zu rollen - alle
frithlingsstichtigen und Friihlingslieder singenden Wie-
ner beim Flanieren unter sich zermalmend. Ein kollekti-
ver Alptraum, bisher unerfiillt.

Andererseits sind da, entlang der Prater-Hauptal-
lee, die schier unendlichen Wilder, ehemals kaiserli-
ches Jagdgebiet, nun von Hunden aller Art und von
gut numerierten Jloggern jeglicher Nationalitit be-
vélkert. Und dann sind da noch die (echten!) Jager,
die Stadtjiger und Staatsjager. Ihr Waidwerk besteht
nicht nur in der Hege und Pflege der Jogger- und Rot-
wildpopulation, sondern auch in der weinseligen Par-
forcejagd - so mancher BlattschuB3 inbegriffen.

Friihling in Wien, das ist auch die Zeit der Hoch-
bliite des vielbeschworenen Todestriebs, wohl eine
Erfindung von Sigmund Freud, um den Selbstmordkult
virtuos zu stilisieren, zu propagieren, salonfédhig zu
machen. Auf den StraBen gehen sie lachend spazie-
ren, die verhinderten Selbstmdrder. Lebende Leichen
lachen, solange sie noch nicht ganz hiniiber sind. An-
dere sitzen unverdrossen an ihren Schreibtischen in
den Amtern, als gehorsame halbdahingegangene Die-
ner ihrer Minister.

Die Gliicklichsten liegen, wenigstens in der kurz
bemessenen Mittagspause, in den Betten des Hotels
Orient und iiben sich im kleinen Tod, der hie und da
auch groBer werden, sich auszuwachsen imstande ist.
Dies gehért zum sogenannten Beamtenprivileg, da de-
ren Mittagspause fiir solche Aktivitdten vor allem im

Friihling wohlbemessen ist. Manche haben auch die
Hoffnung auf eine Kinderjause im Prater.

Zuriick zu den Stadt- und Staatsjigern, auch sie
Beamte. Die einen Bier, die anderen Weintrinker, die
einen jodeln in unfldtigster Weise, die anderen schmet-
tern Wienerlieder, auch die Schnulzen des Herrn Stolz.

Bei aller soziologischen und musikologischen Diver-
genz jedoch haben sie eines gemein: Jogger, Niederwild,
Hochwild - all das tritt in den Schatten der vielbesun-
genen Bdume, weil es vor allem im Wonnemonat Mai
zur Aufgabe der Prater-Jiger gehdrt, die Selbstmdrder
von ebendiesen Kastanien entlang der Prater-Hauptal-
lee und etwas tiefer im Gehdlz herunterzuschneiden.

Fiir Lebensmiide ist der Prater ja unschwer zu er-
reichen, das riesige Geldnde liegt nahe dem Zentrum,
es ist sowohl mit Mountainbikes als auch mit Pferden
gut erschlossen. Wer mag, der kann sich also todesmu-
tig oder todesverliebt eine Rikscha mieten, auch ein
ausrangiertes Zirkuspferd, das in einem der vielen Ka-
russells seinem Ende entgegentrottet. Im Schatten der
bliihenden Praterbdume kann also die Schattenseite
des Friihlings sehr konkret werden, frische Brétchen mit
Pferdesalami finden bei den ,Friihlingskindern” reif3en-
den Absatz.

Und (iber all dem steht die Sonne und ,lacht uns
alle aus" (nicht nur an). Das gilt fiir die Jogger wie fiir
die Jager, wenn sie nach getaner Arbeit das Wienerlied
vom ,Narrischen Kastanienbaum" anstimmen.

Auf der anderen Seite der Stadt, an den Hangen des
Wienerwaldes, 4Rt sich jener im Lied zitierte Bezirk
Sievering ausmachen, wo der Wein schon griint, besun-
gen wird und zum Singen inspiriert:

In Sievering griint schon der Wein
Da kommen die seligen Trdume
Es muB wieder Frithlingszeit sein

Robert Stolz und seine Stadt- und Staatsjéger sehen se-
lige Trdume nahen und stellen die Vermutung in den
Raum, daR es sich tatsdchlich um den Friihling handeln
konnte. In Berlin, in seiner Flachheit eher an den Prater
erinnernd, wird ‘auch gesungen, doch eher vom Lenz,
wobei Veronika" kein typisch preuBischer Name ist.

OBEN UND UNTEN

Bei ndherem Hinhéren offenbaren die ,Lyrics” die Dia-
lektik dieser erotisch-kritischen Jahreszeit.

Hier - die hiigelige Landschaft der Weinberge,
auch mit dem Blick iiber die Donau zum ,Bisamberg”,
der oft als ,Schamhiigel” Wiens bezeichnet wird, weil
er zwar Lippig bewachsen, aber doch - fiir die Verhilt-
nisse des Voralpenlandes - ziemlich niedrig ist.

Dort - unten - der Prater in seiner frivolen Flach-
heit, mit seinen schlecht gemdhten Wiesen und dem
verruchten Unterholz.

Hier - im Heurigenort Sievering - die gute Aussicht,
die Frischluft, die Durchsichtigkeit - eine Transparenz,
die auch dem Wein zugeschrieben werden kann.

Dort - im Prater - die Ausdiinstungen der Pferde,
der Schweiligeruch der Marathonldufer, der Leichen-
geruch, der sich mit dem bescheidenen Duft der Ka-
stanienbdume vermengt und nur vom durchdringenden
Fliederduft iiberdeckt wird: Yon all den daraus resultie-
renden Flieder-Liedern wollen wir Abstand nehmen, sie
wiren allzu penetrant und (ippig und wiirden den Blick
aufs Wesentliche vernebeln, den in Wien nur schwer
faBbaren Unterschied zwischen oben und unten.

Hier - inmitten der Weingdrten - die Lésung al-
ler Probleme und die Erlésung von der Schwerkraft
«m allgemeinen und im besonderen®, wie es bereits
Beethoven als Hobbyphilosoph des Wienerwalds for-
muliert hatte. Er hat die existentialistische Frage des
Odén von Horvdth vorweggenommen. Wie kann man
ins Hirn hineinhéren, ohne den Kopf zu zerschlagen?
- eine Frage, die von Bier- und Weintrinkern immer wie-
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der gestellt wird. Manche, die weniger Musikalischen
unter ihnen, versuchen diese Frage auch sehr handgreif-
lich zu beantworten, ohne - mit dem Hirn der Braut
in der Hand - mitten im Friihling irgend etwas zu hé-
ren, geschweige denn zu verstehen. Fiir einen kreati-
ven und nicht ganz hoffnungslosen Komponisten, den
es vom Flachland ins Hiigelland verschlagen hat, viel-
leicht auch in die hiigelige Landschaft seiner geheimnis-
vollen Elise, ist das Hirn wie eine hiigelige Landschafft,
dem Voralpenland nicht undhnlich. Immerhin, und das
ist der Trost fiir jeden Komponisten und Musiker, fiir
jeden Schnulzensénger und Virtuosen, gibt es die Oh-
ren: Durch sie kommt man mitten ins Hirn! Auf seinen
Waldspaziergéngen (iber die vielen Jahre in Sievering
hat Beethoven das Oben und das Unten, das Innen und
das Auf8en seines Kopfes immer wieder durchwandert
und - siichtig nach einer guten Aussicht - auch vor
Augen gehabt:

Dort - unten - die sich senkrecht und waagrecht
drehenden Radkonstruktionen, schwindelerregende
Mechanismen des Lunaparks. Blithen im Frithling die
Maschinen?

HIRNWANDERUNGEN

Hier - aus Perspektive des Wienerwaldes - ergibt sich
etwas Schwindelerregendes, das sich allerdings mitten
im Kopf des Weintrinkers oder des Komponisten in den
Weingérten ereignet. Ein trauriger Deutscher, so wie
auch Maestro Ludwig aus Bonn einer war, hitte sehr
leicht ,,da unten” im Prater an einem Baum hédngen kén-
nen, doch wére ihm der stumme Ldrm der Maschinen
sicher zuviel gewesen.

Dort - der Schatten der Kastanien, die Unerbittlich-
keit der Jagdlust, auch im Zustand vélliger Ubermiidung
mit dem diisteren Schwindel dampfender Zirkuspferde
im Hintergrund.

Hier ~ die pralle Friihlingssonne, lachend und aus-
lachend, durch und durch schattenlos.

Dieses Oben und Unten wurde von Robert Stolz
beinahe unschuldig zusammengedacht oder ineinan-
derkomponiert, vielleicht auch unbedacht, so gar nicht
hinterlistig und schon gar nicht philosophisch: Stolz und
sein Textdichter, das waren keine Adorno-Leser, keine
verfriihten Achtundsechziger, auch der in triebhaften
Zeiten gern gepflogene ,,Neunundsechziger" wird ihnen
wenig gesagt haben, ist aber auch nichts anderes als
eine harmonologische und hormonologische Umkehr,
ein ,Hysteron-Proteron” wie es in der Jigersprache
heifit - Robert Stolz sprach weder Griechisch noch J&-
gerlatein, ,seine Sprache war die Musik".

Doch selbst im unschuldigsten Frithlingsrausch geht
es um das ,Auf-den-KopfStellen”, die Verschiebung
der Perspektive, das Hinterfragen der ,schénen Aus-
sicht", in welchem - wienerisch gesagt - ,schwindligen
Zustand” auch immer. ,Wem die Aussicht nicht mehr
behagt, wer sich zwischen seinen beiden Ohren nicht
mehr auskennt, vor allem beim Héren von Wienerlie-
dern im Frithling, der mége in sich hineinhéren”, hétte
ein Fremdling zwischen Bonn und Wien wohl geraten.

Dieser lebenslingliche Wien-Tourist Beethoven, der
Robert Stolz um seine eintrégliche Schnulze vielleicht
beneidet hitte, fragte sich in Sievering, mit Blick auf
den Prater immer wieder, was denn so zwischen seinen
beiden Ohren geboren werden kénnte, welche Musik
er bei seinen einsamen ,Hirnwanderungen® finden
kénnte.

Im Friihling, in Wien, wird im Schatten der bliihen-
den Kastanienbdume, aber auch in den Weingérten,
zum Beispiel von den Sdngerknaben oder ihren Vétern,
den Ministerialrdten, ein heiles Ludwigsohr verspeist,
als knusprige SiiBigkeit auch in Bonner Bickereien sehr
geschétzt. Die Wiener Jdger und Komponisten essen
stolz, mit einer Schnulze auf den Lippen, auch heute
noch ihr ,Hirn mit Ei". ¢




e KORRESPONDENZ VON DER COTE D’AZUR

UTA GORIDIS

STILLE POST IN CANNES

LES PAROLES ERRANTES oder
die als Stille Post weitergegebenen Worte
wanderten nicht nur von Mund zu Mund
oder von Mund zu Ohr, sie durchwanderten
auch das 19., 20. und 21. Jahrhundert.

Der MUND war Guy de Maupassant, das OHR
Francois, der Kammerdiener, der nach dem Tod seines
Herrn die Erinnerungen an Guy de Maupassant verfal3-
te und seine Umgebung mit Anekdoten iiber den un-
gliickseligen Guy unterhielt und also selbst zum MUND
wurde. Die in Cannes geborene Germaine Barnier, die
ihn im Garten ihrer GroBeltern in Erinnerungen schwel-
gen hérte, wurde eher zufallig zum OHR, denn was sie
aufschnappte, war eigentlich nicht fiir die Ohren eines
Schulmédchens gedacht. Was der Siebenjéhrigen davon
in Erinnerung geblieben ist, hat sie spater als (iber Sieb-
zigjdhrige mit ins dritte Jahrtausend genommen.

Guy de Maupassant, jener Schriftsteller, der seine
Wahrnehmungen in Worte faBte, schriftlich und miind-
lich, und in Umlauf brachte, war das Kuckucksei unter
den Wintergésten, die der Courrier de Cannes oder der
Littoral in den 1880er Jahren in Cannes annoncierte.
Die Saison war eingeldutet, als der beriihmte Verfasser
von Bel Ami mit seiner gleichnamigen Yacht im Hafen
von Cannes eintraf. Er erst brachte das Fegefeuer der
Eitelkeiten so richtig zum Lodern. Er portrétierte die
«ewige, allumfassende, unzerstérbare und allméichtige
Dummheit" der damaligen Gesellschaft. Obwohl er
das Spiel mitspielte, galt er zugleich als Spielverderber,
wortiiber man sich souverdn hinwegzusetzen suchte.
Maupassant lieB8 sich zu allen méglichen gesellschaft-
lichen Anldssen einladen und empfing auch selbst an
Bord der ,Bel Ami*, wo Francois, sein Kammerdiener,
exquisite Amuse-Gueules servierte, Leckerbissen, mit
denen Maupassant gedachte, seine Géste zu kédern.
Sie verschlangen sie ebenso begierig wie seine Dia-
triben, Invektiven und auch die Fortsetzungen seines
neuesten im Courrier veréffentlichten Romans Fort
comme la mort (Stark wie der Tod). Wenn Maupassant
mit der ,Bel Ami* die Kiiste entlangschipperte, verfolg-
te man gespannt, in welchen Héfen er von Bord ging
und welche Damen er zu sich an Bord bat. In seinem
Logbuch Sur L'eau (Auf See) beschrieb Maupassant -
ein Syphilitiker im dritten Stadium - die Céte d'’Azur
nicht nur als ,reizvoll, kokett, pittoresk, poetisch und
ein biBchen langweilig", er bezeichnete sie im gleichen
Atemzug als ,das charmante und schreckenerregende
Vorzimmer des Todes", was seinen Lesern einen gerade-
zu existentiellen Kitzel verschaffte.

FRANCOIS UND GERMAINE

Was immer Maupassant unternahm, Francois, sein
Kammerdiener, war mit von der Partie. ,Ce Francois"
(dieser Francois) oder ,le bon Francois" (der gute Fran-
¢ois) war ein Vorname, auf den kein Familienname folg-
te. Man kannte ihn ausschlieBlich in seiner Funktion als
Kammerdiener. Ein einziges Mal hatte ihm ein Journa-
list in den 1920er Jahren, lange nach Maupassants Tod,
den Beinamen ,Frangois, der Boswell Maupassants"
verliehen, eine Formulierung, die allerdings nie wieder
aufgegriffen wurde. Selbst auf dem Buchdeckel sei-
ner dulSerst erfolgreichen, 1911 erschienenen und ins
Deutsche, Englische, Spanische und sogar ins Russische
libersetzten Erinnerungen an Guy de Maupassant (Axe/
Juncker Verlag, Berlin) nahmen Maupassants Name und
sein von Nadar aufgenommenes Portrédt den prominen-
testen Platz ein. Darunter stand in sehr viel unauffal-
ligeren Lettern ,von seinem Kammerdiener Francois".
Er schien sich jedoch mit seiner Schattenexistenz
abgefunden zu haben. In der kurzen Vorbemerkung zu
seinen Erinnerungen bemerkte er devot-kokett: ,Alle
Ménner von Geist haben Herrn von Maupassant ein-
stimmig einen Meister der Literatur genannt; ich - der
ich durch viele Jahre bescheiden und unbemerkt neben

ihm gelebt habe - kannte ihn besser als irgend jemand,
und so gestatte ich mir denn aus meinem aufrichtigen
Gefiihl heraus, diese losen Blitter zu verdffentlichen.”
Diese Vorbemerkung - statt einer Einleitung, die ihm
vermutlich allzu vermessen erschienen wdére - unter-
zeichnete er mit seinem vollen Namen: Francois Tassart.
Tassart war der Mann, der sich erinnerte, selbst aber
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vergessen wurde, zumindest ,offiziell”. Sein Name
wird weder in den Stadtarchiven von Cannes noch
in zeitgendssischen Publikationen erwéhnt. Die Erin-
nerung an ihn schlug andere Wege ein. Sie bediente
sich der Stillen Post, der umherirrenden und eng mit
der Geographie und den Gegebenheiten der Stadt ver-
bundenen Worte - Worte, welche die in Cannes gebo-
rene, siebenjghrige Germaine Barnier zuféllig und ganz
nebenbei aufschnappte. Sie erinnert sich, dal3 sie im
Haus ihrer GroBeltern des &fteren einem merkwiirdi-
gen alten Herrn begegnete, der sich nach dem Ersten
Weltkrieg dort einquartiert hatte: ,Er war klein, hatte
blaue Augen und trug eine Nachtmiitze. Er konnte mit
seinen Geschichten (iber einen Schriftsteller namens
Maupassant ganze Nachmittage bestreiten." Nachmit-
tage, an denen der Duft der Jasminhecke sich mit dem
Geruch von Pastis vermischte.

Als sie bei unserer ersten Begegnung vor ein paar
Jahren auf Tassart zu sprechen kam, erinnerte sie sich
weder an seinen Vor- noch an seinen Nachnamen. Doch
der Jasminduft, der wie immer die ganze Stadt parfii-
mierte - die Griinanlage ihres Altenheims eingeschlos-
sen -, lieB den ,guten Francois" wieder auferstehen.

REVOLVER UND STECHMUCKEN

Und mit ihm die Tragédie, die sich in dem 500 Meter
entfernten Chalet de I'lsére, 42 Avenue de Grasse, ab-
gespielt hatte: Am 2. Januar 1883 hatte der unheilbar
erkrankte Maupassant in dem von ihm angemieteten
Chalet einen erfolglosen Suizidversuch unternommen.
Erfolglos, weil Frangois, das Schlimmste befiirchtend,
die Kugeln aus Maupassants Revolver hatte entfernen
lassen und dieser daraufhin versuchte, sich mit einem
japanischen Brieféffner die Kehle aufzuschlitzen.

Auch einer der Heimbewohner, der friihere Besitzer
des Chalets, kam immer wieder auf den ungliickseligen
Vorfall zu sprechen. Natirlich hatte auch er nur vom
Hérensagen davon erfahren.

+Angeblich sind aus ganz Frankreich Journalisten nach
Cannes gekommen, und auf dem steilen Weg, der
zwischen den Mauern der Villen zum Chalet de Llsére
flihrte, dréngte sich eine riesige Menschenmenge ..."
Madame Barnier seufzte: ,Ich weiB leider nie, ob ich die
Dinge, andie ich mich erinnere, gelesen oder gehért habe.
Zum Beispiel die Sonnenuntergdnge. Angeblich hatte
Maupassant noch nie einen solchen Méarchenhimmel
gesehen wie in Cannes: ‘Man muB das gesehen haben -
das reinste Blut!" Mir jedenfalls fallen immer der Diener
und seine Geschichten ein, wenn ich von meinem Fen-
ster in den flammenden Abendhimmel iiber der Avenue
de Grasse blicke und zuschaue, wie das Orange sich
blutrot verfarbt."

Madame Barnier erinnert sich auch daran, dal3 die
Sommerabende in Cannes voller Stechmiicken waren,
die den armen Herrn von Maupassant schrecklich ge-
plagt haben miissen. Da sie im selben Quartier lebte,
in dem Maupassant und Tassart viele Abende mit Mos-
kitos und spektakuldren Sonnenuntergéngen verbracht
haben, gehérten auch diese Dinge zu ihrem Alltag. Sie
existierten in ihrem BewuBtsein, noch bevor sie von
Tassart davon erfuhr. Auch die im Spatherbst iiblichen
heftigen Regenfélle und Unwetterwarnungen - les aler-
tes rouges - stimulierten ihre Erinnerungen: ,Ah les
alertes rouges! Selbst wenn es diese Warnungen damals
noch nicht gegeben hat, den Dauerregen gab es, und
Maupassant haBte ihn, das hat zumindest Tassart ge-
sagt. Maupassant beschreibt ihn gleich im ersten Para-
graphen von Une vie (Ein Menschenleben).""

Stille Post ist fir Madame Barnier nichts weiter
als eine Art unzuverldssiger Kommunikation, weil sie
im wortlichen Sinn auf Hérensagen beruht und héufig
unter die Kategorie Trivia fallt (Wetterphdnomene, Af-
faren ...). Kolportiert werden zumeist nur Details, die,
einmal gehért und in Umlauf gebracht, erstaunlich lan-
ge zirkulieren.

Was die Unzuverldssigkeit betrifft, so muB8 man je-
doch Madame widersprechen, denn selbst in der Recht-
sprechung gibt es ,Zeugen vom Hérensagen”. Deren
Aussage ist zuldssig, da ,die Vernehmung dieser Zeugen
nicht gegen den Unmittelbarkeitsgrundsatz verstoRt,
letztendlich teilen auch sie nur ihre eigenen Wahrneh-
mungen mit."

Auf dieses Trio angewandt, ist Maupassant, der
Schriftsteller, der seine Wahrnehmungen weitergibt,
der unmittelbare Zeuge. Tassart, der das Gehérte wei-
tergibt, ist der Zeuge vom Hérensagen, und Madame
Barnier, die das vom Hdérensagen Gehérte weiterer-
zihlt, die Zeugin vom Hérensagen ,zweiten Grades".
Beide Kategorien von Zeugen, die unmittelbaren wie
die mittelbaren, sagen nie die ,reine” Wahrheit, da es
eine solche nicht gibt und auBerhalb des Gerichts sich
niemand wirklich dafiir interessiert. Wie die Stille Post
beruht sie auf Wahrnehmungen und Aussagen, die von
dem jeweiligen Empfénger interpretiert und verdndert
werden.

Das Trio Maupassant-Tassart-Barnier wurde von
mir, einer AuBenstehenden, als solches konstruiert.
Und wie das bei der Stillen Post so ist, war es reiner
Zufall, daB8 ich mich gerade an einem jener Nachmitta-
ge in Gesellschaft von Madame Barnier befand, als sie
liber Maupassant und Tassart, iiber Sonnenuntergange,
Moskitos und Dauerregen sprach.

Damals fand in Cannes gerade das Filmfestival
statt, und man (iberlieB sich - vom Pastis und dem Duft
des Jasmins berauscht - dem Geist jenes Ortes, der
selbst fiir Madame Barnier eine feste GréBe darstellt. ¢

1 ,Jeanne hatte die Koffer gepackt und trat ans Fenster, aber der
Regen hérte immer noch nicht auf. Die ganze Nacht war er gegen die
Scheiben und auf die Dacher geprasselt. Der Himmel, an dem tief die
regenschwangeren Wolken hingen, schien zu bersten und sich auf die
Erde zu ergieBen. Er verwandelte sie in Schmutz, lieB8 sie wie Zucker
schmelzen.” Guy de Maupassant, Ein Menschenleben, Leipzig/Weimar
1980, Kiepenheuer
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ANDREA PORCHEDDU

CHOR DER SARDINEN

EIN seltenes Novum im politischen Ita-
lien ist die Bewegung der Sardinen. Aus
studentischen Kreisen in Bologna hervor-
gegangen, brachte sie iiberraschend viele
Leute auf die Strale. Die Bewegung war
und ist nicht nur eine spontane Reaktion auf den un-
aufhaltsamen Verfall der politischen Klasse, sondern
auch ein Versuch der Mobilisierung bei wichtigen Re-
gionalwahlen, insbesondere in der Emilia-Romagna,
aber auch in Kalabrien, das mittlerweile sich selbst und
betriiblicherweise auch der ‘Ndrangheta iiberlassen zu
sein scheint. Die Emilia-Romagna jedoch gewann in
kiirzester Zeit eine starke ,,symbolische” und politische
Bedeutung. In dieser Region Italiens, die sich, obwohl
historisch links, zunehmend von den Schmahreden
Salvinis und der neuen populistischen Rechten ver-
fithren liefS, war ein Sieg der Lega bis zuletzt méglich
erschienen. Zur Uberraschung vieler tauchten die Sar-
dinen als ein frischer, belebender Wind auf. Sie stellen
sich dem Niedergang des Landes entgegen.

JEDE MENGE MENSCHEN

Was aus den Sardinen werden wird, ist nicht ab-
zusehen, doch die Popularitdt ihrer vier jun-
gen Initiatoren wdchst. Einer von ihnen, Mattia
Santori, erkldrte im Interview mit der Wochenzeit-
schrift U'Espresso: ,Wie wir gern sagen, gibt es 'die
Sardinen’ an sich gar nicht. Sie sind lediglich Ausdruck
eines wiedererwachten, tief empfundenen Gefiihls der
Zivilgesellschaft. (...) Die Leute haben Sardinen in die
Hand genommen und sich auf einer Piazza getroffen.
Auch das ist ein wichtiges Element: Um den vielen in
den sozialen Medien verbreiteten gefdlschten Wahrhei-
ten etwas. entgegenzusetzen, treffen sich' die Sardinen
physisch, denn die Kérper und damit auch die Kopfe
sind nicht manipulierbar." Und Andrea Garreffa, auch
er einer der Griinder, ergdnzte: ,Jeder, der auf die Stra-
Be ging, hat gezeigt, daB er am politischen Leben des
Landes aktiv teilnehmen méchte." Nach der Hektik und
Aufregung im Zuge der Regionalwahlen haben sich die-
se vier auf einen Weg begeben, der sie vermutlich in
die Politik tragen wird: mit Interviews, Fernsehauftrit-
ten, Gesprdchen mit Politikern und Konferenzen. Ob sie
es schaffen? Wir werden sehen, vielleicht sogar schon
bald, denn die Regierung Conte gerdt zunehmend ins
Wanken. Neuwahlen zeichnen sich ab.

Ein paar Uberlegungen zu dieser ,aktiven Teilnah-
me” diesem ,Wiedererwachen”, von dem Garreffa und
Santori sprechen. Im Dezember 2019 fand auf der Pi-
azza San Giovanni in Rom die von den Sardinen orga-
nisierte schéne Veranstaltung statt. Diese Piazza war
Schauplatz der groBen Kundgebungen von Linken und
Gewerkschaften, Schauplatz der einst so populdren
und politischen Feiern zum 1. Mai. Und es war dieselbe
Piazza, die im Oktober 2019 von Salvini und dem Mit-
te-rechts-Biindnis ,erobert” wurde, tiberflutet von mehr
als 200 000 Mitte-rechts-Anhdngern. Bei den Sardinen
dagegen gab es weder Parteifahnen noch politische
Fronten oder offizielle Kundgebungen, sondern nur jede
Menge Menschen.

Ich habe das Gliick, gegeniiber einer anderen wun-
derbaren rémischen Kirche zu wohnen, Santa Croce in
Gerusalemme, nur ein paar hundert Meter von der Piaz-
za und der Basilika San Giovanni in Laterano entfernt.
So konnte ich diese Veranstaltung bequem besuchen
und mich umschauen, ein Weilchen bleiben, mich ein-
fach sehen lassen. Ein paar persénliche Eindriicke als
(Theater-)Kritiker, nicht als Aktivist oder politischer
Chronist: Viele Leute waren gekommen. Menschen, die
in einem Zustand der ,Erwartung” waren, entspannt
und im unbeschwerten BewuBtsein ihrer Prisenz. Es
gab keine Proklamationen und keine Fahnen. Die Atmo-
sphire dhnelte der eines Flashmobs, und das war die In-
ftiative natiirlich auch, denn sie sollte schiiefSlich in den

sozialen Medien dokumentiert werden. Tausende Han-
dys und zahlreiche Fernsehkameras nahmen die Szene
auf. Dennoch war es der ,Korper”, diesei von Santori
beschworene Kérper, der den Unterschied ausmachte.

FLUIDE GESCHLOSSENHEIT

Auch als jemand das Wort ergriff (irgendwo da driiben
waren die Initiatoren), drang nur das Echo seiner Stim-
me heriiber, leidenschaftlich, aber nicht mitreiend. Es
wurden keine flammenden Reden an das Volk gehalten,
es gab keinen Marc Antonius und keinen Brutus, die um
die Gunst der Menge wetteiferten. Man war einfach
da, und viele begriiten einander, weil sie sich bereits
kannten. Posts wurden abgesetzt und Photos auf Insta-
gram eingestellt, um zu sagen: ,Ich war dabei.”

Kurzum, es war die erste Kundgebung 2.0, an der
ich teilnahm. Die Kundgebungen aus vergangenen Zei-
ten - Mérsche, Protestziige, Konzerte - folgten einem
Ritual und einer prdzisen Choreographie. Diese nicht,
das Ritual war aufgehoben. Manche hielten kleine Pla-
kate mit eher ironischen und poetischen als politischen
Inhalten hoch, andere aus Pappe ausgeschnittene oder
gemalte Sardinen. Zwar gab es Sprechchdre, aber vor al-
lem waren Menschen-ohne Direktive zusammengekom-
men. Sie bildeten eine ,fluide Geschlossenheit”, eine
neue Form der gemeinsamen Stellungnahme.

Und als ich merkte, daB8 es um nichts anderes ging
als um schiere Prdsenz und Zuhéren, dachte ich an das
Theater. Viele neuere Theaterpraktiken haben, direkt
oder indirekt, Modalititen entwickelt und realisiert,
um Rdume miteinander zu teilen - dhnlich dem, was
wir auf der Piazza San Giovanni erfahren haben.

Es gibt italienische und internationale Formen des
Theaters, die sich der Riickgewinnung der physischen
Prédsenz des Zuschauers verschrieben haben und diesen
zum aktiven und kreativen Teilnehmer des szenischen
Geschehens machen. Am bekanntesten und am leich-
testen zugdnglich sind die Projekte von Stefan Kaegi
und Rimini Protokoll, die Arbeiten des Katalanen Roger
Bernat, aber auch Arbeiten des Schweizers Milo Rau.

Ein allen diesen Modellen gemeinsames Element ist
eine ,diffuse Theatralitit” und insbesondere die Praxis,
den Chor des antiken Theaters als Akteur wiederzube-
leben. Heute weckt der Begriff ,Chor" vorwiegend ne-
gative Assoziationen: ,in den Chor einstimmen®, ,sich
dem allgemeinen Chor anschlieBen”, ,der Chor der Ja-
sager” - alle diese Wendungen umschreiben einen Ver-
lust an Identitét, die passive Zustimmung zu einer wie
auch immer gearteten Mehrheitsmeinung; oder ,Chor"
bedeutet, ein Loblied auf den jeweils dominierenden
Politiker oder Machthaber zu singen, ohne jeden kri-
tischen Geist. Der Chor der antiken Tragddie dagegen
erfiillte eine grundlegende (und extrem kritische) Auf-
gabe. Die zwélf bis 15 Sdnger, die den Biihnenraum
betraten, waren ,Zeugen”, aber auch Reprdsentanten
der Biirgerschaft, und bildeten damit die faktische, re-
ale und konkrete Prdsenz einer Dynamik der Reflexi-
on liber die Polis, im theatralischen wie im demokra-
tischen Sinn. Der Chor auf der Biihne war die ebenso
symbolische wie konkrete Stimme des Publikums, also
der Biirger, welche die Auffiihrung besuchten.

Das ist der Punkt: Allein schon ,ins Theater zu ge-
hen” heiBt, Position zu beziehen, sich einen ,Platz im
Saal” zu suchen, das Haus zu verlassen, um Partei zu
ergreifen. Es bedeutet, mit seiner eigenen aktiven Pré-
senz zum Gelingen von etwas beizutragen: mitzuwirken
am dialektischen, demokratischen Vollzug der Polis, der
Stadt.

Interessant ist die Tatsache, daf$ eine solche ,Thea-
tralitit” - ebenso wie die Beteiligung ,als Sardine” -
heute zwangsldufig das Ergebnis eines Netzwerkbe-
wuBtseins ist, des BewuBtseins der Existenz sozialer
Medien wie Facebook oder Instagram, wo jeder - im
Guten wie im Schilechten - die Freiheit hat, sich selbst
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auszudriicken. Mit dem Ende der intermedidren, ver-
mittelten Kommunikation (und Theaterpraxis) wur-
den neue Mdglichkeiten freigesetzt. Hier gibt es kein
Zurtick.

Man kann dies gut finden oder auch nicht - und
die schon etwas Alteren wie ich riimpfen manchmal die
Nase -, aber die Dynamiken haben sich verdndert. Aus
den sozialen Medien ist eine neue ,kollektive Singulari-
tét" (noch so ein Widerspruch) hervorgegangen. Es gibt
keine Untertanen mehr und keine furchtsame Herde,
sondern nur noch Individuen mit einem aktiven Status
und somit potentielle Teilnehmer.

Es scheint also, als sei eine neue (und alte) Ara
lebendig, in welcher der Chor den Protagonisten auf der
Biihne gleichgestellt ist - ein Chor, der diese Protago-
nisten in ihrem Verhalten ermahnt und streng richtet.

Wir denken sofort an die Schwierigkeiten Bertolt
Brechts, das ,Volk” darzustellen, oder, noch friiher, an,
Shakespeare und seine skeptische Sicht der rémischeh
Biirger, wenn Brutus und Marc Antonius ihre Reden
halten.

Mit den Sardinen auf der Piazza San Giovanni in
Rom und auf den Plitzen anderer Stddte bekommen
wir vielleicht ein anderes Volk: ein Volk, das zuhért
und Bescheid weiB3; ein Volk, das der (nicht nur verba-
len) Gewalt und der (nicht nur mentalen) Abschottung
tberdriissig ist. Ein Volk, das etwas anderes sucht, an-
ders spricht und anders denkt. Und das von seinen Ver-
tretern verlangt, das Mandat, fiir das sie gewdhlt wur-
den, zu erfiillen. Wird dieses Volk standhalten? Wird
es die Klaglichkeit unserer Politiker iiberdauern? Wird
es die Wucht eines weiteren Wahlkampfs iiberstehen?

DIE KORPER AUF DER PIAZZA

Am Ende von Sophokles’ Antigone fordert der Chor den
vom Geschehen noch immer erschiitterten Kreon auf,
zu regieren: Hier ist die Stadt und hier das Volk, das auf
ihn wartet. Jetzt kann und muB er regieren. Die Polis
muB in ihren Institutionen erhalten bleiben.

In der Inszenierung dieser Tragbdie, die ich zuletzt
gesehen habe - am Teatro Metastasio in Prato durch
den jungen und engagierten Regisseur Massimiliano
Civica, der auch den griechischen Text neu libersetzt
hat -, versagt Kreon in der Schiuiszene die Stimme. Er,
der ,Kommandant" - so wird er im Text genannt, fast
ein Partisanenheld -, ist nicht mehr imstande, sich an
das Volk zu wenden, zur Stadt zu sprechen. Und doch
muB er es tun, sonst wird er abgesetzt, und die Stadt,
das hochste und kollektive Gut, wird zusammenbre-
chen. Auf der Piazza San Giovanni hatte ich das Gefiihl,
Teil dieses Chors aus der Antigone zu sein, darauf war-
tend, daB die Politik ihre Arbeit macht - diesmal ohne
Hybris, ohne Gewalt, ohne Fehler.

Der Chor, der echte Chor, hat viele Stimmen.
Das Theater lift sie horbar werden. Dieses Volk
sitzt im Zuschauerraum, jeden Abend, in ganz Ita-
lien. Jetzt ist es an der Politik, zu reden. In sei-
ner Neujahrsansprache rief Staatsprdsident Sergio
Mattarella die Italiener zur Merantwortung" auf: ein
komplexer Begriff, schwierig fiir Halien und fiir die
Italiener, die stets bereit sind, die eigenen Pflichten je-
mand anderem aufzubiirden; schwierig fiir die Italiener,
die, wie Nanni Moretti in einem schénen Film sagte, im-
mer darauf warten, dal8 jemand auf den ,Balkon” tritt,
der Papst oder Mussolini, um ihnen zu sagen, was sie
tun oder was sie denken sollen (zum Gliick sagt Papst
Franziskus Dinge, die weithin konsensfdhig sind). Mit
den Sardinen jedoch, jenen kleinen Fischen, die dicht
aneinandergedridngt Gefahren trotzen, die grofer sind
als sie selbst, scheint es, als wiirden zahlreiche, wenn
auch lidngst nicht alle Italiener aufwachen und politi-
sche Verantwortung lbernehmen. Ob es stimmt? &

AUS DEM ITALIENISCHEN VON RITA SEUSS
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LIZA ALEXANDROVA-ZORINA geb. 1984 in einer kleinen
Stadt der auf dem nérdlichen Polarkreis liegenden Halbinsel Kola.
In Moskau wurde sie spater zur Journalistin, Filmemacherin und
Aktivistin. lhre sozialkritischen Kolumnen erscheinen in verschiede-
nen Medien. lhrer Kurzgeschichten-Sammlung The Rebel wurde der
Northern Star Prize zuerkannt. Biicher von ihr wurden ins Englische,
Franzésische, Arabische, Ukrainische, Estnische und Hindi Gbersetzt,
darunter der Roman The Little Man.

OLIVE AYHENS wurde im kalifornischen Oakland geboren und
studierte am San Francisco Art Institute. Ihre Malerei und ihre Zeich-
nungen wurden von einer umfangreichen Ausstellungsgeschichte be-
gleitet. Der Kinstlerin wurden zahlreiche Auszeichnungen zuerkannt,
darunter der Joan Mitchell Grant, das John Simon Guggenheim
Memorial Foundation Fellowship, der Pollock-Krasner Foundation
Award. Ayhens war Stipendiatin nationaler und internationaler Kiinst-
lerprogramme. Sie lebt und arbeitet in New York City.

MANUEL ARIAS MALDONADO geb. 1974. Der spanische Po-
litikwissenschaftler und Sozialphilosoph lehrt an der Universidad de
Maélaga. Die soziale Dimension der Okologie, der politische Liberalis-
mus und die Sozialen Medien zéhlen zu seinen Forschungsgebieten.
2019 war er (gemeinsam mit Zev Trachtenberg) Herausgeber des Bu-
ches Rethinking the Environment for the Anthropocene (Routledge)
und Autor von (Fe)Male Gaze. El contrato sexual en el siglo XXI.
2020 erscheint sein Buch Nostalgia del soberano (bei La Catarata).

HONORE DE BALZAC 1799-1850. Der Schriftsteller, Drama-
tiker, Essayist und Journalist hat mit den mehr als neunzig Werken
seiner Comédie humaine eines der imposantesten Werke der franzo-
sischen Literatur hinterlassen. Sein Ziel war es, die ,sozialen Arten”
seiner Epoche zu erkunden und ,die Geschichte zu schreiben, die so
viele Historiker vergessen haben, jene der Moral”. Die ,phantastische
Geschichte” Das kleine Souper wurde zuerst 1830 in der Pariser
Revue des Deux Mondes verdffentlicht und fiir Lettre neu lbersetzt.

BORA COSIC geb.1932 in Zagreb. Seine Texte bewegen sich zwi-
schen Prosa, Essay, Psychoanalyse und Kalauer. Er war Mitglied avant-
gardistischer Kiinstlergruppen und verlieR Serbien 1992 aus Griinden
ideologischer Nervositdt. Nach dem aus der Kinderperspektive ge-
schriebenen Roman Die Rolle meiner Familie in der Weltrevolution
verfafite er als alter Mann eine Reihe weit weniger lustiger Blicher.
2011 erhielt er den Stefan-Heym-Preis der Stadt Chemnitz. Verschie-
dene Essays fiir Lettre erkundeten ,verlorene lllusionen®.

REGIS DEBRAY geb. 1940 in Paris. Politischer Philosoph, Roman-
cier, Publizist. Als Begleiter Che Guevaras wurde er 1967 in Bolivien
inhaftiert und 1971 freigelassen. Bis zum Militarputsch 1973 Berater
des chilenischen Staatsprasidenten Salvador Allende. Nach 1981
auBenpolitischer Beauftragter der Regierung Mitterrand. In den acht-
ziger Jahren organisierte er mit Serge und Beate Klarsfeld die Auslie-
ferung Klaus Barbies nach Frankreich. Debray beschéftigt sich mit der
sozialen Funktion der Medien, der Religion und des Heiligen.

FLORIAN FRIEDMAN geb. 1976, schreibt als freier Journalist
liber Kunst, Technik, Musik und philosophische sowie gesellschaft-
liche Themen (unter anderem fiir Der Spiegel, Die Zeit, Der Tages-
spiegel, Die Welt, taz). Fiir diverse Musik- und Musiker-Magazine
flihrte er Hunderte Interviews. Friedman studierte Philosophie und
Germanistik in Berlin und Hamburg. Philosophisch befaRt er sich
unter anderem mit Humes Induktionsproblem und dessen EinfluR auf
den modernen Relativismus. Er lebt in Hamburg.

RUDIGER GORNER geb. 1957 in Rottweil/Neckar. Der Literatur-
und Kulturwissenschaftler ist Griindungsdirektor des Centre for Anglo-
German Cultural Relations und war von 1999 bis 2004 Direktor am
Institute of Germanic Studies, wo er das Ingeborg Bachmann Zentrum fiir
Osterreichische Literatur ins Leben rief. Seine Biicher und Essays erkun-
den die geistige Situation Deutschlands und Englands von der Spitroman-
tik bis zur Gegenwart und umfassen poetologisch-biographische Studien.
2017 wurde ihm das Bundesverdienstkreuz verliehen. Er lebt in London.

UTA GORIDIS Lebt in Berlin. Ubersetzerin fiir Literaturverlage
und Kulturmedien. Nach einem halben Semester Byzantinistik folgte
ein Romanistik- und Anglistikstudium an der Freien Universitit und
am Kennedy-Institut in Berlin sowie ein Fulbright Scholarship an der
Columbia University in NYC, wo Sylvére Lothringer fulminante, von
frankophilen New Yorker Intellektuellen besuchte Seminare abhielt.
Spater widmete sie sich Autoren wie Aimée Césaire und seinen kreoli-
schen Nachkommen Raphaél Confiant und Patrick Chamoiseau.
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NEDIM GURSEL geb. 1951 in Gaziantep, Tirkei. Der Romancier,
Essayist und Reiseschriftsteller befaBt sich mit Geschichte und Ge-
genwart der Tiirkei, der osmanischen Vergangenheit, orientalischen
Erzahltraditionen und der islamischen Mystik. Girsel lehrt an der
Sorbonne und arbeitet am CNRS zur tiirkischen Literatur. Er wurde
wegen zwei seiner Texte von der tiirkischen Justiz angeklagt und
entschied sich schlieBlich fiir das franzésische Exil. Er lebt in Paris und
ist hdufig in Istanbul.

JOHN KEANE geboren in Stdaustralien, lehrt Politikwissenschaft
an der Universitét von Sydney und am Wissenschaftszentrum Berlin.
Er ist Mitbegriinder des Sydney Democracy Network. Die Australian
Broadcasting Corporation (ABC) beurteilt ihn als ,bedeutenden in-
tellektuellen Exportartikel Australiens”. Seine thematische Aufmerk-
samkeit richtet sich auf die Zukunft der Demokratie in China, den
Despotismus in Eurasien, die Antarktispolitik sowie die Geschichte
und Politik des Islam. Seine Werke sind vielfach tbersetzt.

KOBAYASHI TOSHIAKI geb. 1948 in Japan, studierte Philoso-
phie. Seit 1992 lebt er in Deutschland. 1996 promovierte er bei Klaus
Heinrich an der FU mit dem Thema ,Melancholie und Zeit". Anschlie-
Rend wurde er vom Ostasiatischen Institut der Universitit Leipzig als
wissenschaftlicher Mitarbeiter eingestellt und nach der Habilitation
2006 zum apl. Professor benannt. Seine Forschungsbereiche sind
Ideengeschichte und Literatur im modernen Japan. Er engagiert sich
zurzeit in der japanischen Anti-AKW-Bewegung in Berlin.

MAROESJKA LAVIGNE geb. 1989 in Belgien. 2012 absolvierte
sie an der Universitdt Gent ihr Studium als Master der Photographie.
lhrer Landschaftsphotographie wurden internationale Ausstellungen
gewidmet, so beim Foam Talent in Amsterdam, in der Galerie Hug in
Paris und im Genter Museum Saint Guislain. Die Robert Mann Gal-
lery in New York présentierte unldngst ihre Bildserie ,Lost Lands” und
publizierte zusammen mit Radius Books die Monographie Someone,
Somewhere, Sometime liber ihre letzten vier Projekte.

GEERT LOVINK geb. 1959 in Amsterdam. Medienwissenschaftler
und Internetkritiker. Sein Institut of Network Cultures organisiert
Konferenzen und Forschungsnetzwerke wie ,Video Vortex" (Online
Video), ,Unlike Us" (Alternativen zu Social Media), ,Society of the
Query" (Suchkultur) oder ,MoneyLab" (internetbasierte Einkom-
mensmodelle in den Kiinsten). Neue Projekte widmen sich dem
digitalen Publizieren und der Zukunft der Kunstkritik. Er lehrt an der
European Graduate School.

FRANZ MACIEJEWSKI geb. 1946 im westfdlischen Warendorf,
lebt nach Stationen als Kulturwissenschaftler an den Universitdten
Frankfurt, GieBen, Paris und Heidelberg als freier Autor in der Neckar-
stadt. Er schreibt beidhadndig, Sachbticher und literarische Titel, wobei
sich die zentralen Felder - Geddachtnisgeschichte, Psychohistorie,
Biographik - wiederholen und ergénzen. So spiirte er Freud in Maloja
auf, lauschte Nofretete in Amarna, besang die Torheiten des Francisco
de Goya sowie die neuen Leiden des Marcel Proust.
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HERBERT MAURER geb. 1965 in Wien, studierte Sprachwis-
senschaften in Venedig, Koln, Bilbao, Jerusalem und Jerewan. Seine
Romane, Gedichte, Theaterstiicke, Essays und Ubersetzungen sind in
deutschen, ésterreichischen und armenischen Verlagen erschienen. Er
arbeitet fiir Zeitschriften und den Rundfunk wie auch als Dolmetscher,
Vortragender und Moderator. Maurer wurde ausgezeichnet mit dem
Rheingau-Literaturpreis und ist Trager der Franz-Werfel-Medaille sowie
der Medaille fiir Volkerverstandigung der Republik Armenien.

FERDINAND MOUNT geb. 1939 ist ein britischer Romancier,
Essayist und politischer Kommentator. Studium in Eton und Oxford. Zur
Zeit Margaret Thatchers Mitglied der Konservativen Partei und zeitweilig
Leiter der Downing Street Policy Unit. Von 1991 bis 2002 Redakteur
des Times Literary Supplement. Mitglied der Royal Society of Litera-
ture. Seine Memoiren Cold Cream: My Early Life and Other Mistakes
erhielten enthusiastische Kritiken. Er ist Kolumnist fiir die Sunday Time
und standiger Mitarbeiter der London Review of Books. Lebt in London.

ANDREA PORCHEDDU geb. 1967. Der Journalist und Wissen-
schaftler geht fast téglich ins Theater. Er ist Blihnen- und Filmkritiker
mehrerer Zeitungen und Zeitschriften sowie von Radio- und Fernseh-
programmen. Im Jahre 2012 Leiter des Nationaltheaters von Bahrain.
Verfasser von Noir-Romanen, Essays, Dokumentarfilmskripten und
Kiinstlerbiographien. Eines seiner Blicher widmet sich dem ,Phan-
tasma des Theaterkritikers”. An der Universita la Sapienza di Roma
organisiert er Workshops fiir Theaterkritiker. Er lebt in Rom.

HANS-JORG RHEINBERGER geb. 1946 in Grabs (Schweiz).
Studium der Philosophie, Linguistik, Biologie und Chemie, Habilitation
in Molekularbiologie. Von 1997 bis 2014 Direktor am Max-Planck-
Institut fiir Wissenschaftsgeschichte in Berlin. Die Geschichte des
Experiments sowie der naturwissenschaftlichen und kiinstlerischen
Forschungspraxis stehen im Zentrum seiner Aufmerksamkeit. lhn
interessiert besonders die Bedeutung der Improvisation, der Bastelei
und des Zufalls fiir einen produktiven Umgang mit Nichtwissen.

GABY SCHUTZE geb. 1975 in Bad Saarow am Scharmiitzelsee.
1983 flieht sie mit ihrer Familie aus der DDR und vor der Stasi, die ihren
Vater starken Repressionen ausgesetzt hatte. Schiitze wéchst in Berlin,
Hamburg und Budapest auf, arbeitet am Theater und beim Film. Lén-
gerer Aufenthalt in Osterreich. Spéter, in China, entdeckt sie ihre Liebe
zur Photographie, der sie sich bald darauf auch beruflich widmet. Der
Reportage- und der Portratphotographie gehért ihr besonderes Engage-
ment. Sie lebt als disziplinierter Freigeist in Hamburg.
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RUDOLF ALEXANDER TREUMANN war Professor fiir Geophy-
sik an der Ludwig-Maximilians-Universitdt Minchen sowie fiir Physik
und Astrophysik am Dartmouth College in Hanover, New Hampshire,
USA. Der Wissenschaftler gastiert am International Space Science
Institute Bern. Sein Interesse gilt anthropogenen Einfliissen auf die glo-
bale Umweltentwicklung und die planetaren Grenzen sowie der Kos-
mologie, Raum und Zeit, der Naturphilosophie und der Kunsttheorie.
Er musiziert, malt und schreibt gelegentlich Gedichte und Erzdhlungen.

ENRIQUE VILA-MATAS geb. 1948 in Barcelona. Der spanisch-
katalanische Schriftsteller verfaBt Romane, Erzihlungen und Essays.
Er studierte Jura und Journalismus, absolvierte den Militardienst,
war Filmkritiker und lebte einige Jahre in Paris. Der Autor betont die
Bedeutung der Intertextualitit und der Poesie fiir sein Werk. James
Joyce und Jorge Luis Borges gelten ihm als Vorbilder. In 39 Sprachen
libersetzt, wiirdigte man 2015 sein Schreiben mit dem lateinamerika-
nischen Premio FIL - dem friiheren Juan-Rulfo-Preis.

STEFAN WEIDNER ist Islamwissenschaftler, Autor und Uberset-
zer aus dem Arabischen. Von 2001 bis 2016 betreute er die vierspra-
chige Zeitschrift Fikrun wa Fann / Art & Thought, die vom Goethe-
Institut fiir den Dialog mit der islamischen Welt herausgegeben
wurde. Fiir seine Arbeit erhielt er u.a. den Clemens-Brentano-
Preis, den Johann-Heinrich-VoB-Preis und den Sheikh Hamad Trans-
lation Award. Zur Zeit lebt und arbeitet er in Istanbul in der Villa
Tarabya.

KARL WETZIG geb. 1956 in Diisseldorf, freier Autor und Uber-
setzer von Literatur aus nordischen Sprachen, von mittelalterlichen
Islindersagas lber Hallgrimur Helgason und J6n Kalman Stefansson
bis hin zu Stig Saterbakken und Henrik Tikkanen. Er lehrte Skandi-
navistik an der Universitdt Goéttingen und Germanistik an der Uni-
versitdt Islands und verbrachte lange Zeit im Ausland: in Schweden,
Island, Indien, den Niederlanden und zuletzt in Athiopien. Nunmehr
zuriick in Deutschland, lebt er im Harz und im Weserbergland.

XU ZHANGRUN geb. 1962. Der chinesische Rechtswissenschaft-
ler war Professor an der Pekinger Universitdt Tsinghua. Nach der
Veroffentlichung einer schonungslosen Kritik am politischen System
2018, die in intellektuellen Kreisen breiten Anklang fand, wurde er
seiner Funktion enthoben und de facto mit Berufsverbot belegt und
permanent iiberwacht. Seit Veréffentlichung seines hier erstmals auf
deutsch publizierten neuen Textes in China Anfang Februar 2020
wurde er unter Arrest gestellt. Seither fehlen Nachrichten von ihm.
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RUHRTR

FESTIVAL
2018

Musiktheater, Schauspl K " SKRJABIN/BARTOK/KAFKA
Tanz, Performance und Blldende DIE VERSCHOLLENEN

Kunst in den monumentalen Industrie- (FUR GROSSES ORCHESTER)
architekturen des Ruhrgebiets. CHRISTOPH MARTHALER,

PETER RUNDEL, ANNA VIEBROCK
ab 14.Aug Jahrhunderthalle Bochum

WAITING FOR THE SIBYL
wITH THE MOMENT HAS GONE

WILLIAM KENTRIDGE, KYLE SHEPHERD,
NHALANHLA MAHLANGU

ab 13.Sept Kraftzentrale, Landschaftspark
Duisburg-Nord '

Das gesamte Programm unter
ruhrtriennale.de

14. Aug-—
20. Sept




