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Presentazione

Il M° Delfi Merlo appartiene a quella progenie di liutai nati dal lavoro di bottega, nel solco 
della migliore tradizione artigianale milanese. Quella, per intenderci, fiorente nel capoluogo 
lombardo sin dai tempi delle famiglie dei Grancino, dei Mantegazza e dei Testore. Per non 
parlare di altri emeriti quali il Lavazza o i primi Monzino. Generazioni di artigiani che si sono 
succedute sino ai giorni nostri, malgrado tutte le difficoltà, di ordine storico prima che 
economico che hanno loro reso difficile l’esistenza. Un’attività comunque viva, così come il 
fuoco che cova sotto la cenere.
Ricordo il nostro primo incontro, lui giovane liutaio ed io strumentista innamorato dell’arte da 
lui praticata, quando ancora il Maestro esercitava la sua attività nel piccolo laboratorio sulla 
circonvallazione esterna, nei pressi di Piazzale Brescia.
Intuii nel suo sguardo il gusto per lo studio del particolare, l’occhio vigile, attento, tutto teso 
alla ricerca di qualche alternativa rispetto ai solidi principi (ma a volte vorrei dire anche 
“soliti”) legati alla tradizione. Il liutaio deve infatti possedere molte qualità: un lavoro esperto 
sulla tavola, sul fondo o sul riccio di un violino esprimono un atto creativo: ma questo va 
però sostenuto, per realizzarsi pienamente, da una cultura acquisita grazie all’analisi dei testi 
canonici e alla pratica (spesso troppo ricusata da alcuni professionisti del settore) del restauro 
e dello studio di antichi strumenti.
In questo manuale riscopro questa cultura, questo magistero e la stessa attenzione: il lavoro 
è pregno di un’essenziale e sobria ricerca artigianale del “sapere” liutario. Esperienza che 
Delfi Merlo ha saputo concretizzare non solo nei suoi pregevoli strumenti ma anche nei 
molti restauri (quando non si è trattato di vere e proprie ricostruzioni) di capolavori storici 
di proprietà del Museo del Conservatorio di Milano. Lavori che sono orgoglioso, nel mio 
piccolo, di aver contribuito ad affidare alle sue esperte mani.
Con la stessa cura il Maestro analizza qui i principi fondanti dell’arte liutaria. Ogni lettore potrà 
trovare risposte chiare, sintetiche, semplici a molte domande. Se leggerà con attenzione fra 
le righe scoprirà inoltre l’intento profondo, il filo rosso che attraversa quest’opera: il voler 
donare, con umiltà e sincera modestia, il proprio sapere alle più giovani generazioni al fine di 
stimolare in loro riflessioni nuove e creative.
Chi ha molto ricevuto, spesso, è anche capace di donare con altrettanta generosità.
Grazie, Maestro, del bel regalo!

                                                                                                                Graziano Beluffi
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Introduzione

Quando ho cominciato a fare il liutaio, intorno al 1976, mi occupavo, come apprendista, 
della riparazione delle chitarre e dei mandolini presso la ditta Monzino di Milano. In questo 
laboratorio erano ancora presenti pezzi di legno, strumenti ad arco non finiti, vecchi attrezzi 
ed altri cimeli accatastati di quel che fu il laboratorio dei fratelli Antoniazzi quando, insieme 
ad altri liutai, producevano strumenti ad arco per il mercato milanese e non solo. Questo 
ambiente, e la lettura del libro di S. F. Sacconi “I segreti di Stradivari”, mi convinsero a cambiare 
indirizzo e rivolgere la mia passione verso gli strumenti ad arco. Mi ritrovai, all’età di diciotto 
anni, iscritto alla scuola di Cremona e ad avere come Maestro il figlio di Bissolotti, Vincenzo, 
che m’insegnò ciò che era così ben descritto da Sacconi. Dopo il diploma frequentai per 
qualche mese l’ambiente liutario di Cremona, e nel gennaio 1985 aprii la mia bottega a 
Milano. 
Il manuale che state cominciando a leggere rivela il mestiere del costruttore di strumenti 
musicali ad arco, con qualche intromissione nel laboratorio del restauratore, ed è rivolto a 
tutti i musicisti; in particolare agli esecutori di strumento ad arco: professionisti, studenti di 
musica, ma anche agli organologi come strumento atto a chiarire i tecnicismi della costruzione.
 Liutaio è un termine che, nel tempo, ha compreso un’ampia platea di maestranze: chi 
costruisce strumenti musicali - che siano violini, liuti, clavicembali, chitarre o strumenti elettrici 
- oggi è definito liutaio. 
È un artigiano e come tale applica la sua preparazione tecnica al fine di produrre oggetti che 
abbiano una funzione, nel nostro caso, quella di suonare. Il liutaio è in grado di valutare le 
caratteristiche dello strumento in cui si è specializzato e, in collaborazione con il musicista 
esecutore, può intervenire per modificarne alcune, come ad esempio la risposta acustica 
dello strumento o la sua maneggevolezza. 
Per fare il liutaio non è necessario saper suonare uno strumento, anche se questo può essere 
molto utile; saper sentire il suono, invece, è fondamentale: che l’esecutore sia un grande 
concertista o un ragazzino alle prime armi, il liutaio deve saper riconoscere tutti gli elementi 
che costituiscono il suono dello strumento che sta ascoltando (che sia violino, viola, violoncello 
o contrabbasso), valutarne gli eventuali “difetti” e sapere come migliorarli o correggerli. Del 
resto, nessuno potrebbe suonare egregiamente tutti e quattro gli strumenti. L’abitudine 
all’ascolto è l’indispensabile attrezzo del liutaio. Il musicista ascolta quello che vuole sentire, 
secondo una sua sensibilità e abitudine, e altre sensazioni che il più delle volte rimangono 
inespresse, o malamente esternate attraverso perifrasi o metafore non sempre chiare; il 
liutaio, professionalmente dotato, sa riconoscere il livello di preparazione della persona che 
sta suonando, intuirne le necessità e le richieste che, anche se non sono espresse dalla voce, 
vengono palesate dal suono.
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Compagna indispensabile di ogni liutaio è la bottega. È un luogo in cui si lavora per parecchio 
tempo al giorno e dove non ci sono pentoloni fumanti o alchemici strumenti, ma l’attrezzatura 
di un intagliatore del legno, con qualche licenza: esistono attrezzi di uso esclusivamente 
liutario come piccoli pialletti con il piano leggermente bombato, il ferro dell’anima e alcuni 
strumenti di misura, più o meno sofisticati. Il mestiere del liutaio, costruttore di strumenti, 
consiste nel far suonare i pezzi di legno, senza limitarsi alla ricerca della linea, nel modellare 
una presenza raffinata: nell’intaglio del riccio o nell’eleganza del filetto, nella precisione e nella 
cura dei particolari o stendendo una bellissima vernice. L’artigiano liutaio può raggiungere 
(e nel tempo lo ha certamente fatto) vette di altissima raffinatezza con la tecnica, applicata 
non solo all’utilizzo degli attrezzi, ma anche a conoscenze acquisite, percepite, o “rubate”; 
con l’intelligenza rivolta alla ricerca di tecniche atte a migliorare il prodotto; con la pazienza, 
utilissimo strumento che permette di perseguire tenacemente il risultato del progetto ideato, 
e, in alcuni casi, anche con la modestia, attraverso la quale si possono apprendere tecniche o 
spunti diversi da quelli conosciuti.


