»Symphonie heiflt mir eben: mit allen Mitteln der vorhandenen Technik
eine Welt aufbauen«, hat Gustav Mahler 1895 gesagt. In diesem Buch
haben siebzehn Autorinnen und Autoren einerseits die Charakteristika
der einzelnen Symphonien Gustav Mahlers herausgearbeitet, anderer-
seits die gesamte musikalische Welt Mahlers mit ihren Zitaten, Chiffren
und Topodi dargestellt: die sukzessive Auflosung tiberkommener Form-
schemata, das Einbeziehen des Alltiglichen in das Schaffen und mit dem
»Zerfallen der romantischen Kunst« (Hegel) den Aufbruch in die Neue
Musik.

Jede Symphonie Mahlers wird in einem eigenen Kapitel behandelt,
das aus einem Mahler-Portrit und einer dazugehorigen Bildbetrach-
tung, einer Werkbeschreibung, Dokumenten und einem Essay besteht.
Weitere Themen sind neben einer Biographie und einem literarischen
Einstieg in die Welt um 1900 der symphonische Ton Mahlers, die Be-
deutung der Volksmusik fiir sein Schaffen, die Entwicklung der Vokal-
symphonie, Mahlers Verhiltnis zur Natur, seine Beziehungen zu Strauss
und Schonberg sowie verschiedene Aspekte zu Mahlers Stellung im Wie-
ner Geistesleben des Fin de Siecle.

Mahlers musikalischer Kosmos wird im Februar, Marz und Juni 2002
in einem neunteiligen Konzertzyklus des Symphonieorchesters des Bay-
erischen Rundfunks unter der Leitung von Lorin Maazel dargestellt. Alle
neun Symphonien sowie das Adagio aus der Zehnten und »Das Lied von
der Erde« stehen dabei auf dem Programm und erméglichen dem Zuho-
rer, sich in ungewohnlich komprimierter Form mit dem (Euvre Gustav
Mabhlers und seiner symphonischen Welt vertraut zu machen.

Renate Ulm, geboren 1957, studierte Klavier sowie Musik- und Theater-
wissenschaften an der Ludwig-Maximilians-Universitit in Miinchen
und arbeitet als Redakteurin im Programmbereich Bayern 4 Klassik —
Musik des Bayerischen Rundfunks.
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VI. SYMPHONIE IN A-MOLL (77agische)

Werkbetrachtung und Essay von Peter Giilke

»Wie gepeitscht — Wie wiitend dreinfahren — Wie ein Axthieb«

Entstehungszeit: 1903—1904

Urauffiihrung: 27. Mai 1906 zum 42. Tonkiinstlerfest in Essen unter der Leitung
des Komponisten

Besetzung: Piccolofléte, vier Floten (3. und 4. auch Piccolofléte), vier Oboen
(3. und 4. auch Englischhorn), Englischhorn, Klarinette in D und Es, drei
Klarinetten in A und B, Bassklarinette, vier Fagotte, Kontrafagott, acht Hor-
ner, sechs Trompeten, drei Posaunen, Bassposaune, Basstuba, Schlagzeug (Pau-
ken, Glockenspiel, Herdenglocken, tiefen Glocken, Rute und Hammer), Xy-
lophon, zwei Harfen, Celesta und Streicher

Satzbezeichnungen: 1. Allegro energico, ma non troppo — Heftig, aber markig;
2. Scherzo. Wuchtig — Trio. Altviterisch, grazioso; 3. Andante moderato; 4. Fi-
nale. Allegro moderato

Spielanweisungen wie die in der Uberschrift zitierten scheinen schlecht
zu passen zu einer Charakterisierung, bei der sich viele Kommentatoren
von Mahlers VI. Symphonie treffen: dass sie seine »klassische« sei. So-
fern er dies so wollte — und alles spricht dafiir —, zeigen sie aber auch,
welche Spannweite er dabei iiberbriicken musste. Wenn unter den gro-
Ben Symphonikern irgendeiner, dann war Mahler ein Anti-Klassiker
(die Zweitbedeutung des Kanonischen, Maflstabsetzenden beiseite ge-
lassen), und wenn irgendwo seine einzigartige Begabung, Zielrichtung
und Ziel, Intention und Erfiillung identisch zu machen, gefordert war,
dann hier. Nichts lag ihm ferner und weniges hat er zeitweise so sehr
ersehnt und so unerreichbar gewusst wie die Winckelmann’schen Hori-
zonte und Komponenten von Klassizitdt, das selige Selbstgeniige von
»edler Einfalt«und »stiller Grofle«.

In diesem Sinne gab die IV. Symphonie — miisste man sie nach den
Maf3gaben einer »klassischen« Sechsten nicht »klassizistisch« nennen? —
Auskunft iiber verbotene Aufenthalte und begriindete auch, weshalb in
der Fiinften eine neue Ausfahrt vonnéten war, eine — um eine contradic-
tio in adiecto zu bemiihen, die bei Mahler keine ist — »Ausfahrt zu sich
selbst«. Dass er deren Dimensionen und Ziel erst spit wahrnahm —
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moglicherweise erst nach Fertigstellung der ersten drei Sitze —, war fiir
ihn keine qualitativ neue Erfahrung, gehorte doch zu seinem unbeirrt
mit Selbsterkundung identischen Komponieren, dass es nie nur vollzie-
hen und kaum je unter dem Schutzdach vorgefasster Planungen unbe-
droht operieren durfte. Neu freilich war die Notwendigkeit, eine Inter-
vention aufzuarbeiten, welche privatissime mit Alma, musikalisch mit
dem Adagietto verbunden ist und als Intervention nur bezeichnet wer-
den darf, wenn man, allem billigen Biographismus entgegen, den
durchaus mythischen Zusammenhang von Leben und Werk bei Mahler,
die riskante Osmose von Auflen und Innen, vergegenwirtigt. Wie nach
jahrelang wihrender Ratlosigkeit die Totenfeier fiir Hans von Biilow den
Weg zur Fertigstellung der II. Symphonie wies und in dieser so unzufil-
lig gemacht ist, dass der Tod des grofien Kollegen wie ein durch das
Werk gefordertes Akzidens erscheint, so tritt acht Jahre spiter Alma
Schindler in Mahlers Leben bzw. in eine im Entstehen begriffene Sym-
phonie und zwingt ihm ein musikalisches Bekenntnis ab, dessen im
Rahmen der 6ffentlichen Symphonie unerlaubte Intimitit er rechtferti-
gen und im Finale aufarbeiten muss (Giilke 1994, S. m3ff.). Auch im
Hinblick auf das Werk, als Katalysator fiirs jihe Aufreiffen neuer, nicht
voraussehbarer Horizonte der Gestaltung, musste jemand wie Alma kom-
men. Hatte an ihrer Distanz zu seinem Komponieren auch die Ahnung
Anteil, dass sie dort, vorschnell zum Bilde gemacht, vereinnahmt und
seine Liebe qua Musik zugleich Gewalttat war?

Die VI. Symphonie bot hierfiir eher noch mehr Anlass als die Fiinfte;
in dieser hatte Almas Erscheinen iiberraschend einen neuen konzeptio-
nellen Gravitationspunkt geschaffen und vermutungsweise eine Abbie-
gung des musikalischen Ideenganges bewirkt; bei jener ist sie von
vornherein dabei, das zweite Thema im ersten Satz ist ihr Thema — es
gibt keinen Grund, den entsprechenden Passus in ihren Erinnerungen in
Zweifel zu ziehen. Nicht aber nur ist sie von vornherein, sondern nun in
eine Konzeption einbezogen, deren »Klassizitit« allererst auf ihrer bei
Mabhler singulidren Unverriickbarkeit beruht, ganz und gar bei den iiber-
greifenden Momenten: Nur in dieser Symphonie hilt er sich an die
hergebrachte Viersitzigkeit und weicht von ihr nach einigem Schwan-
ken nur in der Reihenfolge des zweiten und dritten Satzes ab (erst
Scherzo, dann Andante); als hitte das in zyklischen Werken als Grund-
tonart selten begegnende a-Moll einen Bann iiber das Ganze geworfen,
gelingt nur im Andante moderato die, allerdings extreme, Abweichung
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nach Es — das erinnert an ein klassisches Paradigma in Bezug auf rigoros
vom Kleinen bis ins GrofSe durchgesetzter Vereinheitlichung, Beetho-
vens Siebente und deren Tonartenfolge A—~F—A-A; und dhnlich wie in
dieser hingt thematisch nahezu alles mit allem zusammen — den iiber
eine Oktav gespannten Abstieg als bestimmende melodische Geste
beispielsweise haben das erste und das zweite Thema im ersten Satz
gemeinsam, Prigungen, welche andererseits in Charakter und Bewe-
gungsduktus kaum gegensitzlicher hitten ausfallen kénnen; mit der fiir
die Exposition im ersten Satz angewiesenen Wiederholung erscheint
Mahler am Beginn des 20. Jahrhunderts und erst recht in Anbetracht
seines konsequent entwickelnden Komponierens nahezu grotesk ana-
chronistisch (einen Parallelfall stellt Rachmaninows II. Symphonie dar),
hier verordnete der geschworene Feind allen mechanischen Rekapitulie-
rens sich der klassischen Linie zuliebe den Konflikt mit einer seiner
heiligsten Primissen. Das muss er so genau reflektiert haben, dass Zwei-
fel an dieser Wiederholung selbst dann sich verbieten, wenn man sie als
schmerzhaften Einschnitt in das entwickelnde Procedere der Musik emp-
findet. Wohl hilft sie angesichts der duflerst knapp gefassten, hierin an
Beethovens Fiinfte erinnernden Exposition (122 Takte bei insgesamt 481
Takten) die Groflenverhiltnisse der Satzteile verbessern — gewiss ein
Mabhler fern liegender, diesmal durch die klassische Orientierung aufge-
werteter Gesichtspunkt; wichtiger jedoch erscheint, dass Mahler die
bannenden Wirkungen der Tonart und der Marschprigung samt den
hieraus entspringenden Wiederholungszwingen — gleich anfangs und
immer wieder vergegenstindlicht in den repetierten a’s der Bisse — da-
mit auch auf die Formteile projiziert. Unentrinnbar sollte diese Musik
auf allen Ebenen sein.

Dazu trigt auch eine sehr unterschiedliche Dimensionen durchschla-
gende Identitit bei: Was die repetierten a’s ausbreiten, findet sich in der
scharfen Punktierung der zwei Pauker, welche dem »Motto« des zum
Moll getriibten, gellenden Dur-Klangs der Trompeten und Oboen vo-
rangeht und die Symphonie schliefflich in Verbindung mit dem obsie-
genden Moll beendet, zur rhythmischen Gestalt zusammengezogen —
und diese wiederum, nun punktuell, zusammengezogen in den beiden
Hammerschligen des Finales; konsequenterweise tritt der erste in der
Koppelung mit dem Dur-Moll-Signal fiir die hier filligen Punktierun-
gen der Pauker, zweifellos in der Qualitit einer duflersten Verdichtung,
ein (T. 336). Zu dieser Konsequenz gehért auch, dass Mahler urspriing-
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lich fiinf Hammerschlige vorgesehen hatte, von denen zwei noch vor der
Urauffithrung gestrichen wurden, ein weiterer — der letzte — danach:
Dort, wo er vorgesehen war, gibt es nichts mehr zu zerschlagen (eine
andere Position vertritt David Matthew 1999, S. 366—375).

Wenn bei der Verinderung, wie Alma berichtet, auch Aberglaube im
Spiel war — drei Schicksalsschlige treffen den »Helden, i. e. den Kom-
ponisten, von denen ihn der dritte fillt wie einen Baum (Mahler, Erinne-
rungen S. 92ff.) —, dann bezeugt das eine durchaus gefihrliche, nicht-
dsthetische Identifizierung mit dem Komponierten ebenso wie spezi-
fisch Mahler’sche Méglichkeiten, persénlich gebundene Kausalititen an
die Stelle musikalischer zu setzen und umgekehrt. Den letzteren geniigte
Mabhler, indem er zugleich mit der Streichung den Orchestersatz aus-
diinnte (vgl. Norman Del Mar 1980 zu Mahlers auflerordentlich auf-
schlussreichen Revisionen der Partitur).

Die in zwei einzelnen Schligen und dem unnétig gewordenen dritten
gipfelnde Verdichtung bzw. Diminution verweist zugleich auf die todli-
che Ambivalenz dessen, was sie reprisentieren: Was anfangs die Musik
ermdglichte und in Gang setzte, zerstort sie am Ende. Das steckt schon
im Beginn, insofern der »primitive« Gleichschritt die Musik einerseits
auf den Weg bringt und andererseits an eine Gangart kettet; sobald sie
einige Konsistenz gewonnen hat, befreit sie sich von ihm, wo nicht, stellt
er sich wieder ein — so dass der erste Satz auch als Versuch interpretiert
werden konnte, von dieser Fixierung loszukommen; nicht zuletzt daher
die Momente von Uberanstrengung. Fiir das Scherzo an zweiter Stelle
pliddierte Mahler schon, als er noch am ersten Satz komponierte — indem
er in dessen zweiter Hilfte die Grundtonart aussparte, welche spitestens
beim Reprisen-Eintritt fillig gewesen wiire; dies holt, mit a-Moll und
dem Gleichschritt der Bisse, der Scherzo-Beginn nach. Beim »Hauptthe-
ma« des Finales (T. 114ff.), welches den Bewegungsduktus desjenigen im
ersten unverkennbar rekapituliert — wieder ein Marschcharakter —, ver-
traut Mahler der traumatischen Fixierung auf den Gleichschritt so sehr,
dass er ihn gar nicht eigens artikuliert; umso wirkungsstirker das Motto
der Pauke und der gellenden Bliser, umso fiirchterlicher die Hammer-
schlige.

Als iiber das Ganze gezogene Meta-Ebene ebenso wie als letzten En-
des tddliche Konstellation ist das antiklassisch wie nur irgendetwas.
Sofern zur Klassizitit des Klassischen gehort, dass es idealtypische Ver-
einfachungen cher erlaubt als andere dsthetische Positionen, gehért zu
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jenen ganz sicher, dass es die musikalische Abhandlung, unbesorgt um
deren Identitit, arbeitsteilig in einzelne Sitze zu segmentieren erlaubt
und dass die formalen Reglements die Losbarkeit der aufgegebenen Kon-
flikte mindestens virtuell voraussetzen. Mahler traut weder der Identitit
noch der Arbeitsteilung, nicht zu reden von Aussicht auf ein lieto fine;
im Rahmen des ihm Maglichen konzipierte er klassisch, um die unklas-
sischen, antiklassischen Abweichungen seines Komponierens prizise
wahrnehmen zu kénnen. Wenn irgendein, dann vertrict dieses Werk
jene aufs Auerste verschirfte, bewusstgemachte, verantwortliche Mo-
dernitit, die sich der Tradition ungeschiitzt und in voller Breite stellt
und innerhalb ihrer immer neu fragt, wie und auf welche Weise man von
vorn anfangen kann — auch daher der in den oben zitierten Anweisun-
gen artikulierte Furor, die zur Konzeption gemachte wiitende Gegner-
schaft von authentischer, neugefundener Wahrheit und formaler, iiber-
nommener. Im Blick auf sie erscheint es, wie hintergriindig auch immer
von Mahler gemeint, fast wie Beschonigung, dass er im Programmbeft
der dritten und letzten von ihm dirigierten Auffithrung (am 4. Januar
1907 in Wien, iibrigens mit dem Andante an zweiter Stelle) den Beina-
men »Tragische« zulie}, den er spiter wieder strich. »Die Sechste ist
gewifl die aggressivste seiner Symphonienc, sie »sollte [...] die »bose
genannt werden« (Rosenberg 1996).

Identitit des Abgehandelten und arbeitsteilige Segmentierung der
Abhandlung haben ihren archimedischen Punkt in der Funktionalitit
des Details; in der klassischen Dialektik von Einzelheit und Ganzem
findet nur dann alles seinen Ort und seine Rolle, wenn — wiederum
idealtypisch zugespitzt — nichts drauflen bleibt. Bei Mahlers VI. Sym-
phonie scheint — ganz und gar, wenn man das »Innen« klassizistisch
versteht — Etliches »drauflen«, mindestens randstindig zu bleiben. Der
im ersten Satz dem ersten Themenkomplex und dem drastisch hineinge-
paukten Motto folgende Choral fungiert wohl als Uberleitung zum zwei-
ten, dem »Alma-Thema«, pritendiert aber als musikalischer Charakeer
viel mehr, als an dieser Stelle einlésbar und formaliter erforderlich ist —
geradehin, als konne nicht frith genug darauf hingewiesen werden, dass
diese Musik sich klassischen Kategorien nicht fiigt. In noch viel hshe-
rem Mafle exterritorial erscheint die durch Herdenglocken und Celesta
geprigte Episode zu Beginn der Durchfiihrung, von Mahler als hochge-
legenes Abseits intendiert, aber auch von Sorgen um programmatische
Missverstindnisse begleitet: »Die Herdenglocken miissen sehr diskret
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behandelt werden — in realistischer Nachahmung von bald vereinigt,
bald vereinzelnt [!] aus der Ferne heriiberklingenden (héheren und tiefe-
ren) Glockchen einer weidenden Herde. Es wird jedoch ausdriicklich
bemerkt, dafl diese technische Bemerkung keine programmatische Aus-
deutung zulidft.«

Indem Mahler in dieser Kalmenzone, einem nach klassischen Maf3ga-
ben unstatthaften Abseits, Uberreste zuvor erklungener Musik, den Cho-
ral und das modifizierte »Alma-Thema« konfliktlos ineinander klingen
ldsst, hintergeht er die Sonatendialektik, welche die Vereinbarkeit des
hier vorzeitig Vereinten doch erst erarbeiten miisste. Aber er gesteht den
»Verrat« — in der Verve, mit der er sich, jih aus der Idylle fliichtend, in
die Verarbeitung stiirzt (T. 251) und auch den Choral, zudem in doppel-
tem Tempo, hineinzieht. Es-Dur im zweiten Teil der Enklave bezeichnet
den duflerstmoglichen Abstand zur Haupttonart und deutet auf das
Andante moderato voraus, die bei weitem grofite Enklave, in deren selbst-
vergessenem Singen der Komponierende abermals versucht, der Welt
dieser Symphonie abhanden zu kommen — in mehrfacher Hinsicht eine
Projektion des Adagietto der Fiinften: Bis in Einzelheiten der Satzweise
und Instrumentation erinnert Mahler sich seiner, mindestens ebenso
sehr seines melodischen Duktus und seines Tons, er fiithrt zwanglos an
das »Alma-Thema« vom ersten Satz heran und legt es deutlich auf eine
Evidenz dieser Nachbarschaft an; freilich belisst er es nicht bei einer
provozierend in sich gezogenen Intimitit wie im Adagietto, sondern
schreibt einen in Dimension und Aufwand explizit symphonischen Satz.

Wie immer die Fragestellung eine anekdotische Verengung befiirch-
ten lisst: Wollte er hier, iiber den Bezug auf das musikalische Treuege-
l6bnis hinaus, in Bezug auf Alma etwas gutmachen? Insoweit man von
»ihrer« Musik sprechen darf, ist es diejenige des Andante moderato viel
mehr als die im ersten Satz mit ihrem Thema verbundene. Wie
»schwungvoll« (so die Beischrift) und nach der Fesselung an den Marsch-
tritt befreit das Thema immer aufrauschen mag, so gewalttitig erscheint
es vom Tutti usurpiert und zu straussischer Schmissigkeit hinaufge-
trimmt, weggerissen von seinen so viel stilleren Verwandten — in erster
Linie dem Adagietto-Thema und den mit Alma verbundenen Wendun-
gen aus den Riickert-Liedern (Nr. 3 Ich bin der Welt abhanden gekommen:
»in meinem Himmel, in meinem Lieben« und Nr. 5 Liebst du um Schin-
heit: »o nicht mich liebe! Liebe die Sonne«), aber auch Vorgingern wie
im Finale der II. Symphonie — »Sterben werd’ ich um zu leben!« — oder
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»Wo Musik ist, mufS ein Dimon sein«
Mahler als Interpret

Als Mahler die Urauffithrung der VI. Symphonie dirigierte, war die
soeben im Druck erschienene Partitur durch die in den Proben vorge-
nommenen Retuschen bereits iiberholt, und die bald danach versffent-
lichte zweite Fassung, welche die Retuschen und die Umstellung der
Mittelsdtze beriicksichtigte, war abermals iiberholt nach einer wichtigen
Retusche, die Mahler Willem Mengelberg mitgeteilt hatte. Einer weite-
ren Drucklegung wire es nicht anders ergangen: »An der Partitur, auch
wenn sie lingst fertig, schon gedruckt war, arbeitete er Tag und Nacht —
er arbeitete, richtiger: es arbeitete in ihm, zu jeder Stunde, wihrend der
Proben, auf Spaziergingen, wenn er bei Tische saf3, arbeitete einer immer
hoheren — und der unerreichbaren, héchsten Vollkommenheit zu«
(Pringsheim 1920, S. 467). »Bei Mahler hatte man stets das Gefiihl, daf§
er selbst noch ein Suchender und Entdeckender sei, dafs es fiir ihn nie
und nirgends ein Authéren gebe« (Anna Bahr-Mildenburg, zitiert nach
Willnauer, S. 94).

Das gilt nicht nur fiir Partituren, eigene und fremde, nicht nur fiir
sein Komponieren, nicht nur fiir Proben mit Orchestern und Singern
und Auffithrungen, es gilt fiir das Verhiltnis und Miteinander dieser
Aktivititen insgesamt. Wo hért der Komponist auf, wo fingt der Inter-
pret an? Wer so fragt, setzt eine Arbeitsteilung voraus, welche der Totali-
tit, dem Anspruch und Ethos von Mahlers Wirksamkeit fremd ist. Der
Komponist, angefangen bei der einzelnen Note, lisst sich ohne den
Interpreten nicht begreifen, der Interpret, angefangen bei kleinen Tem-
pomodifikationen, nicht ohne den Komponisten — Mahlers Musik lief3e
sich durchaus als Nobilitierung des Schmihbegriffs »Kapellmeistermu-
sik« deuten. Dem entsprechend darf der Untertitel dieses Beitrages nur
stehen bleiben, wenn wir eine musikalische Struktur auch als Interpreta-
tion eines Einfalls oder einer kompositorischen Idee, eine Symphonie
auch als Neudefinition, i. e. Interpretation im Bezug auf schon vorhan-
dene Symphonien verstehen — aus Griinden, die sich bei der getreuesten
Protokollantin seiner Auflerungen so lesen: »Es gibt [...] grole Geiger,
Sdnger, kurz ausfiihrende Kiinstler immer noch, wenn auch selten; Diri-
genten aber gibt es so gut wie keine — viel weniger sogar als tiichtige
Komponisten. Denn zum wahren Reproduzieren bedarf es Schaffender,
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und diese haben, wenn sie schon erstehen, meist nicht die umfassende
Ubung, die man zum Dirigieren braucht, und meist — zum Gliick —
nicht diesen Beruf« (Bauer-Lechner, S. 149).

Was also im Interesse der Sache notwendig scheint (welch ein An-
spruch!), ist fiir den Betroffenen keineswegs »Gliick« — bei Mahler fielen
die ungeheuren, dieser Notwendigkeit abgewonnenen Erfiillungen und
verzweiflungsvolles Leiden an ihr meist ununterscheidbar zusammen.
Auch dieses Mirtyrergliicks wegen »war etwas Heiliges um Mahler«
(Victor Fuchs, Musiker aus New York, in: Miiller, S. 559), und seinet-
wegen stiirzte er sich immer wieder in Unternehmungen und Konstella-
tionen, welche jeden anderen hitten verzagen lassen; aber »bei Mahler
war alles méglich, was er wollte, und er wollte viel« (Klemperer 1960,
S. 23f.). Dass ein 36-jihriger Jude in Zeiten, da Wien die Hauptstadt des
Antisemitismus war, die Stellung des Hofoperndirektors erringen und
zehn Jahre lang behaupten konnte, gehért zu den nur bei Mahler mégli-
chen Unméglichkeiten. Fast lieffe sich — die andere Seite dieser Unmég-
lichkeit — als genialer Schachzug ansehen, dass man ihn zum Ausmisten
des konventionell versackten Ladens benutzte und zugleich als Opfer von
musikalischer, personlicher bis rassistischer »Hetz« zur Verfiigung hatte.

Dort und schon auf den vorausgegangenen Stationen hat er, bis hin
zu den schlimmsten biirokratischen Demiitigungen (s. Willnauer,
S. 1491f), jederlei Verantwortung und ein Arbeitspensum auf sich ge-
nommen, welches heute, verteilte man es auf zwei Prominente, immer
noch als Zumutung erschiene. Zwischen dem 16. und 31. Januar 1893
z. B. dirigierte er in Hamburg fiinfmal Freund Fritz und je einmal Sieg-
[ried, Tristan und Isolde, Fidelio, Zauberflite, Lohengrin, Jolanthe, Walkiire
und Der Widerspenstigen Zihmung, im ersten Wiener Amtsjahr 111, im
zweiten 105 — hier einmal innerhalb einer Woche sechs —, im dritten 97
Vorstellungen; auch fiir Waffenschmied, Zar und Zimmermann oder Die
Lustigen Weiber von Windsor ist sich der erste Mann am Hause nicht zu
schade (Willnauer, S. 38ff./2181f.); er rechnet der vorgesetzten Behorde
die Finanzen der Oper vor und fiihrt mit der anderen, der Zensur, einen
langwierigen, am Ende vergeblichen, Kleinkrieg um Strauss’ Sa/ome, mit
der Offentlichkeit einen ebensolchen um seine Bearbeitungen von Parti-
turen Beethovens, Schuberts und Schumanns — von anderem nicht zu
reden. »Der neue Dirigent, schrieb Karl Kraus nicht lange nach Mah-
lers Amtsantritt, »soll bereits so effektive Proben seiner Tatkraft abgelegt
haben, daf§ schon fleiflig gegen ihn intrigiert wird« (Miiller, S. 158).
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Indessen geben vornehmlich quantifizierende Auskiinfte nur die hal-
be Wahrheit. Mahler setzt in der kiinstlerischen Arbeit neue MafSstibe,
eine neue Asthetik, um nicht zu sagen: eine neue Ethik durch; er sagt
konventionellen Singereitelkeiten den Kampf an, verbietet Verzierun-
gen, verfiigt strenge Urlaubsregelungen, macht im Ring alle bisher tibli-
chen Striche auf, engagiert neue Krifte nach Mafistiben, fiir die spiter
der Begriff »Musiktheater« stehen wird, modernisiert mit Hilfe Alfred
Rollers das Biithnenbild, legt sich mit undisziplinierten Zuschauern an,
indem er den Zuschauerraum eindunkeln und Stérungen durch Zuspit-
kommende verhindern lisst — »Sie haben hier nicht zu zischen«, wird er
spiter nach einer Schénberg-Auffithrung einen Protestierer anherr-
schen —, und verbietet bei Symphonien, nicht immer mit Erfolg, Beifall
zwischen den Sitzen. Er arbeitet — Regisseure gab es in der Oper noch
kaum — an einer neuartigen, »realistischen« Verbindung von Musik und
Szene. »Mahler war in seinem Element, er lief immer wieder vom Or-
chester iiber die Verbindungstreppe auf die Biihne, spielte den Singern
vor, setzte sodann das Dirigieren fort. Es war dies eine Abendprobe.
Vorher hatte er vom frithen Morgen an Klavierproben gehalteng, so ein
Bericht aus den Budapester Jahren (Miiller, S. 84). Herkulische Lasten
auf gar nicht herkulischen Schultern — nicht denkbar ohne einen Ernst
und eine Begeisterung fiir die Arbeit und ihre Gegenstinde, deren eu-
phorisierende Wirkung sich noch in merkwiirdigen Befangenheiten nie-
derschligt, etwa, wenn er, mit Rienzi beschiftigt, diesen Wagners »beste«
Oper nennt, oder Pfitzners Rose vom Liebesgarten zunichst nicht anneh-
men will, dann aber wihrend der Arbeit qualitativ auf eine Stufe mit
Walkiire stellt. Dieser Ernst erleichtert es ihm, auch in delikaten Situa-
tionen unbestechlich zu reagieren, z. B. kurzfristig den Spielplan zu
dndern, weil dem zur Premiere seiner Louise eingeladenen Charpentier
die Inszenierung missfiel und verindert werden musste (Mahler, Erinne-
rungen, S. 75), das von hoher Stelle gewiinschte Engagement einer pro-
minent liierten Sdngerin zu verweigern oder sich mit der Ablehnung
zweier Opern Siegfried Wagners — eine andere hatte er zuvor dirigiert —
die Verwirklichung des alten Wunschtraums zu verbauen, nach Bay-
reuth einmal nicht nur als achtungsvoll begriifiter Festspielgast zu kom-
men. Mit den in einem Repertoiretheater unvermeidlichen Kompromis-
sen, u. a. der Unméglichkeit, Einstudierungen nach lingeren Liegezei-
ten griindlich neu zu erarbeiten, hat er nie seinen Frieden gemacht;
manche vielgelisterte Uber-Aktivitit am Opernpult — »wie der Takt in
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jeder Faser seines Korpers, so vibrierten auf seinen Lippen die Téne und
Worte, die er fast ununterbrochen den Singern vorsang und sprach. Ja,
fast zeichnete er ihnen Mienen und Bewegung durch Wink und Bedeu-
ten« vor (Bauer-Lechner, S. 98) — gehort zu dem Versuch, noch im
Verlauf einer Auffithrung zu retten, was zu retten ist. Oft muss das auf
mirakuldse Weise gelungen sein: »Das macht [der] Furor, [...] ohne den
ich mir einen echten Dirigenten nicht vorstellen kann, — der ihn treibt,
mit der ungefiigigsten, ja selbst unfihigsten Masse von Orchester, Chor
und Singern doch herauszubringen und ihnen abzuringen, was von ei-
nem Werke in ihm lebt. Daher auch meine unbeschreibliche Wut, wenn
sie mir’s nicht so machen, wie ich es will« (ebd., S. 90). Andererseits:
»Dafs ich nicht durchsetzen kann, was ich méchte, diese musikalischen
Siinden geschehen lassen, ja dabei mittun muf, das erregt mich oft so,
dafl ich mir eine Kugel durch den Kopf jagen kénnte« (ebd., S. 75); denn
»was Thr Theaterleute Tradition nennt« — so eine oft verkiirzt und miss-
verstindlich zitierte Formulierung —, »das ist nichts anderes als Eure
Bequemlichkeit und Schlamperei« (Blaukopf 1969, S. 202).

So hat es sich der Chordirektor der Wiener Hofoper coram publico
anhéren miissen, kaum anders haben es die Orchester gehort oder
mindestens verstehen miissen. Wo immer Mahler eine Stellung verlief3,
wurde er mit ebenso viel Respekt wie Erleichterung verabschiedet, von
Verbalinjurien nicht zu reden, deren er mehr auf sich gezogen hat als
jeder vergleichbare Kollege — der »galvanisierte Frosch« (Bauer-Lechner,
S. 126) gehort zu den hoflich-liebenswiirdigen. Er selbst, der seine Ver-
zweiflungen nicht verbergen konnte, hat mit ihnen nicht gespart. Mah-
lers Orchesterproben miissen oft verbissenen Materialschlachten gegli-
chen haben — gerade auch, weil er auf ein erweckendes, spontan-elasti-
sches, ganz und gar nicht diktatorisch fixiertes Musizieren hinauswollte,
auf »Musik wie von selbst«, und also, Despot wider Willen, auf koopera-
tives Klima und einfiihlende Kommunikation angewiesen war — und
fassungslos, wenn das sich nicht einstellte. »Er liebte die Menschen, mit
denen er arbeitete, schreibt Alma, und kann diese traurig-naive Ergin-
zung nicht vermeiden: »Wenn das sein Orchester gewufit hitte, wie
schon hitte da Zusammenarbeit sein kénnen!« (Mahler, Erinnerungen,
S. 96).

So einfach war das leider nicht — am wenigsten, weil die Replik nahe
liegt, noch mehr als die Musiker habe Mahler die Musik geliebt, und er

habe nie begreifen wollen, nie begreifen diirfen (es wire ein nahezu
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