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Vorwort: Noch einmal Beethoven

Ludwig van Beethoven war der Zeitgenosse einer ungewohnlich rei-
chen Epoche der europdischen Kulturgeschichte, aus der er seiner-
seits als Komponist auf besondere Weise herausragt. Worin aber
ist er ihr verbunden, und was heift das genau fir das Verstindnis
seiner Musik? Warum sind solche Fragen heute iiberhaupt noch von
Relevanz? Und sind sie eigentlich bisher jemals richtig gestellt wor-
den? Das heute die 6ffentliche Meinung dominierende Beethoven-
Bild ist, 250 Jahre nach der Geburt des Komponisten, zu grofien
Teilen ein Fabrikat aus unermiidlich sich selbst reproduzierenden
Stereotypen, aus deren Riickkopplungszirkel offenbar selbst auf
der Basis aktueller Forschung kaum ein konsensfihiger Ausweg zu
finden ist. Eine vielbeachtete neuere Beethoven-Biographie macht
ihren Protagonisten im Untertitel zum »einsamen Revolutionir«
und kombiniert damit ein weiteres Mal zwei Klischees zu doppelter
Schlagkraft. Eigentlich konnten sie schon dem ersten oberflich-
lichen Blick ihre Fragwiirdigkeit erweisen. Beethoven war kein ein-
samer, sondern ein bis zuletzt in diverse Freundes- und Bekannten-
kreise eingebundener, an Geselligkeit interessierter (darin freilich
durch seine Schwerhorigkeit zunehmend behinderter) Mensch, und
als einen Revolutiondr konnte den im Bonner Hofdienst sozialisier-
ten, in Wiener Adelskreisen souverin agierenden und bis zuletzt um
diverse hofische Anstellungen bemithten Komponisten nur ein von
biographischer Evidenz leichtfertig abstrahierendes biirgerliches
Wunschdenken sehen, das angesichts der eigenen Entmiindigung
eine Identifikationsfigur und Projektionsfliche brauchte. Das glatte
Gegenteil allerdings, das aus der einseitigen Betonung der politischen
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Gelegenheitswerke hervorgeht und nun eher die betrichtlichen
Anpassungsleistungen Beethovens in den Vordergrund zu stellen
liebt, ist ebenso wenig der Fall.? Zwischen den Extremen der ra-
dikalen Kompromisslosigkeit und des kalkulierten Opportunismus
offnet sich fiir die differenzierte Darstellung von Beethovens Leben
und Musik ein immer noch gentigend breites Spektrum nonkonfor-
mistischer Verhaltensweisen.

Das eigentlich Revolutionire liegt, wenn man an dieser Cha-
rakterisierung Beethovens festhalten will, in seiner Kunst. Als kri-
tisch denkender Kiinstler wuchs er in ein Rollenmodell hinein, das
fiir seine Zeit ungewohnt erschien und von ihm selbst erst wesent-
lich erkundet und entwickelt wurde. Dieser Gedanke ist nicht neu,
aber es lohnt sich, dariiber nachzudenken, wie oft und mit welch
fataler Wirkung die innovative Radikalitit von Beethovens Kom-
ponieren kurzschliissig auf sein gesellschaftliches Verhalten iiber-
tragen und von dort als rebellische Attitiide wieder auf seine Musik
zuriickprojiziert worden ist. Das vorliegende Buch handelt daher in
erster Linie von Beethovens Musik, nicht von seinem Leben. Es halt
sich aber, ohne eine Biographie sein zu wollen, nach Moglichkeit an
die Chronologie. Dabei soll deutlich werden, wie tief diese Musik
auf Probleme, Ideen und Themen ihrer Zeit reagiert. Das Vorgehen
ist selektiv und exemplarisch, weil nur durch solche Beschrinkung
gewihrleistet werden kann, auf engem Raum in die Tiefe zu gelan-
gen. Werke des sogenannten Kanons und scheinbare Nebenwerke
stehen gleichermafien im Zentrum der Aufmerksamkeit, weil sich
anders nicht der »ganze« Beethoven in den Blick bringen ldsst. Wer
manches Altvertraute vermisst, wird dennoch zugeben missen, dass
nur auf diese Weise ein neues Beethoven-Verstindnis zu gewinnen
ist, denn die im Lauf der Rezeptionsgeschichte eingeschliffenen
Stereotypen verdanken sich nicht zuletzt der ermiidenden Konzen-
tration auf die immer gleichen Hauptwerke, die in solcher Isolie-
rung zum Bildungsgut zu verflachen drohen. Bekanntes wird also
neben weniger Bekanntem zur Sprache kommen. Doch sollen selbst-
verstandlich alle Gattungen von Beethovens universal angelegtem
(Euvre angemessene Beriicksichtigung finden.
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Die beispiellose Radikalitit, mit der Beethovens Komponieren
die musikalische Landschaft verdndert hat, ist bereits von den Zeit-
genossen gespurt und erst von den folgenden Generationen all-
mihlich verstanden worden. Oft genug wurde seither behauptet,
dass es eine Musik vor Beethoven und eine nach ihm gebe, mit Beet-
hoven selbst als einer Art Wasserscheide der Musikgeschichte. Das
ist allerdings rascher gesagt (und nachgebetet) als wirklich begriffen.
Geistige Revolutionen sind Phinomene, deren Gewicht sich zwar
oft nicht bestreiten, sich aber auch nicht leicht einzelnen Auslosern
zuschreiben lisst. Beethoven ist wohl allerdings ein solcher. Sein
Wirken fillt in eine Zeit, die reich an tiefen Umbriichen war. Es ge-
niigt, die politischen Ereignisse der Amerikanischen Unabhingig-
keitserklirung und der Franzosischen Revolution zu nennen, die
gemeinsame ideelle Wurzeln haben. Noch bedeutender aber sind
die auf den ersten Blick weit weniger spektakuliren, doch desto
nachhaltigeren Umwilzungen im Geistesleben der Epoche. Beet-
hovens dsthetische Innovationsleistung, die zu ihnen zihlt, kann
mit vollem Recht als eine stille, aber tiefgreifende »Revolution der
Denkart« bezeichnet werden. So hat freilich nicht Beethoven selbst
sein Schaffen, sondern so hat — zwei Jahre vor dem Beginn der re-
volutiondren Ereignisse in Frankreich - Immanuel Kant seine am
Ende des Jahrhunderts sich formierende kritische Philosophie cha-
rakterisiert:? als eine geistige Revolution, deren tiefe Wirkung ihm
kein Geringerer als Beethovens Generationsgenosse Georg Wilhelm
Friedrich Hegel im Riickblick auf die Epoche freimiitig bescheinigt
hat.* Nichts spricht dagegen, dem Komponieren Beethovens den-
selben Ehrentitel zuzugestehen. In einem dhnlichen Sinne, in dem
Kants kritische Hauptschriften nichts Geringeres darstellen als die
»Grundlegung der modernen Philosophie,® leisten Beethovens reife
Werke die Grundlegung der modernen Musik. Sie sind in einer
fundamentalen Bedeutung Musik fiir eine neue Zeit.

Beethoven hat fiir seine Musik bei vielen Gelegenheiten »eine
wircklich ganz neue Manier«® in Anspruch genommen; die Logik
der Innovation ist gleichsam ihr Prinzip. Ihre Neuartigkeit hat in-
dessen viele Facetten und ldsst sich nicht auf einen einfachen Begriff
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bringen, sondern muss geduldig in ihre einzelnen Aspekte ausein-
andergelegt werden. Dabei darf die besondere Form ihrer Traditions-
gebundenheit nicht aus dem Blick geraten. Beethovens im oben ge-
nannten Sinne »revolutionire« Musik ist, auch wenn sie bis heute
ganz unmittelbar zu wirken vermag, dennoch ein Produkt ihrer Zeit
und muss aus ihr heraus verstanden werden. Als neue Musik wird
sie gerade dann ernst genommen, wenn sie nicht blof3 als absolute
Tonkunst aufgefasst wird. Man begreift, selbst wenn man sie rein
intuitiv zu verstehen glaubt, vielleicht noch mehr von ihr, wenn man
inihr (auch) die Auseinandersetzung ihres Autors mit den poetischen,
asthetischen und philosophischen Themen seiner Epoche vernimmt:
den Vernunftideen von Freiheit, Gott und Unsterblichkeit, den Kon-
zepten von Subjektivitit, Personalitit und Individualitit, den Be-
griffen von Geist, Form und Materie und schliefdlich den Problemen
von Selbstbestimmung, Naturkausalitit und Sittlichkeit. Beethovens
Musik ist die eines aufmerksamen Zeitgenossen im Sinnhorizont
seines Zeitalters, tiber den man also nachdenken muss. Der Gefahr
einer Verfliichtigung solcher Ideen in unverbindliche Abstraktion,
von der sich die Wirkungsgeschichte selten freizuhalten vermochte,
begegnet man am besten durch sorgfiltige Analyse, um der Musik
als einer Kunst gerecht zu werden, die keiner diskursiven, sondern
einer dsthetischen Logik gehorcht. Das vorliegende Buch versucht
diesen Weg zu gehen, indem es Beethovens Musik in ihrer ideellen
Zeitgenossenschaft zu begreifen versucht, ohne ihr die dsthetische
Autonomie zu bestreiten.
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Einleitung: Ideelle Zeitgenossenschaft
Die relative Autonomie der Musik

Am 11. April 1827 formulierte der fast 80-jahrige Goethe einen Riick-
blick auf das Geistesleben seiner Epoche. Dass dies nur wenige Tage
nach Beethovens Tod geschah, dirfte ein Zufall sein, ist aber keines-
wegs bedeutungslos. Es ist ndmlich erstaunlich, durch wen Goethe
diesem Zeitalter — das wir heute gern als »Goethe-Zeit« bezeichnen
und das zumindest viele Musiker damals bereits als das Zeitalter
Beethovens empfanden —seinen charakteristischen Namen gab: Fir
ihn war es die Epoche Immanuel Kants. Selbst durchaus kein exzes-
siver Kant-Leser, erklirte er seinem aufmerksam lauschenden Se-
kretar Eckermann den Grund fiir diese bemerkenswerte Diagnose:
»Er hat auch auf Sie gewirkt, ohne daf} sie ihn gelesen haben.«' In
der Tat benennt Goethe hier ein Phinomen, das ungebrochen bis in
die Gegenwart Giiltigkeit beanspruchen darf. Um von einer Philo-
sophie gepragt zu sein, muss man sich nicht zwingend aus Primar-
quellen mit ihr beschiftigt haben. Manchmal gentigen die haufige
Prasenz bei Seminardiskussionen, die aufmerksame Lektiire des
Feuilletons und die interessierte Teilnahme am Salongesprach, um
sich ein zutreffendes Bild von der Meinungsfithrerschaft einer Welt-
anschauung zu verschaffen und durch wesentliche ihrer Gedanken-
gange angeregt und mitgeformt zu werden. Man kann das den Zeit-
geist nennen, oder, wenn man es soziologischer mag, die Macht der
Diskurse und ihrer undurchschauten Institutionalisierung.

Nicht nur fiir Eckermann, auch fiir sich selbst hat Goethe diesen
Mechanismus eingerdumt: Er habe zwar, wie er einige Jahre zu-
vor notierte, »die Kantsche Lehre wo nicht zu durchdringen doch
moglichst zu nutzen« versucht und sich dafiir zumindest mit der
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Lektiire der Kritik der Urteilskraft befasst, die ihn als Kiinstler wie als
Naturforscher besonders interessiert haben diirfte. Das erste der
kritischen Hauptwerke, die monumentale Kritik der reinen Vernunft,
»lag aber vollig aufierhalb meines Kreises«,? wie Goethe unumwun-
den sagt. Das verhinderte nun keineswegs das allmahliche Vertraut-
werden mit deren Grundgedanken. »Ich wohnte jedoch manchem
Gespriche dariiber bei«, so beginnt der Absatz, mit dem Goethe
1820 in dem kleinen Aufsatz Einwirkung der neueren Philosophie aus-
fithrlich auf die umwegreiche Genese seiner schlieflich doch recht
imposanten Kant-Kenntnisse zuriickblickt. Und dass um 1800 kein
anderer Stern am Ideenhimmel so hell aufgegangen war wie der-
jenige Kants, dirfte angesichts der raschen Verbreitung seiner
Schiller und Anhinger auf universitire Lehrstithle und andere ein-
flussreiche Positionen aus dem Riickblick des Jahres 1827 kaum zu
bestreiten gewesen sein.

Kann nun aber, was der alte Goethe dem verwunderten Ecker-
mann erkldrte, auch fiir Beethoven gelten? Hat Kant auch auf ihn
gewirkt, ohne dass er ihn gelesen haben miisste? Kann man sich
Beethoven, der kein Universititsstudium absolviert hat und der bis
zuletzt in seinen eigenen Briefen einen duflerst eigenwilligen Um-
gang mit der korrekten Orthographie pflegte, als kompetenten Leser
schwierigster philosophischer Literatur vorstellen? Haben ihn die
weltanschaulichen Diskussionen seiner Zeit interessiert? Und hat
das, so darf man weiter fragen, fiir seine Musik tiberhaupt irgend-
eine Relevanz? All diese Fragen lassen sich, um es gleich vorweg-
zunehmen, in unterschiedlichem Grade positiv beantworten, und
davon will das vorliegende Buch handeln, in dem die Frage nach
der Zeitgenossenschaft von Beethovens Musik den Kurs der Dar-
stellung bestimmt.

Das spate 18. Jahrhundert, in dem Beethoven erwachsen wurde, ist
die Epoche der aufihren Hohepunkt gelangten Aufklirung, die man
gern auch als das Zeitalter der Vernunft bezeichnet, obwohl sie viel
passender unter der Vorstellung einer Kritik der Vernunft begriffen
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Derjunge Beethoven: Neue Musik

Verpflichtendes Erbe: Von Bonn nach Wien

Am 2. November 1792 verlief? der 22-jahrige Ludwig van Beethoven
mit dem Reiseziel Wien seine Heimatstadt Bonn. Dass er sie nie
wiedersehen sollte, konnte er damals natiirlich nicht ahnen. Denn
die Zeit in Wien war als tempordrer Aufenthalt geplant, der einer
intensiven Fortbildung dienen sollte: vielleicht fiir zwei, maxi-
mal fiir drei Jahre. Nur die mehrfache Besetzung des Rheinlands
und die schlieffliche Aufhebung des Kélner Kurfiirstentums durch
die franzosischen Revolutionstruppen im Herbst 1794 haben die
Riickkehr verhindert; das kleine Staatswesen, aus dem Beethoven
stammte, gab es danach in der alten Form nicht mehr. Der junge
Komponist bezog nach der Ankunft in Wien sein Bonner Musiker-
gehalt nebst einigen Zulagen weiter; er war also, so wiirde man es
heute ausdriicken, ausgestattet mit einem grofRziigigen kurfirst-
lichen Stipendium (sowie mit einem Biindel gewichtiger Empfeh-
lungsschreiben).

Im August 1784 war der junge Habsburger Maximilian Franz als
neuer Kurfirst von Koln eingesetzt worden. Damit iitbernahm die
Bonner Regierungsgeschifte der jiingste Bruder des in Wien regie-
renden Kaisers Joseph II., des berithmt-beriichtigten »Aufklirers
auf dem Thron« und Bewunderers Friedrichs II. von Preufien. Das
bedeutete, dass das kleine Bonn nun ebenfalls mit den Segnungen
einer Aufklarung von oben begliickt wurde, nur viel sanfter, undog-
matischer, diplomatischer und damit wesentlich nachhaltiger als
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die Metropole Wien, bei deren Bevolkerung der wenig kompromiss-
bereite Kaiser nur anfinglich auf Begeisterung, aber zunehmend
auch auf Widerstand gestofien war. Erst seit Februar 1792 wurde in
Bonn die Verbreitung von Schriften, »welche den Geist der Empo-
rung in unseren Staaten verbreiten und der katholischen Religion
gefihrlich sind«, durch ein Zensur-Edikt strenger eingeddmmt.’
Doch abgesehen vom Verbot explizit revolutionirer Publizistik blieb
das geistige Klima liberal. So erfreute sich die 1787 von Bonner
Birgern nach dem europaweiten Vorbild dhnlicher Institutionen
gegriindete »Lesegesellschaft«, ein Diskussionsforum aufgeklirter
Geselligkeit, der kurfiirstlichen Férderung. Die 1777 aus dem Jesuiten-
gymnasium hervorgegangene Bonner Akademie wurde 1786 mit
kaiserlichem Privileg zur Universitit erhoben,? an der sich im Mai
1789 auch Beethoven einschrieb (obwohl er kein Gymnasium be-
sucht hatte). Das Hoftheater erhielt mit dem Beginn des Jahres 1789
nach Wiener Vorbild den Titel eines »Nationaltheaters«; in dessen
Orchester befreundete sich Beethoven mit dem gleichaltrigen Boh-
men Antonin Reicha, der sich gemeinsam mit ihm an der Univer-
sitdt immatrikulierte (und nach der Aufhebung des Kurfiirstentums
iiber einige Umwege schliefilich nach Paris ging). Die Hofkapelle,
in der Beethoven den Dienst als Organist versah, wurde umfassend
personell erweitert.? Zudem wurde ihr Repertoire erneuert. In seiner
Wiener Jugend war der junge Kurfiirst auf sehr vertrautem Fufle
mit dem gleichaltrigen Mozart umgegangen, und dessen neueste
Werke wurden nun, zusammen mit denen Haydns und anderer in
Wien aktueller Komponisten, angeschafft und intensiv gepflegt.*
Beethovens erste Reise nach Wien in der ersten Halfte des Jahres
1787, tiber die man leider nicht viel weif}, diirfte durch den Kurfiirs-
ten veranlasst oder wenigstens protegiert worden sein, um sein viel-
versprechendes Nachwuchstalent mit den neuesten musikalischen
Strémungen seiner eigenen Heimatstadt in Kontakt zu bringen.
Das war das verpflichtende Erbe, mit dem der junge Komponist
seine Wiener Laufbahn antreten sollte. Dass Beethoven damals
auch Mozart personlich getroffen hat, ist zu vermuten, aber nicht
sicher zu belegen.®

___ 26



Wien als musikalische Aus- und Weiterbildungsstitte war also
zwingend. Dies erschien unter den gegebenen Umstinden zumin-
dest aus Bonner Perspektive so. Woanders konnten die Priorititen
differieren. Schillers Freund Andreas Streicher beispielsweise, mit
dem sich Beethoven spiter in Wien anfreunden sollte, hatte einige
Jahre zuvor bei seiner gemeinsam mit Schiller unternommenen
Flucht aus Stuttgart eigentlich eine pianistische Weiterbildung bei
Carl Philipp Emanuel Bach im Auge gehabt (was durch diverse Um-
stinde freilich nicht zustande kam), und der berithmte Hamburger
Bach war durchaus auch fiir den jungen Beethoven eine bewun-
derte Autoritit gewesen. Zum Zeitpunkt von Beethovens zweiter
und endgiiltiger Abreise aus Bonn weilte er allerdings schon nicht
mehr unter den Lebenden, ebenso aber war um diese Zeit auch be-
reits der in Wien als Lehrer vielleicht infrage kommende Wolfgang
Amadeus Mozart unerwartet frith gestorben. Anders als der junge
Streicher, der Stuttgart mit wenig Geld und auf eigene Initiative
verlief?, hitte sich Beethoven sein Ziel allerdings auch nicht selbst
aussuchen koénnen: Er reiste mit einem Stipendium und in staat-
lichem Auftrag. Unterrichten sollte ihn Joseph Haydn, der berithm-
teste Komponist Europas; dieser hatte in Begleitung des gebiirtigen
Bonners Johann Peter Salomon im Dezember 1790 bei der Durch-
reise zu seiner ersten Londoner Konzertsaison und dann wieder
auf der Riickreise Anfang Juli 1792 der kurkélnischen Residenz einen
Besuch abgestattet und spitestens bei dieser Gelegenheit den jun-
gen Beethoven als Kompositionsschiiler akzeptiert.

Um die als Fortbildungsaufenthalt geplante Reise des jungen
Beethoven nach Wien richtig einzuschitzen, muss man wissen, dass
sie integraler Bestandteil eines systematischen Nachwuchsforde-
rungsprogramms des jungen Bonner Kurfiirsten und seiner aufge-
klirten Entourage war. So wurde etwa 1791 der Jurist Bartholomius
Fischenich, zwei Jahre ilter als Beethoven und gleichfalls ausgestat-
tet mit einem kurfirstlichen Stipendium, vor dem Antritt einer zu-
gesicherten Bonner Professur zu Studien nach Jena und damitin das
aufsteigende Zentrum der Kant-Exegese abgeordnet, wo er vor allem
mit Carl Leonhard Reinhold und Friedrich Schiller enge Bekannt-
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schaft schloss. Ebenfalls ein junger Bonner Jurist, Johann Reiner
Stupp, wurde zur Vervollstindigung seiner Studien an die noch junge
Gottinger Reform-Universitit entsandt und trat danach 1792 seinen
Dienst an der Bonner Universitat an. Mit ihnen allen war der junge
Beethoven personlich bekannt. Damit sind nur einige der vielen
Namen genannt, und zu ihnen gehort eben auch das meistverspre-
chende musikalische Nachwuchstalent eines Ludwig van Beethoven.

All diese gezielt geforderten Jungstars einer zukiinftigen kultu-
rellen Elite sollten nicht nur regelmifig tiber ihre Fortschritte Be-
richt erstatten, sondern dereinst auch nach Bonn zuriickkehren, um
das heimische kulturelle und intellektuelle Leben mit den Friichten
der auswarts erworbenen Kenntnisse und Fihigkeiten zu bereichern.
Wenn man erkennt, dass Beethovens Studienreise kein Einzelfall
war, versteht man zugleich auch das dahinterstehende Muster. Es ist
das Kulturférderungsprogramm einer planvoll ins Werk gesetzten
kiinstlerischen und wissenschaftlichen, insgesamt ganz praktisch
gedachten Aufklirung, mit dem der vielversprechende Bonner Nach-
wuchs an die jewelils fortgeschrittensten Zentren der entsprechen-
den Fachgebiete entsandt wurde: die Juristen und die Philosophen
nach Leipzig und Jena, die Naturwissenschaftler und die Philologen
nach Helmstedt und Géttingen, die Maler (wie 1791 die beiden Brii-
der Gerhard und Karl von Kiigelgen) nach Rom, die Musiker und die
Mediziner (wie 1787 etwa Beethoven sowie sein Jugendfreund Franz
Gerhard Wegeler) nach Wien. Wer weif3, was aus der Bonner Univer-
sitit und dem Bonner Musikleben geworden wire, wenn dieser Plan
umfassend hitte aufgehen konnen? Die ersten Friichte dieser Maf3-
nahmen konnte der junge Beethoven vor seiner endgiltigen Abreise
nach Wien in Bonn noch knapp geniefRen. 1789 begann der Logiker
und Metaphysiker Elias van der Schiiren als Erster, an der neuen
Universitit, die sich zunehmend als aufgeklirte Konkurrenzinstitu-
tion zur konservativen Kolner Alma mater entwickelte, iiber Kants
kritische Philosophie zu lesen, und im Wintersemester 1792 trat der
gerade aus Jena zuriickgekehrte Bartholomius Fischenich seine auf
das Kant-Studium gegriindete Bonner Lehrtitigkeit an. Es ist kaum
vorstellbar, dass der in diesem Kontext gut verankerte Beethoven
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Der Kiinstler als Philosoph:
Asthetische Erziehung

Liedtexte und Lesefriichte: Bruchstuicke einer
Konfession

Vieles deutet darauf hin, dass Beethovens Selbstverstindnis als
Kinstler zugleich das eines Erziehers war. Er steht damit in seiner
Zeit keineswegs allein. Dabei gehen, ganz im Sinne von Schillers
Idee einer »dsthetischen Erziehung des Menschen«,' die Hebung
des kiinstlerischen Niveaus, die Bildung des Geschmacks, die Forde-
rung der Sittlichkeit und die Bewusstmachung der moralischen
Selbstverpflichtung so bruchlos ineinander iiber, dass man schwer-
lich die ersten beiden Momente blof dem angestammten Kompe-
tenzbereich des Kinstlers, die folgenden hingegen eher dem des
asthetisierenden Moralisten zuzuschreiben hat. Vielmehr wiirde das
Menschenbild, auf das die in ihrer Leistungsfihigkeit so empha-
tisch gedachte Kunst bezogen ist, durch die Isolierung und Reduk-
tion einzelner Aspekte sein Wesentliches verlieren. Doch ist, was
fiir einen Dichter wie etwa Schiller (dem sein Freund Goethe ja
attestierte, »das Evangelium der Freiheit« zu predigen) als leicht
nachvollziehbar gelten kann, fiir einen Musiker durchaus unge-
wohnlich. Beethoven vertritt einen Anspruch, den seine Epoche bis
dahin der Musik kaum zugestehen wollte. Die Tonkunst hatte es
ohnehin schwer genug, in den dsthetischen Entwiirfen der zweiten
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Jahrhunderthilfte im System der Kiinste ernst genommen zu wer-
den, und dies erst recht, wenn es sich um reine wortlose (und das
hief} fiir nicht wenige Asthetiker: ideen- und gedankenlose) Instru-
mentalmusik handelte. Die Entdeckung eines eigenstindigen Kunst-
werts der (Instrumental-)Musik ist verwoben in die Geschichte ihrer
mithsamen &sthetischen Emanzipation, die auch um 1800 noch
nicht erfolgreich abgeschlossen war.

Daraus ergeben sich fiir unseren Zusammenhang zwei Fragen,
die jede Interpretation von Beethovens Musik zu beantworten ver-
suchen misste. Die erste richtet sich auf die Aussagekraft und den
Gehalt der reinen Instrumentalmusik, die ihre Bedeutung im oben
genannten Sinne ja ohne Beihilfe eines erklirenden Textes (und
meistens auch ohne einen hinweisenden Titel) zu realisieren hat.
Das wird uns, soweit das bisher nicht ohnehin schon deutlich wurde,
spater noch intensiv beschiftigen. Die zweite, eigentlich viel ndher
liegende Frage konnte sich dementsprechend zunichst einmal um
die Texte kiimmern, die Beethoven seiner Vokalmusik zugrunde
gelegt hat: In welchem Ausmaf sind die sichtbar gewordenen, vor
allem die selbstindig und ohne Auftrag vorgenommenen Textwahl-
entscheidungen als »Bruchstiicke einer grofien Konfession«® zu ver-
stehen? Und was sagen sie, wenn man sie in den groferen Kontext
dessen stellt, was man von Beethovens literarischen Vorlieben tiber-
haupt zu fassen bekommen kann?

Um zu verstehen, dass diese Frage weniger leicht zu beantwor-
ten ist, als es auf den ersten Blick erscheint, gentigt eine einfache
Beobachtung. Denn offenbar gibt es bei Beethoven zwischen der
affektiven Identifikation mit Literatur und den Auswahlkriterien fiir
die Texte seiner Vokalmusik keine einfache Korrelation. Ware das
nidmlich so, dann miissten sich seine Vertonungen — was indessen
keineswegs der Fall ist—in erster Linie auf zwei Namen stiitzen: Goe-
the und Schiller. »Diese zwei Dichter sind meine Lieblings Dichters,
liefd Beethoven im August 1809 seinen Verleger wissen,* hatte aber zu
diesem Zeitpunkt so gut wie nichts von ihnen vertont. Die Schau-
spielmusik zu Egmont sollte erst ein Jahr spater folgen, und die ge-
radezu ikonische Vertonung der Ode an die Freude lag damals in noch
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weit groferer Ferne. Die wenigen Goethe-Lieder, die Beethoven iiber
sein ganzes Leben hinweg komponierte, bilden im Vergleich zu
denjenigen des um eine Generation jiingeren Franz Schubert einen
geradezu verschwindend kleinen Werkausschnitt.® Wihrend ihm
aber die Musik-Affinitdt der Lyrik Goethes aufgefallen sein wird,
hatte er andererseits fiir die besonderen Probleme der Schiller-Ver-
tonung ein feines Gespiir. So soll er sich gegeniiber Carl Czerny 1811
geduflert haben: »Schillers Dichtungen sind fiir die Musik duf3erst
schwierig. Der Tonsetzer muf3 sich weit iber den Dichter zu erheben
wissen. Wer kann das bei Schiller? Da ist Gothe viel leichter.«¢ Und
Anfang 1824 (mitten in der Arbeit am Finale der 9. Sinfonie) heifit es
in einem Brief, dass man bei der Vertonung von Homer, Klopstock
und eben Schiller enorme »Schwierigkeiten zu besiegen« habe.
Dass man sich iiber Schiller (musikalisch) kaum »erheben« konne,
kann nur bedeuten, dass es dem Komponisten gar nicht in erster
Linie um die poetische Qualitit als solche, sondern um den welt-
anschaulichen Gehalt von Dichtung zu tun war. Das aber ist es, wie
auch Zeitgenossen beklagten, was die Gedankenlyrik Schillers so
ideell attraktiv wie musikalisch schwierig erscheinen lief3.
Beethoven scheint ein leidenschaftlich nach Identifikation su-
chender Leser gewesen zu sein.® Gerade der so schwer vertonbare
Schiller diente ihm hiufig zur privaten Bezeugung seiner welt-
anschaulichen Konfession. Der als Zeuge durchaus glaubwiirdige
Karl Holz, der als zweiter Geiger des Schuppanzigh-Quartetts der
beste musikalische Vertraute von Beethovens spiten Jahren war,
behauptete Jahre nach Beethovens Tod: »Er hatte in Schillers Ge-
dichten alles angestrichen was sein Glaubensbekenntnis war.«* Durch
die Liicken in Beethovens nachgelassener Bibliothek ist das zwar
nur schwer tiberpriifbar. Aber man kann es wohl glauben. Mehrere
kalligraphisch niedergeschriebene Sinnspriiche aus Schillers Auf-
satz Die Sendung Moses zierten eingerahmt und unter Glas in den
letzten Jahren Beethovens Schreibtisch.” Und schon bald nach seiner
Ankunft in Wien ahmte er nach, was Freunde ihm 1792 beim Abschied
aus Bonn bereits ins eigene Stammbuch geschrieben hatten: die
Beschworung einer geistigen Gemeinschaft mit Versen aus Schillers
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Don Carlos. So fiigte Beethoven im Mai 1793 im Stammbuch der
Theodora Johanna Vocke den Versen 1050-1054 aus dem zweiten
Akt von Schillers Drama einen Kommentar hinzu, den er selbst aus-
driicklich als »Symb[olum]«—also als Glaubensbekenntnis — bezeich-
nete: »Wohltuen, wo man kann / Freyheit tiber alles lieben, Wahrheit
nie, (auch sogar am Throne nicht,) verldugnen.<"

Damit hat der junge Beethoven Schliisselworte genannt, die
auch die Textwahl seiner Lieder aus der Bonner Jugendzeit gesteuert
haben diirften. Das Chor-Lied Der freye Mann auf ein Gedicht von
Gottlieb Conrad Pfeffel (WoO 117), in erster Fassung 1792 ent-
standen, ist ein Hymnus an den Leitbegriff des Zeitalters, mit dem
sich der junge Beethoven fraglos identifizieren konnte: »1. [Chor:]
Wer, wer ist ein freyer Mann? [Eine Stimme:] Der, dem nur eigner
Wille, / Und keines Zwingherrn Grille / Gesetze geben kann; / Der
ist ein freyer Mann! 2. [Chor:] Wer, wer ist ein freyer Mann? [Eine
Stimme:] Der das Gesetz verehret, / Nichts thut, was es verwehret, /
Nichts will, als was er kann; / Der ist ein freyer Mann!« Die hier zi-
tierten ersten beiden Strophen zeigen, wie Beethoven vielleicht auch
erkannte, eine lose Verbindung zu Kants Moralphilosophie, ohne
allerdings so signifikant zu sein, dass man eine direkte Abhingig-
keit behaupten mochte. Aber die Idee eines Willens, der sich selbst
das Gesetz gibt, im Verein mit einem Verhalten des Menschen,
der gemifd der auf diese Gesetzlichkeit gegriindeten verniinftigen
Rechtsordnung »nichts will, als was er kann«, konnte zumindest
im geistigen Umfeld der Bonner Universitit und der Lesegesell-
schaft als Reflex der inzwischen intensiv diskutierten Grundlegung
zur Metaphysik der Sitten (1785) und der Kritik der praktischen Ver-
nunft (1788) verstanden worden sein. Die Bonner Fassung ist 1794
in Wien umgearbeitet worden und gehoért somit wahrscheinlich
zu den Gegenstinden, auf die sich der Kompositionsunterricht bei
Haydn bezog. Ob Beethoven bei der Vertonung an alle zehn Stro-
phen des Gedichts gedacht hat (seine beiden Autographe enthalten
jeweils nur die erste), ist unklar; die 1808 bei Simrock in Bonn ohne
Opuszahl erschienene Erstausgabe gibt eine Auswahl von sieben
Strophen wieder.
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Erkundungen zum Spatstil: Lachen,
Schmerz und Grofde

Das Neue im Alten: Fuge und Variation

Nach 1815 begann sich Beethovens Produktion merklich zu verlang-
samen. Auf einige Werke von tiefer Innigkeit und berithrender
Schonheit, die allesamt Solitire und iiberdies bei ihm die jeweils
letzten ihrer Gattung sind — die G-Dur-Violinsonate op. 96, das B-Dur-
Klaviertrio op.97, den Liederzyklus An die ferne Geliebte op. 98 —, folgen
fast exakt mit dem Ubergang zu den dreistelligen Opusnummern
jene Werke, die man heute gern in einem emphatischen Sinne als
das »Spatwerk Beethovens« bezeichnet. Sie gelten, als Auspragung
eines ausgesprochenen »Spitstils«,’ bis heute als schwer verstind-
lich. Thre besondere Aura haben sie von Anfang an aus ihrer nicht
leicht durchschaubaren Faktur, aber auch aus der Nihe zum Lebens-
ende des Komponisten bezogen. Im Sinne einer relativen Chrono-
logie liegen sie in der Biographie des Komponisten tatsichlich »spat«.
Nun ist Beethoven allerdings — eine kuriose Koinzidenz — bereits
in eben jenem Alter gestorben, in dem etwa Immanuel Kant iiber-
haupt erst mit der Publikation jener Werke begann, denen er seinen
Weltruhm verdankt. Man konnte diese Hauptschriften, einsetzend
mit der Kritik der reinen Vernunft und durchgehend von ebenfalls be-
trachtlicher Schwierigkeit, mit gleichem Recht ein Spitwerk nen-
nen, obwohl das kaum je getan wird. Warum dann bei Beethoven?
Die Tendenz zur Mystifikation, die sich aus der schiefen Perspektive
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auf ein Alterswerk Beethovens leicht ergibt, hat schon vor Jahrzehn-
ten einer seiner gescheitesten Kommentatoren kritisch infrage ge-
stellt: »Beethoven ist nicht wie Goethe, Michelangelo und Tizian
iiber 80 Jahre alt geworden, hat die Schwelle des Greisenalters
nicht einmal in der Ferne erblickt.«* Wie Beethoven die von seinem
Zeitalter durchaus als Zenit und Lebensmitte erfahrene Zisur des
40. Geburtstags erlebt hat, fiir die etwa Kants Anthropologie einen
beredten Beleg liefert,?® ist unbekannt. Jedenfalls aber ist das, was
man frither gern als den aus einer Krise hervorgegangenen Spat-
stil diskutiert hat, im Grunde genommen das Resultat der langen
Besinnungsphase eines Mittvierzigers und nicht ein von Riickblick
und Abschied geprigtes Alterswerk.

Lingst nicht alle der Kompositionen mit dreistelliger Opuszahl
sind spate Werke. Mehr als zuvor hat sich Beethoven — wohl auch
bedingt durch die Verlangsamung seiner eigenen Produktion —im
letzten Jahrzehnt darum bemiiht, iltere, teils sogar sehr alte Stiicke
an die Offentlichkeit zu bringen. Beispielhaft dafiir stehen die Baga-
tellen op.119 mit ihrer bezeichnenden Entstehungsgeschichte. Finf
von ihnen (in der endgiiltigen Zihlung Nr.7-11) sind 1820 entstan-
den, und zwar fiir die Wiener Piano-Forte-Schule seines Bekannten
Friedrich Starke, der sie 1821 dort unter dem Titel »Kleinigkeiten«
abdruckte und mit einer Fufdnote versah, die zugleich auf ihren
berithmten Verfasser wie auf ihren eigentiimlichen Charakter ver-
weist. Sie beginnen, fir eine Klavierschule scheinbar geradezu pra-
destiniert, mit zwei Stiicken in einfachem C-Dur, von denen dann
aber das erste (in op.119: Nt.7) in seinem jah ausbrechenden Schluss
plotzlich alle zwolf Tone der chromatischen Skala exponiert, mit
denen das nichste (Nr. 8) dann konsequent weiterarbeitet. Die Stit-
cke sind kurz; zwei von ihnen umfassen lediglich 20 (Nr. 9) bzw. gut
10 Takte (Nr.10). Den von Beethoven selbst gewiinschten Titel »Klei-
nigkeiten« tragen diese konzentrierten Miniaturen, jedenfalls mit
Blick auf ihren Umfang, also zu Recht. Danach entschloss sich der
Komponist, die Beitrige fir Starkes Klavierschule zu einer grofleren
Sammlung von Klavierstiicken zu erweitern, in der sich auch iltere
Kompositionen unterbringen liefden; die frithesten dieser Stiicke
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(Nr.2 und 4) stammen aus der Zeit um 1794. Voriibergehend erwog
er auch die Integration des Albumblatts Fiir Elise WoO 59, mit dessen
Revision er sich 1822 ausfiihrlich beschiftigte.* Das mittlere Stiick
(Nr.6), das zwischen der jiingsten Schicht (Nr.7-11) und der iltesten
(Nr.1-5) die Briicke bildet, komponierte Beethoven fir die Samm-
lung neu. Es ist in seiner auffallenden Zweiteilung buchstiblich
januskopfig, erfiillt seine Scharnierfunktion zuriick- und voraus-
blickend und zeigt schon allein durch seine blofde Existenz Beet-
hovens klares Bewusstsein von der Notwendigkeit, aber auch der
Moglichkeit einer die Stile miteinander verséhnenden Vermittlung.
Als Beethoven diese neue Kollektion Anfang 1823 dem Leipziger
Verleger Peters anbot, glaubte dieser an einen schlechten Scherz
und wies das Werk zuriick.* Erst Clementi in London druckte es im
Juni 1823 unter dem Titel »Trifles«, mehrere Verlage in Berlin und
in Wien folgten dann mit der Uberschrift »Nouvelles Bagatelles«
und unterschiedlichen Opuszahlen. Diese Praxis des Mehrfachver-
kaufs auf den getrennten Musikalienmarkten Englands, Deutsch-
lands und Osterreichs gehérte um diese Zeit lingst zu den von
Beethoven gern genutzten Moglichkeiten einer optimalen Verwer-
tung seiner Werke.

Will man das letzte Jahrzehnt nach Kompositionsprojekten un-
tergliedern, dann bietet sich mindestens eine Dreiteilung zwanglos
an. Zu einem ersten Block gehdren die Cello- und die Klaviersonaten
op.101, 102 und 106 (1815-1818), dann setzt, nach der Arbeit an den
Auftragsarbeiten fiir den schottischen Verleger George Thomson
(Volkslied-Variationen op.107, Schottische Lieder op.108) im Friith-
jahr 1819 die Arbeit an den »Diabelli«-Variationen op.120 ein, ver-
schrankt sich aber bis zu deren Fertigstellung im Frithjahr 1823
mit diversen anderen Plinen, 1824 folgen dann so unterschiedliche
Projekte wie die 9. Sinfonie, die Bagatellen op.126 und abschliefiend
die funf letzten Streichquartette. Der grofRe mittlere Block zeigt,
bedingt durch die neu hinzutretende, dann aber mehrfach unter-
brochene Arbeit an der Missa solemnis, eine eigentiimliche »Ver-
schachtelung« der Arbeit an den Werken der Jahre 1819 bis 1823:
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