E torneranno
le parole

Scritti in ricordo
di Roberto De Caro

a cura di Antonello Lombardi

[OEIORPHEUS|



I tascabili
collana diretta da Antonello Lombardi

TS7
ISBN 978-88-8109-540-7

© Copyright 2023 Ut Orpheus Edizioni S.r.l.
Piazza di Porta Ravegnana 1 - 40126 Bologna (Italy)
www.utorpheus.com

Tutti i diritti riservati. E vietata la riproduzione, memorizzazione
o trasmissione, anche parziale, in qualsiasi forma o con qualunque
mezzo, elettronico, meccanico, fotocopia, disco o altro, senza
preventiva autorizzazione scritta dell’editore.

Printed in Italy 2023 - Global Print S.r.l. - Via degli Abeti 17/1 -
Gorgonzola (Mi)



Indice

Nobile impresa di resistenza e offensiva
culturale

di Antonello Lombardi ....ueeeeeeeeeeeeanne.

Ho visto il cielo con i tuoi occhi

AL Chiara PAUONE ooeeeeeeeceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeanne

La societa in mano ai medici. Socialismo
ed eugenetica nell’esperienza svedese

di Roberto De Caro.auuueeeeeeeeeeeeeeeeeennn.

La sottrazione dell’etica al realismo
geometrizzante

AL Felice ACCAMNIC uuaaeeeceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeevreeens

Metamorfosi.
Ricordo del mio amico Roberto

AL Andrea COem ..eeeveeeeeeeeeeeeeeeeereereerenene

Dignita del morire

Al Andrea Franchi..eueeeeceeecereeveeeenenne

Diabolus Linguae.
Giudizio, potere e linguaggio

di Andrea Garbuglia..............ucecucuenncec.



La rabbia e il sorriso
di Dimitri Papanikas ..........ccvveececeverenennce.

Passeggiate nella mente.
Da Virginia Woolf ad Anselm Kiefer,
passando per Giorgio Morandi

di Marilena Pasquali ................cececuennnnee.



Nobile impresa di resistenza e offensiva
culturale

di Antonello Lombardi

Nel dare un titolo a questo mio preambolo
ho rubato la definizione che I’amico Felice
Accame ebbe a dare della rivista Hortus
Musicus, il trimestrale indipendente di cultura
e politica pubblicato a Bologna tra il 2000 e il
2005. L’ho rubata perché e quella che meglio
si attaglia, tra le tante possibili, alla stagione
editoriale che le Ut Orpheus Edizioni, tramite
quella rivista, portarono avanti con pervicacia
— parallelamente ad un lungo elenco di altre
iniziative pill strettamente musicali e musico-
loghe, gran parte delle quali tutt’ora in essere —
grazie al sodalizio fatto di stima ed amicizia che
Roberto De Caro (1964-2022) riusci a cataliz-
zare, nella sua veste di direttore, intorno a sé e
alla casa editrice piti in generale. «<Nonostante
il titolo» cosi scriveva nel presentarla «non ¢ in
alcun modo una rivista di settore: il richiamo
alla musica vuole piuttosto sottolineare pole-
micamente |’arbitrario destino di isolamento
cui quest’arte & storicamente condannata nella
cultura italiana. La musica insomma come
esempio eminente di una lacerazione del sapere
contro la quale Hortus Musicus intende reagire.
Essenziale ispirazione della rivista € infatti di



mettere criticamente in evidenza, al dila di ogni
artificiosa separazione disciplinare, i nessi e gli
intrecci sottesi alla produzione intellettuale
del passato e del presente, di promuovere una
ricerca dichiaratamente eretica rispetto agli usi
accademici prevalenti, secondo una prospettiva
di indagine programmaticamente la pitt ampia
possibile. Di questa ricerca, che si richiama
volentieri alle intenzioni e alle esperienze delle
avanguardie storiche, & parte criticamente inte-
grante il ricco apparato iconografico».

In apertura del numero ventiquattro, 'ultimo
dellarivista, sara poi costretto a scrivere: «<Dopo
sel anni Hortus Musicus conclude un ciclo di
pubblicazioni trimestrali: una sfida alla forza di
gravita vinta al di 1a del possibile. Nel salutare
1 lettori vorrei ringraziarli e ricordare quanti
hanno a vario titolo partecipato. Tuttavia
’esperienza di critica radicale delle istituzioni
politiche e culturali fin qui condotta, e intorno
alla quale si sono raccolti in larga misura 1
contributi pubblicati, & troppo importante per
cedere alle difficolta che la natura oppone all’e-
ditoria indipendente. Percid Hortus Musicus
rilancia, rinunziando alla periodicita trime-
strale e affrontando una nuova sfida: a partire
dall’autunno del 2006 si ripresentera in forma
di annuario. La traversata continua».

Tuttavia, quella forza di gravita ebbe decisa-
mente la meglio, e la cosa si chiuse li: non vi fu
nessuna pubblicazione annuale. Il nutritissimo



elenco di intellettuali e artisti che in modo
diretto o indiretto, sotto forma di scritti, inter-
viste e dialoghi presero parte a quell’avventura
editoriale, lo si puo grosso modo sintetizzare
cosi: oltre agli amici che qui presentano un loro
testo dedicato a Roberto (Andrea Garbuglia
— al quale si deve 'idea di unire in una pubbli-
cazione alcuni collaboratori assidui di Hortus
Musicus — 1l gia citato amico Accame, Andrea
Coen, Andrea Franchi, Dimitri Papanikas,
Marilena Pasquali), si possono trovare nomi
quali Salvatore Sciarrino, Gustav Leonhardt,
Jean-Jacques Nattiez, Err1 De Luca, Eugenio
Riccomini, Gaspare De Caro, Mario De Caro,
Wu Ming 1, Gloria Banditelli, Michael Hardy,
Toni Negri, Elena Percivaldi, Alberto Bene-
venti, Sandro Luporini, Marco Angius, Mario
Lunetta, Chiara Banchini, Jean-Michel Folon
e un numero assai cospicuo di altri autori
tra musicologi, filosofi, storici della cultura,
dell’arte e via elencando, che perdoneranno qui
una loro mancata menzione esplicita. Oltre ad
alcuni dei nomi appena citati, della redazione
facevano parte Valeria Tarsetti, Elisabetta
Pistolozzi, Andrea Schiavina, Massimo Cap-
pitti, Michelangelo Gabbrielli, Elio Matassi e
chi scrive.

Impressionante, come si pud immaginare, la
quantita di argomenti trattati e ingentissimo il
contributo di De Caro a ciascuna uscita: egli,
infatti, non si limitava a dirigerla, ma ne pen-



sava ogni numero, ne leggeva e correggeva ogni
singola riga, ogni immagine, ogni titolo.

Negli ultimi tempi della sua vita, prima che
un male diagnosticatogli nel 2013 lo portasse
con sé, gli stava particolarmente a cuore I'aver
scritto La societa in mano ai medici. Socialismo
ed eugenetica nell’esperienza svedese, uscito sul
fatidico numero ventiquattro (ottobre-dicembre
2005). Chiedeva insistentemente a sua moglie,
Chiara Pavone — che ringrazio per aver fatto in
modo che questo desiderio estremo non scivo-
lasse nell’oblio e che ¢ qui presente con un suo
delicato ricordo degli anni del dolore — ai suoi
fratelli e a me, che quel testo venisse “recupe-
rato” e in qualche modo “messo in evidenza”.
Non tollerava I'idea che quell’argomento dram-
matico che aveva studiato a fondo, smontandolo
in ogni sua componente per riassemblarlo con il
ragionamento di intere settimane, mesi — come
faceva sempre quando affrontava un argomento
nuovo — potesse tornare in quei cassetti della
storia talmente ben ordinati da non destare
sospetti. «In particolare emerse quello che tutti
sapevano e nessuno diceva», questa i nuce la
tesi del suo scritto: «che in quarant’anni inin-
terrotti di governi socialdemocratici si diede
vita a un aberrante programma, pervasivamente
condiviso, di selezione sociale mediante la steri-
lizzazione di decine di migliaia di persone — su
una popolazione di poco piu di sette milioni di
abitanti». Lesigenza, quindi, di mantenere una



luce accesa su quelle vicende, unita all’idea di
Garbuglia, ha dato vita alla presente raccolta di
scritti che programmaticamente abbiamo imma-
ginato non in dialogo con quella materia cosi
scottante — ’engenetica — ma in dialogo con De
Caro stesso: chi lo ha conosciuto sa bene quale
capacita avesse di spaziare tra gli argomenti i pit
distanti senza mai dire banalita; anzi, sempre
porgendo contributi chiari e agili alla compren-
sione, utilizzando esempi tratti dalla filosofia,
dalla musica, dalla storia sempre dominata,
recente o remota che fosse, con mano sicura.
Traeva esempi da Platone come da SolZenicyn
o Senofonte. Conoscitore profondo del cinema,
provava sconfinata ammirazione per autori
quali Tarkovskij, Kurosawa, Cimino, Ford, De
Sica, Amelio, Wilder, Kubrick, Loach, Chaplin,
Welles; in grado di citare a memoria intere ottave
dalla Gerusalemme liberata o dal Metastasio e di
farti apprezzare appieno, con paradigmi sempre
calzanti, la bellezza dell’Opera quinta di Corelli
o diun recitativo in un melodramma seicentesco.

E poco importa se talune volte — segnatamente
negli scritti di critica sociopolitica — nella pecu-
liare prosa di De Caro (e nei suoi interventi
verbali) offensiva di cui sopra, pur restando
nella medesima area semantica, mutasse da
sostantivo in aggettivo, riferendosi cosi meno
all’attacco, genericamente inteso, e piu esplici-
tamente all’offesa vera e propria. Lui avrebbe
detto: «a chi tocca nun se 'ngrugna», e si pud
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star certi che tra gli interlocutori 1 piu fossero
con lui, essendo 1 bersagli di quelle invettive
amministratori e politici inetti, dannosi, collusi
e offensivi — loro si — del piti comune senso
della decenza.

E cosi, dopo un rapido passaparola, sono
arrivati 1 contributi degli amici interpellati.
Sarebbero tutti piaciuti a De Caro, senza ecce-
zione. Distanti fra loro, come i loro autori, ma
tutti legati da un comune filo rosso: la necessita
ineludibile di rincorrere la verita.

Felice Accame, analista del linguaggio, pen-
satore e saggista raffinatissimo offre qui una
sottile disquisizione sui concetti di “bene” e
“male”, attingendo da Locke, Leibniz e Hob-
bes; osservando 1 temi delle sacre scritture ma
anche le traiettorie dei corpi celesti.

Andrea Coen, musicista e musicologo di
fama internazionale, impegnato per anni con
De Caro a ragionare su progetti e nuove idee
da realizzare, ci porta nel mondo del musicista
Carl Ditters von Dittersdorf e delle Metamor-
fosi di Ovidio, opera molto amata da Roberto.

Andrea Franchi, filosofo, I’amico pit antico
di Roberto tra quelli qui presenti. Affronta
il tema della dignita del morire, del valore
imperante del denaro — vero cancro del nostro
tempo e motore primo del cupio dissolvi
che lo attanaglia — e del mondo sofferente e
assurdo dei migranti, altro tema molto caro
a Roberto.
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Andrea Garbuglia, semiologo con profonde
conoscenze musicologiche e non solo, pren-
dendo le mosse da un pensiero di Gaspare De
Caro — (1930-2015), tra 1 piu rigorosi intel-
lettuali del secondo Novecento — si addentra
nell’analisi di alcuni passi biblici alla ricerca
di risposte in merito al rapporto tra giudizio e
potere: «Il giudizio» afferma «implica per forza
di cose un potere che, in quanto arbitrario, &
sempre violento. La violenza del potere, in
fondo, sta proprio in questo: nella sua arbitra-
rietd, nel suo fondarsi sull’eccezione».

Dimitri Papanikas, critico musicale e con-
duttore dello storico programma radiofonico
spagnolo Café del sur, in onda tutte le dome-
niche mattina su Radio 3 della Rtve, partecipa
qui con la recensione a Un po’ per celia un
po’ per non morire, la raccolta di racconti che
De Caro scrisse durante 1 primi anni della
malattia (la recensione apparve 1’11 settembre
2016 sulla rivista Carmilla on line, che qui
ringraziamo per averne concesso la ripresa in
questa sede).

Marilena Pasquali, massimo esperto al mondo
dell’opera di Giorgio Morandi e responsabile
del notevole impatto iconografico che ebbe,
tra 1 suoi tanti meriti, Hortus Musicus. Intrec-
ciando le poetiche di autori apparentemente
lontani come Virginia Woolf, Anselm Kiefer
e, per 'appunto, il pittore bolognese, focalizza
I’attenzione sull’importanza del testimoniare il
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passaggio tra epoche, del testimoniare I’orrore
della guerra.

Chiara Pavone, latinista e profonda conosci-
trice di quel vasto mosaico poetico che dalle voci
di Emily Dickinson, Amelia Rosselli, Patrizia
Cavalli, Antonia Pozzi, Marina Cvetaeva arriva
sino all’amatissima Wistawa Szymborska. A
lungo compagna di vita di Roberto, ripercorre
qui le tappe dolorose dei nove anni della sua
malattia, narrando con garbo il dolore soppor-
tato e condiviso i quanto vita e di quel bal-
samo portentoso — la poesia — che ha reso piu
lievi le lunghe giornate, in particolare durante
I’isolamento richiesto dall’emergenza Covid.

E proprio dalla poesia — da una poesia scritta
da Roberto durante la malattia — deriva il titolo
di questo libro:

Io le parole le avrei

ma, zavorrate di pianto,

non riesco a esternarle.

Atri nembi si addensano

quast incontrastati.

Ab! Tornasse, tornasse presto
Pantico amico vento d’autunno!
Li spazzerebbe via.

Io lattendo, verra.

E torneranno le parole.

Alcuni anni fa, nello scrivere una postilla alle
bellissime Cingue letture leopardiane pub-
blicate da Roberto proponevo, con un rapido
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volo d’aquila, le tappe principali della sua vita
intellettuale: riprendo qui quel volo, integran-
dolo con alcune piccole deviazioni.

De Caro nasce a Roma nel 1964 e adolescente
si trasferisce a Bologna dove consegue la
maturitd, il diploma di Flauto dolce e la laurea
in Lettere moderne con una tesi sul filosofo,
matematico, letterato e musicologo Antonio
Eximeno. Nel 1992 il suo lungo lavoro sul testo
dell’ Euridice di Ottavio Rinuccini (1562-1621)
messa in musica da Jacopo Peri (1561-1633),
confluisce nella incisione discografica, la
prima integrale, che lo vede anche nelle vesti
di direttore (Jacopo Peri: Euridice, Ensemble
Arpeggio, Arts 1992. Illuminante il suo scritto
contenuto nel libretto: L’Euridice: linee di
un’interpretazione). 1 problemi da affrontare
per chi si avvicini a quel repertorio, & bene sot-
tolinearlo, sono di multiforme natura: storica,
politica, semantica, metrica, musicale, a voler
evidenziare le principali. Nel 1993, sempre
a Bologna vara insieme a Valeria Tarsetti e a
me — raggiunti di li a pochi anni da Elisabetta
Pistolozzi e Andrea Schiavina — I’avventura
imprenditoriale tutt’ora viva (comprendente
una Libreria, punto di riferimento di musicisti
e appassionati non solo bolognesi) la quale da
il via ad un catalogo editoriale che oggi com-
prende piu di duemila titoli tra libri e spartiti
di musica antica, classica e contemporanea,
fregiandosi di essere I’editore, tra le altre cose,
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della collana Scuola napoletana, ideata dal Mae-
stro Riccardo Muti, delle edizioni critiche degli
Opera Omnia di Luigi Boccherini e Muzio
Clementi (promosse Edizioni Nazionali
Italiane rispettivamente dal 2006 e dal 2008),
dell’edizione critica degli Opera Omnia di
Francesco Geminiani (collana fondata da Chri-
stopher Hogwood), dell’edizione Urtext inte-
grale dei Madrigali di Claudio Monteverdi e
della rivista trimestrale a carattere strettamente
musicologico Ad Parnassum.

Su Hortus Musicus gli interventi di De Caro
verteranno su argomenti 1 pill eterogenel e
complessi proprio quanto gli ambiti dei suoi
studi: analisi sul cinema (Polanski e la Shoah);
sull’arte (Paul Klee, Renzo Vespignani, Sandro
Luporini, Alberto Beneventi); sui drammatici
fatti relativi al G8 di Genova del luglio 2001;
e ancora, sulla musica e su vari aspetti legati
alla prassi esecutiva; sulle scottanti tematiche
del’immigrazione e dei genocidi nella con-
temporaneita. Un periscopio, verrebbe da dire,
che nell’officina di De Caro & costantemente
in funzione. Parte degli articoli di argomento
storico-politico confluiranno in due libri scritti
insieme al padre Gaspare, il cui magistero in
materia di indagine storica funge da cardine a
tutti 1 suot lavori.

Per quanto mi concerne, considero Roberto
una delle figure piti importanti della mia vita. Ci
conoscemmo all’Universita verso la fine degli
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anni Ottanta in occasione dell’esame di Storia
medievale con il professor Vito Fumagalli e un
giovane Massimo Montanari (oggi noto storico
dell’alimentazione) come suo assistente. Ho
imparato molto da lui, e tutt’ora continuo
a farlo rileggendo i suoi scritti. Quando mi
capitava di pubblicare qualcosa, la sua lettura
— in particolare negli anni della malattia — era
sempre illuminante e dirimente. Tutt’ora, a
quasi un anno dalla sua scomparsa, mi capita
di chiedergli il suo parere per un nodo che non
riesco a sbrogliare: e lui me lo offre con la sua
visione laica della vita, il suo rigore e la sua
consueta generosita.

agosto 2023



