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»Lassen Sie sich ein bisschen von uns deformieren, Meister,
und man wird Sie lieben.« Es kommt aber der Moment,

da der Meister sich weigert, um diesen Preis geliebt zu sein,
und es vorzieht, gehasst und verstanden zu werden.

Milan Kundera

Was ihr Theaterleute euere Tradition nennt,
das ist nichts anderes als euere Bequemlichkeit und Schlamperei.

Gustav Mahler



7

INHALT

Vorbemerkung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Zeittafel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

»ZUM BITTEN ZU STOLZ, ZUM FORDERN ZU MACHTLOS«
 Portrait des Künstlers als unbekanntes Wesen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

1854–––––1881

DURCH DIE SCHMERZEN NEU GEBOREN
Trügerische Idylle  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Noch nicht ruhmestrunken  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
In ständig angenehmer Erregung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

Das Unbehagen an der Tradition – Janá¦ek und der Stil  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79

1881–––––1891

KEINE NORA, KEIN OBLOMOW
Perspektivenwechsel: Zwischen Ehe und Karriere  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Zwischen den Fronten – Geburtswehen mit Šárka  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Da gärt und lärmt es in der Partitur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112

»Im Volkslied ist der ganze Mensch« – Janá¦ek als Musikethnologe und Künstler 118

1891–––––1904

DIE STILLE REVOLUTION
Versuch und Irrtum: Der Anfang einer Romanze  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140
»Fleisch gibt’s keines, Hund krepiert!« – Studien eines Opernkomponisten  . . 145
Seine Tochter, Ihre Stieftochter ( Jenufa) und Das Schicksal  . . . . . . . . . . . . . . . . . 156

Musik der Wahrheit? – Janá¦eks Slawophilie und das Wesen der Sprachmelodie 177



8

1904–––––1915

WIR UND DIE ANDEREN
»Von rohen Mördern erschlagen«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203
Wie wenn Feuer knistert  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 212
Mystik und Utopie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216

Im Prisma eines dramatischen Geschehens –
Janá¦eks vokale und instrumentale Dramen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219

1915–––––1918

DAS TOR ZU LEBEN UND FREIHEIT
ODER DER DURCHBRUCH
Die schöne Arbeit verpfuscht  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 234
Leoš’ Seitensprünge und Zdenkas Selbstmordversuch  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243
»Es kommt eine neue Zeit« – Die Ausflüge des Herrn Brou�ek  . . . . . . . . . . . . . . 253

Ein Blick in die Werkstatt – Janá¦eks musikalische Individualität  . . . . . . . . . . . . . . . 261

1918–––––1921

DIE »HOCHFLUT« UND
EIN TRIBUNAL OHNE HAUPTPERSON
Aus der Feder eines Autodidakten?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 273
Ein volkstümlicher Klugscheißer  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279
Eros und Tod – Katja Kabanowa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 287

Und er erklingt doch! – Janá¦eks Ästhetik  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 294

1921–––––1928

DIE ERTRÄGLICHE LEICHTIGKEIT DES SEINS
Genau wie die Menschen –  Die Abenteuer der Füchsin Schlaukopf  . . . . . . . . . . . 316
Wir sind nur Dinge und Schatten oder Die Sache Makropulos  . . . . . . . . . . . . . . 337
Die Cyrill-Method-Atmosphäre und die Glagolitische Messe  . . . . . . . . . . . . . . . . 348
Erniedrigte und Beleidigte oder Aus einem Totenhaus  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 358

»Den Leuten zeigen, wie man mit dem lieben Gott zu reden hat« –
Annäherungen an Janá¦eks Weltbild  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 370

DOKUMENTE
Interviews mit Leoš Janá�ek (1906–1928)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 386



9

ZUR REZEPTION
Rafael Kubelik: Reden wir nicht über Mozart – reden wir über Janá�ek  . . . . . 400
Charles Mackerras: Wie man seinen eigenen Mythos erschafft  . . . . . . . . . . . . . 407
Gerd Albrecht: Schwerste Musik – dennoch kontrollierbar!  . . . . . . . . . . . . . . . 416

ANHANG
Schlüssel der zitierten Quellen und Literaturhinweise  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 423
Anmerkungen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 425
Abbildungsnachweis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 444
Register der Werke Leoš Janá�eks  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 445
Personen- und Werkregister  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 448



316

DIE ERTRÄGLICHE LEICHTIGKEIT DES SEINS

1921–––––1928

Genau wie die Menschen: Die Abenteuer der Füchsin Schlaukopf

Zu Beginn der zwanziger Jahre kann Janá�ek gelassen seinen sich langsam meh-
renden Ruhm verfolgen. Vor allem deutsche Bühnen nehmen sich seiner Werke

an, allen voran Köln mit Otto Klemperer, der schon 1918 Jenufa und 1922 Katja
Kabanowa herausbringt. Berlin folgt 1924 bzw. 1926. Die nächste Oper kommt in
Brods Bearbeitung 1927 als Das schlaue Füchslein nach Mainz, von den letzten Bühnen-
werken wird Die Sache Makropulos in deutscher Sprache erstmals 1929 in Frankfurt
gegeben, Aus einem Totenhaus 1930 in Mannheim und 1931 in Berlin. Die Bedingungen
könnten nicht besser sein, denn gerade das Theaterleben der Weimarer Republik
gehört zu den lebendigsten und spannendsten Phasen in der Theatergeschichte des
20. Jahrhunderts.

Eine neue Revolution kündigt sich an: Nach dem Ersten Weltkrieg war das zur
vielfach ungeliebten Republik gewordene Deutsche Reich in seinen alten Grenzen
fast intakt geblieben, das bürgerliche Weltbild dagegen zusammengebrochen. Es
herrscht eher geistiger als materieller Notstand. Die Menschen müssen sich an die
für viele unbequeme Staatsform der Republik und ihre Demokratie gewöhnen. In
dieser Phase versucht man, das fraglich gewordene Alte mit unverbrauchten Inhalten
zu füllen. Dafür muss allerdings mit überholten Bühnentraditionen gebrochen und
Neuartiges geschaffen werden; es gilt, andere Besucherschichten zu erschließen. »Der
neue Typus Mensch, der heute von allen Seiten im Anmarsch ist, erkennt vieles von
dem, was den vorangegangenen Generationen wichtig erschien, nicht einmal als Vo-
raussetzung an«, schreibt der Erfolgskomponist Kurt Weill, der wie Janá�ek in den
zwanziger Jahren seine Werke bei der Universal Edition herausbringt. »Daher müssen
auch in einer Kunst, die auf eine Darstellung dieses Typus gerichtet ist, die Proportio-
nen zwischen dem Menschen und den Dingen in ihm und um ihn verschoben erschei-
nen. Doch ergibt dieser neue Typus Mensch, den wir sehen, die Möglichkeit, der
Oper wieder große, umfassende, allgemeingültige Stoffe zugrunde zu legen, die nicht
mehr private Ideen und Gefühle, sondern größere Zusammenhänge behandeln.«1
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Die Reform der Opernszene besteht in erster Linie in einer Abkehr vom kuli-
narischen Repräsentationstheater hin zu einer stärkeren Gewichtung der szenisch-
dramatischen Aussage. Günstige Voraussetzungen bieten sich durch die in anderen
Kunstbereichen um die Jahrhundertwende einsetzende Veränderung der Sehgewohn-
heiten und der ästhetischen Vorstellungen. Die Oper, das »unmögliche Kunstwerk«,
die »Kunst der Widersprüche«, als die sie Oscar Bie 1913 definiert, wird nun in all
ihrer Absurdität akzeptiert, und man versucht nicht mehr, durch aufwendigen szeni-
schen Realismus die »Unmöglichkeit« gesungenen (Bühnen-)Lebens zu verdecken.
In Ermangelung neuer Werke muss man natürlich vielfach auf das vertraute Repertoire
zurückgreifen, jedoch avancieren diese Opern durch ein stark abstrahiertes Bühnenbild
und eine ungewohnt realistische Darstellungsweise quasi zu modernen Stücken. Der
Regisseur Arthur Maria Rabenalt erinnert sich, dass »gegenüber den Besuchern pro-
gressiver Schauspielaufführungen der Opernbesucher beinahe ein Neandertaler« ge-
wesen sei.2 Um den – so Rabenalt – »geistigen Stoffwechselvorgang« beim Publikum
wieder in Gang zu setzen, erscheine es ratsam, neben Vertrautem auch weniger be-
kannte traditionelle Opern zu bieten, bei denen die Zuschauer noch nicht auf lieb
gewonnene Sehgewohnheiten zurückgreifen können. Hier bilden sich um 1920 die
Ursprünge der Händel-Renaissance heraus und zugleich tritt Verdi als bedeutender
Musikdramatiker des 19. Jahrhunderts neben Wagner. Nicht zuletzt verlangen Mo-
zarts Opern eine Neubewertung, die unter anderem durch einen Praktiker und Theo-
retiker wie Ernst Lert gefördert wird, der 1918 mit Mozart auf dem Theater ein
Standardwerk des modernen musikalischen Regietheaters herausbringt, in dem der
dramaturgische Anspruch des Sprechtheaters auf die szenisch vernachlässigte Oper
übertragen wird.

Daneben besteht auch Bedarf an Komponisten, die etwas Neues zum Ausdruck
bringen, und so bietet die Universal Edition ab 1925 mit einem Jahrbuch ihren
Künstlern ein entsprechendes Forum für einen Gedankenaustausch. Janá�ek betei-
ligt sich aus unbekannten Gründen nicht daran, während beispielsweise Schönberg,
Berg, Krenek, Weill und Wellesz Artikel publizieren. Überhaupt machen sich die
Künstler einer neuen Generation Gedanken über das Wesen der modernen Musik
und der Oper. »Zu bedauern ist heute allgemein die geringe Beziehung, die in der
Musik zwischen dem Produzenten und dem Konsumenten herrscht«, meint bei-
spielsweise Paul Hindemith 1927 in einem Vortrag, »ein Komponist sollte heute nur
schreiben, wenn er weiß, für welchen Bedarf er schreibt. Die Zeiten des steten Für-
sich-Komponierens sind vielleicht für immer vorbei.«3 Auch Kurt Weill visiert diese
Richtung an, vertraut aber zugleich auf das gesellschaftsreformierende Potenzial seiner
Kunst. »Die Oper wird einer der wesentlichen Faktoren jener auf allen Gebieten zu
beobachtenden Entwicklung sein, in der sich die kommende Liquidation der gesell-
schaftlichen Künste ankündigt«, überlegt Weill hinsichtlich der »zeitgemäßen Weiter-
entwicklung der Oper« und kommt zu dem Schluss: »Sie kann sich daher weder in
einer ästhetischen Renaissancebewegung, noch in der Darstellung äußerer Aktuali-
täten erschöpfen, die nur für den engsten Umkreis der Entstehungszeit Geltung
besitzen. Sie muß sich vielmehr den Interessengebieten jenes breiten Publikums zu-
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wenden, für das die Oper der nächsten Zukunft bestimmt sein müßte, wenn sie
überhaupt Existenzberechtigung haben soll.«4

Der Zeitzeuge und Regisseur Rabenalt weist jedoch – sich einer gewissen »Blas-
phemie« bewusst – darauf hin, dass die fortschrittlich gesinnten Theaterleute »mo-
derne, in unserer Zeit entstandene Stücke weniger interessierten als das ›Erbgut‹.
Denn wir fanden es wichtiger, in einer ›alten‹ Oper neue Aussagen zu machen als
die zeitgenössische Problematik eines modernen Werkes szenisch zu verdoppeln.«5

Für Janá�eks Jenufa interessieren sich mit Darmstadt (1925), Essen (1926) und Würz-
burg (1928) auch einige der avantgardistischen Bühnen, und immerhin erklingt 1931
seine Oper Aus einem Totenhaus an jenem Theater, an dem sich die Entwicklungen
der jungen Republik bündeln: der Berliner Kroll-Oper. »Ein würdiger Abschluß«,
wie der Chefdirigent Otto Klemperer anmerkt, denn bald darauf wird »dieses
Theater, das viel weniger als eines der anderen Berliner Häuser kostete, […] brutal
und willkürlich geschlossen, gegen den Willen der Zuhörerschaft«. Klemperer, der
noch 1927 die deutsche Erstaufführung der Sinfonietta in Wiesbaden und später auch
in Berlin in Anwesenheit Janá�eks dirigierte, ist sich sicher, »Kroll wurde nicht aus
finanziellen, sondern aus politischen Gründen zugemacht«.6 Bereits bei der deut-
schen Erstaufführung von Aus einem Totenhaus im Dezember 1930 »waren Polizei-
beamte in Zivil anwesend, da man erwartete, daß die Nationalsozialisten Skandal
machen würden«, heißt es in zeitgenössischen Berichten. »Sie haben es nicht getan.
Und sie taten klug daran, denn noch ist Mannheim eine republikanische Stadt.«7

Als die Nazis dann schließlich doch das Sagen haben, werden Janá�eks Leistungen –
wenige Jahre nach seinem Ableben – weitgehend totgeschwiegen. Die faschistische
Musikgeschichtsschreibung reicht nur bis zum »Schöpfer der tschechischen National-
musik Friedrich [sic!] Smetana« und »Anton [sic!] Dvo�ák«, dessen »Neigung zu
Übergriffen in das Gebiet der schildernden Tonkunst, dem die fünfte Sinfonie op. 95
mit ihren amerikanischen Reiseeindrücken angehört, allerdings der Komponist später
in fünf sinfonischen Dichtungen in einer Weise nachgibt, die seine längst feststehende
Eigenart doch mehr verdunkelte als hervorhob«.8 Als Smetanas Konzertzyklus Mein
Vaterland im besetzten Prag jedoch zum Symbol für die »Erlösung und Befreiung
aus den Fesseln der Sklaverei und des Dunkels« erhoben wird, wie ein verwegener
Journalist formuliert, kostet den Übermütigen diese Kühnheit Anfang 1945 das
Leben.9 Im Deutschen Reich ist Janá�ek kaum einer Erwähnung wert, wenn auch
seine Oper Jenufa hin und wieder ins Programm geschmuggelt wird und unter dem
Etikett einer »veristischen Oper« überlebt. Auch der Name des jüdischen Über-
setzers Max Brod ist von fast allen Programmen getilgt, statt seiner fungiert Schön-
bergs Schüler und Schwiegersohn Felix Greissle als Bearbeiter. Im Kampf gegen
»Entartung« und das »Musikjudentum« kommt es im Extremfall zu heftigen Aus-
einandersetzungen, wie beispielsweise zwischen dem Intendanten des Stadttheaters
in Görlitz und dem Ortsverband der Nationalsozialisten, als das kleine Haus es wagt,
1936 in unmittelbarer Nähe zum tschechischen Nachbarn Jenufa aufzuführen. Un-
glücklicherweise entfaltet sich Janá�eks weltweiter Ruhm in erster Linie durch ein
Werk, das – wenn man in der Schubladenterminologie traditioneller Musikgeschichts-
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schreibung verharrt – aus seiner »mittleren Schaffensperiode« stammt. Dabei hatte
er längst seine Technik und Stoffwahl über Jenufa alias Ihre Stieftochter hinaus
erweitert.

Während Janá�eks Leben konsolidiert und in so sicheren Bahnen wie nie zuvor
verläuft, reift in Europa gleichzeitig die faschistische Bedrohung heran. Nicht nur in
Politik und Gesellschaft sind in Deutschland erste Anzeichen dafür vorhanden; auch
Künstler schwimmen auf der rechten Welle: Der vaterländisch gesinnte, rechts-
nationale und antisemitische Hans Pfitzner geifert in Pamphleten gegen die »Futu-
ristengefahr«, und die Bayreuther Nachlassverwalter eines der einflussreichsten
deutschen Kulturgüter hofieren den kommenden deutschen Diktator, während in
den Metropolen vorerst noch die Grenzen des Machbaren von den bedeutenden
Vertretern der Moderne wie Weill, Berg, Zemlinsky und Hindemith ausgelotet und
zuweilen auch überschritten werden dürfen. Im Ursprungsland der Oper hingegen,
in Italien, erringen Mussolinis Parteigänger schon 1921 die ersten Wahlerfolge und
ein Jahr später die Macht. Der alternde, todkranke Puccini versinkt in Depression,
und die anderen italienischen Komponisten arrangieren sich größtenteils mit den
Machthabern; bis Ende der dreißiger Jahre wird keiner von ihnen opponieren oder
aus Gewissensgründen das Land verlassen.

Bevor auch die Deutschen alles, was man in der Kultur für »entartet« hält,
verbieten und ihre Kunsterzeugnisse auf die kümmerlichen Reste der faschistischen
Produktion zurechtstutzen, blüht die Kulturszene in einem der kreativsten Jahrzehnte
Europas – James Joyce, Arnold Schönberg, Wassily Kandinsky und viele andere er-
öffnen neue Horizonte, und auch Leoš Janá�ek gehört zu den schillerndsten Figuren
der Avantgarde.

Janá�eks Menschenbild und Weltsicht erhält in dieser Zeit Impulse von unerwar-
teter Seite. Die Begegnung mit dem Vertreter einer ihm völlig fremden Kultur
hinterlässt einen tiefen Eindruck und zeigt erste Spuren in einem umfangreichen
Feuilletonbeitrag und einem höchst ungewöhnlichen Chorwerk. Im Sommer 1921
hört Janá�ek an der Prager Karls-Universität einen Vortrag des indischen Dichters
und Philosophen Rabindranath Tagore, der 1913 den Literaturnobelpreis erhalten
hatte. Tagore stammte aus einer weniger geachteten Brahmanenfamilie und machte
sich seit der Jahrhundertwende mit literarischen und pädagogischen Tätigkeiten einen
Namen. Er wandte sich gegen das Kastensystem und gegen den britischen Imperialis-
mus. Bereits 1901 hatte er in Santiniketan eine Schule gegründet, in der er versuchte,
indische und europäische Erziehungsmethoden miteinander zu verschmelzen. Sein
Ideal ist in erster Linie der Freiheit verpflichtet, »Freiheit von Unwissenheit über
die Gesetze des Universums und Freiheit von leidenschaftlichem Vorurteil in unseren
Beziehungen zur übrigen menschlichen Welt«. In Tagores humanistischem Ideengut
sind zahlreiche Ansatzpunkte, aus denen Janá�ek Anregungen gewinnen kann. In
dem Jahr, in dem Janá�ek Tagores Lesung in Prag lauscht, stiftet dieser auf dem
Gelände seiner ersten Schulgründung eine Universität. Obwohl Tagore aus wohl-
habendem Hause stammte, ist er zur Förderung seiner Projekte immer wieder auf
die Spenden, die er während seiner Vortragsreisen sammelt, angewiesen; auch das
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Geld des Nobelpreises investiert er in seine ehrgeizigen Vorhaben. Tagores litera-
risches Schaffen wird weltweit zwar in erster Linie in seinen sehr freien englischen
Textfassungen bekannt, doch schreibt er eigentlich in Bengali, das in Indien als Dialekt
des einfachen Volkes gilt. Gerade der Schmelz dieser Sprache, in der Tagore in Prag
rezitiert, fasziniert Janá�ek. In seinem eigenen Idiom dichtet Tagore nicht nur, er
komponiert, rezitiert und schauspielert zugleich. Janá�ek versucht den Glanz der
Originaltexte, mit ihren Binnenreimen, Alliterationen, euphonischen Verbindungen
und ihrer sprachmelodischen Pracht in seinen Notizen einzufangen. Er begeistert
sich für die musikalische Ausdruckskraft und die Ausstrahlung dieses »Propheten
seines Volkes«: »Still trat er ein. Es schien mir, als ob eine weiße, geheiligte Flamme
plötzlich über tausend und abertausend Anwesenden erstrahlt«, erinnert sich Janá�ek.
»Er sprach nicht; es klang eher wie Nachtigallengesang, glatt, befreit von aller Rauheit
der Mitlaute. Ich hatte schier Lust, in die ersten Verse der gelesenen Gedichte mit
einem jauchzenden Akkord einzufallen!«10

Als sich Janá�ek jedoch ein Jahr später anschickt, einen Text Tagores zu vertonen,
wählt er eine tschechische Übersetzung der Gedichtsammlung Der Gärtner. Das im
Oktober und November 1922 vollendete fünfminütige Stück Des Narren Irrfahrt für
Männerstimmen und Sopransolo gehört zu den außergewöhnlichsten Werken der
gesamten Chorliteratur. Die Wahl des symbolreichen Textes lässt Janá�eks tiefe Ver-
bundenheit mit Tagores Werten erahnen:

»Seht, ein Narr!
Irrend umher, der Narr, suchte er den Stein der Weisen:
wild und wirr flog sein Haar, ausgebleicht, grau vom Staube;
dürr und hager sein Leib,
fest schloss die Lippen er als Türe seines Herzens,
flammend die Augen wie Schein des Leuchtkäfers, der da sucht sein Liebchen.
Vor ihm schwoll der grenzenlose Ozean.
Schwatzhaft sprachen alle Wellen von dem Reiche heimlicher Schatzkammern,
höhnend verlachend die kindische Torheit,
die ohne Ahnung, was der Rede Sinn.
Schon schwand die Hoffnung ihm, dennoch nicht Ruhe gönnt er sich,
Suchen ward Ziel und Zweck ihm allen Seins,
so wie der Ozean hebt seine Arme himmelan,
so wie die Sterne gehn, schauend stets nach einem Ziele, das unerreichbar –
so auch der arme Narr, der mit verstaubtem Haar ruhelos dahinzog,
suchend den köstlichen, mächt’gen Zauberstein.
Einmal am Weg traf ihn ein Junge vom Land und fragte ihn:
›Sage mir, wie du kamest zu der Goldkette an dem Halse?‹
Starr blieb der Alte.
Eine Kette war’s von Eisen, und die ward zu Golde!
Er schlug die Stirn sich wund!
Wo, ja wo hat er dies Glück gefunden, ohne es zu wissen?
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Er hob immer schon Kiesel am Wege auf,
und er berührte damit die Kette nur,
weg warf er den Stein dann, ohne erst nachzuschau’n,
ob gescheh’n das Wunder war.
So fand der Narr und ach, verlor den Stein der Weisen!
Westwärts neigte sich die Sonne schon, golden war rings der Himmel.
Und der Narr suchte nun fort den Stein, den er verloren hat,
mit der erloschenen Kraft,
mit tief gebeugtem Leib,
das Herz im Staube,
wie ein Baum, der entwurzelt ward.«

(Übersetzung von Friedrich Adler)

In seinem letzten A-cappella-Stück nähert sich Janá�ek immer mehr dem Sprechchor.
Das frei tonale Werk hat keine vorgezeichnete Tonart und geht mit expressiven
Ausbrüchen bis hin zu Schreien, den Kommentaren und dem Gelächter des fragenden
Knaben im Sopransolo sowie der polyrhythmischen Struktur bis an die Grenzen der
Ausdrucksmöglichkeiten. Es ist thematisch und musikalisch eine der gewagtesten
Schöpfungen Janá�eks, da er sich nicht wie bei seinen Bühnenstücken mit einem
konventionellen, schwerfälligen Bühnen- und Orchesterapparat arrangieren muss.

Als Janá�ek Tagores Vortrag besucht, hat er gerade die Partitur zu Katja Kabanowa
abgeschlossen. Die Vorlage zu seiner nächsten Arbeit kennt er zwar bereits, doch
sind die Ideen dazu noch nicht ausgereift. Noch Anfang Januar 1922 schreibt er an
Max Brod, in seinem Kopfe sei es »leer wie nach einem Schadenfeuer«. »Ich weiß
nicht, in was ich mich verbeißen soll«, klagt Janá�ek. »Ich bastle an Volksliedern,
lese dabei Einstein. Aber für den Ton eignet sich seine Relativität der Zeit und des
Raumes nicht. Unsereins lebt nur von Luft und nicht vom Äther. Wir duften nach
Erdruch. Aber wir stehen wenigstens auf festem Grund und Boden.«11 Doch kurz
nachdem die Arbeit an einer Klavierfassung Mährischer Volkslieder abgeschlossen ist,
steht ihm sein neues Thema klar vor Augen: eine Tierfabel. Ein Werk, das zur
Ursache vieler Missverständnisse, Enttäuschungen und auch der bröckelnden Freund-
schaft mit Max Brod werden wird. P	íhody lišky Bystroušky lautet der Originaltitel,
und Brod, der mit dem geballten Wissen des naturfremden Literaten glaubt, die
Geschichte umarbeiten zu müssen, weckt mit seinem deutschen Titel falsche Erwar-
tungen und schürt unangebrachte Assoziationen. Der gängige Titel Das schlaue Füchs-
lein (anfangs wurde auch Das listige Füchslein in Erwägung gezogen)12 trifft auch
überhaupt nicht den Inhalt; erst das wörtliche Die Abenteuer der Füchsin Schlaukopf
verweist auf den dargestellten Überlebenskampf, die dazu erforderliche Lebenstüchtig-
keit und die episodenhafte Reihung der Geschehnisse, ja, es sperrt sich geradezu
gegen die besonders bei diesem Stück drohende Tendenz zur Verniedlichung und
falschen Sentimentalisierung.

Außerdem macht der Originaltitel von vornherein bewusst, dass auch hier die
Hauptfigur – analog zu Šárka, der Küsterin und Jenufa, Katja Kabanowa und Elina
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Makropulos – weiblich ist: »liška« bedeutet »Füchsin«, die männliche Form lautet
»lišák«. Beim Namen der Füchsin (Bystrouška) handelt es sich wahrscheinlich um
die substantivierte Diminutivform des Adjektivs »byštry« (scharfsinnig, klug).

Ursprünglich handelte es sich bei den Abenteuern der Füchsin um eine äußerst
populäre Fortsetzungsgeschichte, die zwischen dem 7. April und dem 23. Juni 1920
in 51 Folgen in der Lidové noviny erschien. Nicht zuletzt die begeisterte Aufnahme
bei den Lesern dürfte Janá�ek davon überzeugt haben, einen geeigneten Stoff
gefunden zu haben. Doch erst am 22. Januar 1922 beginnt er mit der Komposition,
und bis zum 10. Oktober 1923 arbeitet er ziemlich kontinuierlich die Partitur aus.
Im Mai 1922 trifft er sich mit dem Verfasser der Erzählungen, dem Schriftsteller
Rudolf T	snohlídek. Dieser hatte seit 1908 eine Anstellung bei der Lidové noviny als
Feuilletonist und Gerichtsreporter. Als T	snohlídek beauftragt wird, Texte zu über
zweihundert Federzeichnungen aus der Sammlung des beliebten Malers Stanislaw
Lolek zu verfassen, sträubt er sich zunächst gegen die aufwendige Arbeit. Doch mit
seiner gebündelten Erfahrung als Autor von Romanen, Kinderbüchern und Gedichten
macht er sich ans Werk: Aus dem anfangs ungeliebten Auftrag entsteht mit den
Abenteuern der Füchsin Schlaukopf sein größter Erfolg, der sich später als eine mit
Loleks Bildern reichhaltig illustrierte Erzählung sogar zu einem Dauerbrenner in
den Buchhandlungen erweist. Der Titel dieses Werkes beruht übrigens auf einem
Missverständnis: der Setzer verwechselte den ursprünglichen Namen »Liška Bystro-
nozka« (Füchsin Schnellfuß) mit »Liška Bystrouška« (Füchsin Schlaukopf), was man
jedoch beibehielt, um sich große Debatten und Korrekturen zu ersparen. Für T	snoh-
lídek mag es frustrierend sein, dass ausgerechnet diese scheinbar unbeschwerte Tier-
fabel und nicht seine anspruchsvollere Lyrik und Prosa in weiten Kreisen Aufmerk-
samkeit findet, ja 1923 wird das von Publikum und Kritik gepriesene Werk sogar
mit dem Staatspreis ausgezeichnet. »Die ›Füchsin Schlaukopf‹ hatte in der Zeitung
ihre Streiche gespielt. Ich habe keine Ahnung, warum sie die Leute so sehr moch-
ten«, schreibt ihr literarischer Vater. Als sich schließlich Janá�ek an ihn wendet mit
der Anfrage, die Erzählung zu einer Oper umzugestalten, hält er dieses gesteigerte
Interesse zunächst für einen Scherz. »Ich war verblüfft und hatte den Eindruck,
dass mich letzten Endes jemand zum Narren halten wollte«, ist seine erste Reak-
tion. »Dann erhielt ich an einem Frühlingstag vor zwei Jahren eine schriftliche Ein-
ladung von Meister Janá�ek. Mir war das Herz schwerer als der Füchsin Schlau-
kopf, als sie in der Kammer bei der ›zabíja�ka‹ (dem Schlachtfest) ertappt wurde.
Ich fasste allen Mut zusammen und ging zu ihm. Es war ein Tag im Mai, an dem
der Gesang der Vögel über die Straßen Brünns klang, über den Dächern und unter
dem Himmelszelt, wie irgendwo auf der Wiese an der Svitava. Leoš Janá�ek erwar-
tete mich im kleinen Garten des Konservatoriums. Er saß zwischen den Sträuchern,
tausende kleiner Blüten über seinem Haupt, und dieses war ebenso weiß und erschien
mir als die größte dieser Blüten. Er lächelte und ich erkannte sofort, dass dies jenes
Lächeln sei, welches uns das Leben als goldene Medaille für Tapferkeit vor dem
Feinde verleiht. Für Tapferkeit angesichts von Trauer, Erniedrigung und Zorn. In
diesem Augenblick glaubte ich, die Füchsin Schlaukopf sitze gezähmt und völlig
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unterjocht von des Menschen Freundlichkeit in dem kleinen Gärtchen und schleiche
sich ungesehen heran, um zu unseren Füßen zu sitzen und unsere Ränke zu belau-
schen. Janá�ek sagte einige Worte über die Erzählung und geriet dann ins Plaudern
über seine Wälder dort im Walachischen, die ich nicht kenne, sprach von seinen
Studien des Vogelgezwitschers und ich merkte, dass es ihm gelungen ist, das Glück
des Lächelns kennen zu lernen.«13

Doch so anmutig T	snohlídeks Reminiszenzen und seine Tiererzählung auch
erscheinen mögen, der Verfasser nimmt ein tragisches Ende: Bereits seine erste Ehe-
frau hatte Selbstmord begangen, und im Januar 1928 scheidet der zu schweren Depres-
sionen neigende, erst sechsundvierzigjährige T	snohlídek freiwillig aus dem Leben,
woraufhin sich auch seine dritte Frau Olga umbringt. Die Janá�eks sind schockiert.
»[Am 12. Januar saß Leoš] am Frühstückstisch und las seine heiß geliebte Lidové
noviny«, erinnert sich Zdenka. »Plötzlich raschelte die Zeitung in seiner Hand.
›T	snohlídek ist tot‹, stieß er erregt hervor. ›Das ist doch nicht möglich! Es sei
denn, er hat selbst dafür gesorgt.‹ ›Ja, er hat sich erschossen.‹ Dieser gütige, liebens-
werte Dichter, dessen Verse wir in der Lidové noviny so gerne gelesen hatten, ein
guter Mensch, der der Natur und den unbeachtet gebliebenen Armen so viel Liebe
entgegenbrachte, der die schöne Sitte des Weihnachtsbaumes auf den Plätzen der
Städte in unser Land gebracht hatte und der für meinen Mann und mich vor allem
auch der Verfasser der Füchsin Schlaukopf war. [Dieses Werk] hatte uns den T	snoh-
lídeks näher gebracht. Oft saßen wir mit ihnen in einem Café. Ich mochte beide; sie
war stets elegant, schlank, eine redselige, angenehme Gefährtin. Als mir mein Mann
von T	snohlídeks Tod erzählte, dachte ich viel darüber nach, wie sie es wohl aufneh-
men würde. Ich war entsetzlich aufgewühlt, als mein Mann später von der Post mit
der Mitteilung heimkehrte, dass auch sie tot war. Mit scheinbarer Ruhe hatte sie die
Nachricht vom Tod ihres Mannes aufgenommen; dann sah sie zu, dass sie allein sein
konnte, und brachte sich mit Gas um. Zur Beerdigung ging ich allein, mein Mann
war schon wieder unterwegs nach Hukvaldy.«14

Im Gegensatz zur aufgewühlten Zdenka scheint Janá�ek die schreckliche Nach-
richt gelassener hinzunehmen und den Tod mittlerweile als natürlichen Teil des
Lebens zu akzeptieren. »Sie wissen es, daß meine Motive aus der Erde wachsen, aus
den Tieren, aus den Menschen – daß sie mit allem verknüpft sind, was ist«, schreibt
Janá�ek an Brod. Die Auseinandersetzung mit Tagores religionsphilosophischen Ideen
von den unterschiedlichen Wesensstufen alles Lebendigen, in dem sich die Menschen
von anderen Lebewesen eben lediglich durch einen anderen Grad des Bewusstseins
unterscheiden, sowie Janá�eks pädagogisches und aufklärerisches Ideal, das im Geiste
Herders die Tiere als »des Menschen ältere Brüder« betrachtet, werden zur Grund-
lage eines Weltverstehens, das für seine Tieroper eine entscheidende Rolle spielt.
Die von Janá�ek in Die Abenteuer der Füchsin Schlaukopf ursprünglich skizzierten
Rollen-Entsprechungen von Tieren und Menschen (z.B. »Specht – Schulmeister«
oder »Schulmeister – Fuchs«) sind für ihn bei der endgültigen Umsetzung schließ-
lich bedeutungslos und dürften eher mit praktischen Erwägungen – der Besetzung
verschiedener Partien mit einem Darsteller – zusammenhängen.


