Meinhard Saremba

Leos Janacek

Zeit — Leben — Werk — Wirkung

Birenreiter
Kassel - Basel - London - New York - Prag



»Lassen Sie sich ein bisschen von uns deformieren, Meister,
und man wird Sie lieben.« Es kommt aber der Moment,
da der Meister sich weigert, um diesen Preis geliebt zu sein,
und es vorzieht, gebasst und verstanden zu werden.

Milan Kundera

Was ibr Theaterleute euere Tradition nennt,
das ist nichts anderes als euere Bequemlichkeit und Schlamperei.

Gustav Mahler
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DIE ERTRAGLICHE LEICHTIGKEIT DES SEINS

1921-1928

Genau wie die Menschen: Die Abenteuer der Fiichsin Schlaukopf

Zu Beginn der zwanziger Jahre kann Jandcek gelassen seinen sich langsam meh-
renden Ruhm verfolgen. Vor allem deutsche Bithnen nehmen sich seiner Werke
an, allen voran Koln mit Otto Klemperer, der schon 1918 Fenufa und 1922 Katja
Kabanowa herausbringt. Berlin folgt 1924 bzw. 1926. Die nichste Oper kommt in
Brods Bearbeitung 1927 als Das schlaue Fiichslein nach Mainz, von den letzten Bithnen-
werken wird Die Sache Makropulos in deutscher Sprache erstmals 1929 in Frankfurt
gegeben, Aus einem Totenbaus 1930 in Mannheim und 1931 in Berlin. Die Bedingungen
konnten nicht besser sein, denn gerade das Theaterleben der Weimarer Republik
gehort zu den lebendigsten und spannendsten Phasen in der Theatergeschichte des
20. Jahrhunderts.

Eine neue Revolution kiindigt sich an: Nach dem Ersten Weltkrieg war das zur
vielfach ungeliebten Republik gewordene Deutsche Reich in seinen alten Grenzen
fast intakt geblieben, das biirgerliche Weltbild dagegen zusammengebrochen. Es
herrscht eher geistiger als materieller Notstand. Die Menschen miissen sich an die
fiir viele unbequeme Staatsform der Republik und ihre Demokratie gewohnen. In
dieser Phase versucht man, das fraglich gewordene Alte mit unverbrauchten Inhalten
zu fiillen. Dafiir muss allerdings mit iiberholten Biihnentraditionen gebrochen und
Neuartiges geschaffen werden; es gilt, andere Besucherschichten zu erschliefien. »Der
neue ‘Typus Mensch, der heute von allen Seiten im Anmarsch ist, erkennt vieles von
dem, was den vorangegangenen Generationen wichtig erschien, nicht einmal als Vo-
raussetzung an, schreibt der Erfolgskomponist Kurt Weill, der wie Janicek in den
zwanziger Jahren seine Werke bei der Universal Edition herausbringt. »Daher miissen
auch in einer Kunst, die auf eine Darstellung dieses Typus gerichtet ist, die Proportio-
nen zwischen dem Menschen und den Dingen in ihm und um ihn verschoben erschei-
nen. Doch ergibt dieser neue Typus Mensch, den wir sehen, die Moglichkeit, der
Oper wieder grofie, umfassende, allgemeingiiltige Stoffe zugrunde zu legen, die nicht
mehr private Ideen und Gefiihle, sondern gréfiere Zusammenhinge behandeln.«!
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Die Reform der Opernszene besteht in erster Linie in einer Abkehr vom kuli-
narischen Reprisentationstheater hin zu einer stirkeren Gewichtung der szenisch-
dramatischen Aussage. Giinstige Voraussetzungen bieten sich durch die in anderen
Kunstbereichen um die Jahrhundertwende einsetzende Veridnderung der Sehgewohn-
heiten und der dsthetischen Vorstellungen. Die Oper, das »unmégliche Kunstwerk,
die »Kunst der Widerspriiche«, als die sie Oscar Bie 1913 definiert, wird nun in all
ihrer Absurditit akzeptiert, und man versucht nicht mehr, durch aufwendigen szeni-
schen Realismus die »Unmoglichkeit« gesungenen (Bithnen-)Lebens zu verdecken.
In Ermangelung neuer Werke muss man natiirlich vielfach auf das vertraute Repertoire
zuriickgreifen, jedoch avancieren diese Opern durch ein stark abstrahiertes Bithnenbild
und eine ungewohnt realistische Darstellungsweise quasi zu modernen Stiicken. Der
Regisseur Arthur Maria Rabenalt erinnert sich, dass »gegeniiber den Besuchern pro-
gressiver Schauspielauffiihrungen der Opernbesucher beinahe ein Neandertaler« ge-
wesen sei.” Um den — so Rabenalt — »geistigen Stoffwechselvorgang« beim Publikum
wieder in Gang zu setzen, erscheine es ratsam, neben Vertrautem auch weniger be-
kannte traditionelle Opern zu bieten, bei denen die Zuschauer noch nicht auf lieb
gewonnene Sehgewohnheiten zuriickgreifen konnen. Hier bilden sich um 1920 die
Urspriinge der Hindel-Renaissance heraus und zugleich tritt Verdi als bedeutender
Musikdramatiker des 19. Jahrhunderts neben Wagner. Nicht zuletzt verlangen Mo-
zarts Opern eine Neubewertung, die unter anderem durch einen Praktiker und Theo-
retiker wie Ernst Lert gefordert wird, der 1918 mit Mozart auf dem Theater ein
Standardwerk des modernen musikalischen Regietheaters herausbringt, in dem der
dramaturgische Anspruch des Sprechtheaters auf die szenisch vernachlissigte Oper
ibertragen wird.

Daneben besteht auch Bedarf an Komponisten, die etwas Neues zum Ausdruck
bringen, und so bietet die Universal Edition ab 1925 mit einem Jahrbuch ihren
Kiinstlern ein entsprechendes Forum fiir einen Gedankenaustausch. Janacek betei-
ligt sich aus unbekannten Griinden nicht daran, wihrend beispielsweise Schonberg,
Berg, Krenek, Weill und Wellesz Artikel publizieren. Uberhaupt machen sich die
Kiinstler einer neuen Generation Gedanken iiber das Wesen der modernen Musik
und der Oper. »Zu bedauern ist heute allgemein die geringe Beziehung, die in der
Musik zwischen dem Produzenten und dem Konsumenten herrscht«, meint bei-
spielsweise Paul Hindemith 1927 in einem Vortrag, »ein Komponist sollte heute nur
schreiben, wenn er weif, fiir welchen Bedarf er schreibt. Die Zeiten des steten Fiir-
sich-Komponierens sind vielleicht fiir immer vorbei.«’ Auch Kurt Weill visiert diese
Richtung an, vertraut aber zugleich auf das gesellschaftsreformierende Potenzial seiner
Kunst. »Die Oper wird einer der wesentlichen Faktoren jener auf allen Gebieten zu
beobachtenden Entwicklung sein, in der sich die kommende Liquidation der gesell-
schaftlichen Kiinste ankiindigt«, iiberlegt Weill hinsichtlich der »zeitgemifien Weiter-
entwicklung der Oper« und kommt zu dem Schluss: »Sie kann sich daher weder in
einer isthetischen Renaissancebewegung, noch in der Darstellung dufierer Aktuali-
titen erschopfen, die nur fir den engsten Umkreis der Entstehungszeit Geltung
besitzen. Sie mufl sich vielmehr den Interessengebieten jenes breiten Publikums zu-
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wenden, fiir das die Oper der nichsten Zukunft bestimmt sein mifite, wenn sie
iiberhaupt Existenzberechtigung haben soll.«*

Der Zeitzeuge und Regisseur Rabenalt weist jedoch — sich einer gewissen »Blas-
phemie« bewusst — darauf hin, dass die fortschrittlich gesinnten Theaterleute »mo-
derne, in unserer Zeit entstandene Stiicke weniger interessierten als das >Erbgut«.
Denn wir fanden es wichtiger, in einer »alten< Oper neue Aussagen zu machen als
die zeitgendssische Problematik eines modernen Werkes szenisch zu verdoppeln.«’
Fiir Jandceks Fenufa interessieren sich mit Darmstadt (1925), Essen (1926) und Wiirz-
burg (1928) auch einige der avantgardistischen Biihnen, und immerhin erklingt 1931
seine Oper Aus einem Totenbaus an jenem Theater, an dem sich die Entwicklungen
der jungen Republik biindeln: der Berliner Kroll-Oper. »Ein wiirdiger Abschlufi«,
wie der Chefdirigent Otto Klemperer anmerkt, denn bald darauf wird »dieses
Theater, das viel weniger als eines der anderen Berliner Hiuser kostete, [...] brutal
und willkiirlich geschlossen, gegen den Willen der Zuhorerschaft«. Klemperer, der
noch 1927 die deutsche Erstauffithrung der Sinfonietta in Wiesbaden und spiter auch
in Berlin in Anwesenheit Janiceks dirigierte, ist sich sicher, »Kroll wurde nicht aus
finanziellen, sondern aus politischen Griinden zugemacht«.® Bereits bei der deut-
schen Erstauffithrung von Aus einem Totenbaus im Dezember 1930 »waren Polizei-
beamte in Zivil anwesend, da man erwartete, daff die Nationalsozialisten Skandal
machen wiirdenx, heifit es in zeitgendssischen Berichten. »Sie haben es nicht getan.
Und sie taten klug daran, denn noch ist Mannheim eine republikanische Stadt.«’
Als die Nazis dann schliefilich doch das Sagen haben, werden Jandceks Leistungen —
wenige Jahre nach seinem Ableben — weitgehend totgeschwiegen. Die faschistische
Musikgeschichtsschreibung reicht nur bis zum »Schopfer der tschechischen National-
musik Friedrich [sic!] Smetana« und »Anton [sic!] Dvorfik«, dessen »Neigung zu
Ubergriffen in das Gebiet der schildernden Tonkunst, dem die fiinfte Sinfonie op. 95
mit ihren amerikanischen Reiseeindriicken angehort, allerdings der Komponist spiter
in fiinf sinfonischen Dichtungen in einer Weise nachgibt, die seine lingst feststehende
Eigenart doch mehr verdunkelte als hervorhob«.® Als Smetanas Konzertzyklus Mein
Vaterland im besetzten Prag jedoch zum Symbol fiir die »Erlosung und Befreiung
aus den Fesseln der Sklaverei und des Dunkels« erhoben wird, wie ein verwegener
Journalist formuliert, kostet den Ubermﬁtigen diese Kiihnheit Anfang 1945 das
Leben.” Im Deutschen Reich ist Jani¢ek kaum einer Erwihnung wert, wenn auch
seine Oper Fenufa hin und wieder ins Programm geschmuggelt wird und unter dem
Etikett einer »veristischen Oper« iiberlebt. Auch der Name des jiidischen Uber-
setzers Max Brod ist von fast allen Programmen getilgt, statt seiner fungiert Schon-
bergs Schiiler und Schwiegersohn Felix Greissle als Bearbeiter. Im Kampf gegen
»Entartung« und das »Musikjudentum« kommt es im Extremfall zu heftigen Aus-
einandersetzungen, wie beispielsweise zwischen dem Intendanten des Stadttheaters
in Gorlitz und dem Ortsverband der Nationalsozialisten, als das kleine Haus es wagt,
1936 in unmittelbarer Nihe zum tschechischen Nachbarn Fenufa aufzufihren. Un-
gliicklicherweise entfaltet sich Jandceks weltweiter Ruhm in erster Linie durch ein
Werk, das — wenn man in der Schubladenterminologie traditioneller Musikgeschichts-

318



schreibung verharrt — aus seiner »mittleren Schaffensperiode« stammt. Dabei hatte
er lingst seine Technik und Stoffwahl iber Femufa alias Ibre Stieftochter hinaus
erweitert.

Wiihrend Janideks Leben konsolidiert und in so sicheren Bahnen wie nie zuvor
verlduft, reift in Europa gleichzeitig die faschistische Bedrohung heran. Nicht nur in
Politik und Gesellschaft sind in Deutschland erste Anzeichen dafiir vorhanden; auch
Kiinstler schwimmen auf der rechten Welle: Der vaterlindisch gesinnte, rechts-
nationale und antisemitische Hans Pfitzner geifert in Pamphleten gegen die »Futu-
ristengefahr«, und die Bayreuther Nachlassverwalter eines der einflussreichsten
deutschen Kulturgiiter hofieren den kommenden deutschen Diktator, wihrend in
den Metropolen vorerst noch die Grenzen des Machbaren von den bedeutenden
Vertretern der Moderne wie Weill, Berg, Zemlinsky und Hindemith ausgelotet und
zuweilen auch iberschritten werden diirfen. Im Ursprungsland der Oper hingegen,
in Italien, erringen Mussolinis Parteiginger schon 1921 die ersten Wahlerfolge und
ein Jahr spiter die Macht. Der alternde, todkranke Puccini versinkt in Depression,
und die anderen italienischen Komponisten arrangieren sich grofitenteils mit den
Machthabern; bis Ende der dreifiiger Jahre wird keiner von ihnen opponieren oder
aus Gewissensgriinden das Land verlassen.

Bevor auch die Deutschen alles, was man in der Kultur fiir »entartet« hiilt,
verbieten und ihre Kunsterzeugnisse auf die kiimmerlichen Reste der faschistischen
Produktion zurechtstutzen, bliiht die Kulturszene in einem der kreativsten Jahrzehnte
Europas — James Joyce, Arnold Schonberg, Wassily Kandinsky und viele andere er-
offnen neue Horizonte, und auch Leos Janiéek gehort zu den schillerndsten Figuren
der Avantgarde.

Janiéeks Menschenbild und Weltsicht erhilt in dieser Zeit Impulse von unerwar-
teter Seite. Die Begegnung mit dem Vertreter einer ihm vollig fremden Kultur
hinterldsst einen tiefen Eindruck und zeigt erste Spuren in einem umfangreichen
Feuilletonbeitrag und einem hoéchst ungewohnlichen Chorwerk. Im Sommer 1921
hort Jandcek an der Prager Karls-Universitit einen Vortrag des indischen Dichters
und Philosophen Rabindranath Tagore, der 1913 den Literaturnobelpreis erhalten
hatte. Tagore stammte aus einer weniger geachteten Brahmanenfamilie und machte
sich seit der Jahrhundertwende mit literarischen und pidagogischen Titigkeiten einen
Namen. Er wandte sich gegen das Kastensystem und gegen den britischen Imperialis-
mus. Bereits 1901 hatte er in Santiniketan eine Schule gegriindet, in der er versuchte,
indische und europiische Erziehungsmethoden miteinander zu verschmelzen. Sein
Ideal ist in erster Linie der Freiheit verpflichtet, »Freiheit von Unwissenheit iiber
die Gesetze des Universums und Freiheit von leidenschaftlichem Vorurteil in unseren
Beziehungen zur tibrigen menschlichen Welt«. In Tagores humanistischem Ideengut
sind zahlreiche Ansatzpunkte, aus denen Janicek Anregungen gewinnen kann. In
dem Jahr, in dem Jandcek Tagores Lesung in Prag lauscht, stiftet dieser auf dem
Gelinde seiner ersten Schulgriindung eine Universitit. Obwohl Tagore aus wohl-
habendem Hause stammte, ist er zur Forderung seiner Projekte immer wieder auf
die Spenden, die er wihrend seiner Vortragsreisen sammelt, angewiesen; auch das
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Geld des Nobelpreises investiert er in seine ehrgeizigen Vorhaben. Tagores litera-
risches Schaffen wird weltweit zwar in erster Linie in seinen sehr freien englischen
Textfassungen bekannt, doch schreibt er eigentlich in Bengali, das in Indien als Dialekt
des einfachen Volkes gilt. Gerade der Schmelz dieser Sprache, in der Tagore in Prag
rezitiert, fasziniert Jandcek. In seinem eigenen Idiom dichtet Tagore nicht nur, er
komponiert, rezitiert und schauspielert zugleich. Jandéek versucht den Glanz der
Originaltexte, mit ihren Binnenreimen, Alliterationen, euphonischen Verbindungen
und ihrer sprachmelodischen Pracht in seinen Notizen einzufangen. Er begeistert
sich fiir die musikalische Ausdruckskraft und die Ausstrahlung dieses »Propheten
seines Volkes«: »Still trat er ein. Es schien mir, als ob eine weifle, geheiligte Flamme
plotzlich tiber tausend und abertausend Anwesenden erstrahlt, erinnert sich Janaéek.
»Er sprach nicht; es klang eher wie Nachtigallengesang, glatt, befreit von aller Rauheit
der Mitlaute. Ich hatte schier Lust, in die ersten Verse der gelesenen Gedichte mit
einem jauchzenden Akkord einzufallen!«!?

Als sich Jandcek jedoch ein Jahr spiter anschickt, einen Text Tagores zu vertonen,
wihlt er eine tschechische Ubersetzung der Gedichtsammlung Der Gértner. Das im
Oktober und November 1922 vollendete finfminiitige Stiick Des Narren Irrfabrt fir
Minnerstimmen und Sopransolo gehért zu den auflergewohnlichsten Werken der
gesamten Chorliteratur. Die Wahl des symbolreichen Textes ldsst Jandceks tiefe Ver-
bundenheit mit Tagores Werten erahnen:

»Seht, ein Narr!

Irrend umbher, der Narr, suchte er den Stein der Weisen:

wild und wirr flog sein Haar, ausgebleicht, grau vom Staube;

diirr und hager sein Leib,

fest schloss die Lippen er als Tire seines Herzens,

flammend die Augen wie Schein des Leuchtkifers, der da sucht sein Liebchen.
Vor ihm schwoll der grenzenlose Ozean.

Schwatzhaft sprachen alle Wellen von dem Reiche heimlicher Schatzkammern,
héhnend verlachend die kindische Torheit,

die ohne Ahnung, was der Rede Sinn.

Schon schwand die Hoffnung ihm, dennoch nicht Ruhe génnt er sich,
Suchen ward Ziel und Zweck ihm allen Seins,

so wie der Ozean hebt seine Arme himmelan,

so wie die Sterne gehn, schauend stets nach einem Ziele, das unerreichbar —
so auch der arme Narr, der mit verstaubtem Haar ruhelos dahinzog,
suchend den kostlichen, micht’gen Zauberstein.

Einmal am Weg traf ihn ein Junge vom Land und fragte ihn:

>Sage mir, wie du kamest zu der Goldkette an dem Halse?<

Starr blieb der Alte.

Eine Kette war’s von Eisen, und die ward zu Golde!

Er schlug die Stirn sich wund!

Wo, ja wo hat er dies Gliick gefunden, ohne es zu wissen?
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Er hob immer schon Kiesel am Wege auf,

und er beriihrte damit die Kette nur,

weg warf er den Stein dann, ohne erst nachzuschau’n,

ob gescheh’n das Wunder war.

So fand der Narr und ach, verlor den Stein der Weisen!
Westwirts neigte sich die Sonne schon, golden war rings der Himmel.
Und der Narr suchte nun fort den Stein, den er verloren hat,
mit der erloschenen Kraft,

mit tief gebeugtem Leib,

das Herz im Staube,

wie ein Baum, der entwurzelt ward.«

(Ubersetzung von Friedrich Adler)

In seinem letzten A-cappella-Stiick nihert sich Jani¢ek immer mehr dem Sprechchor.
Das frei tonale Werk hat keine vorgezeichnete Tonart und geht mit expressiven
Ausbriichen bis hin zu Schreien, den Kommentaren und dem Gelichter des fragenden
Knaben im Sopransolo sowie der polyrhythmischen Struktur bis an die Grenzen der
Ausdrucksmoglichkeiten. Es ist thematisch und musikalisch eine der gewagtesten
Schépfungen Jandceks, da er sich nicht wie bei seinen Biihnenstiicken mit einem
konventionellen, schwerfilligen Bithnen- und Orchesterapparat arrangieren muss.

Als Janacek Tagores Vortrag besucht, hat er gerade die Partitur zu Katja Kabanowa
abgeschlossen. Die Vorlage zu seiner nichsten Arbeit kennt er zwar bereits, doch
sind die Ideen dazu noch nicht ausgereift. Noch Anfang Januar 1922 schreibt er an
Max Brod, in seinem Kopfe sei es »leer wie nach einem Schadenfeuer«. »Ich weif§
nicht, in was ich mich verbeifien soll«, klagt Janicek. »Ich bastle an Volksliedern,
lese dabei Einstein. Aber fiir den Ton eignet sich seine Relativitit der Zeit und des
Raumes nicht. Unsereins lebt nur von Luft und nicht vom Ather. Wir duften nach
Erdruch. Aber wir stehen wenigstens auf festem Grund und Boden.«!! Doch kurz
nachdem die Arbeit an einer Klavierfassung Mdibrischer Volkslieder abgeschlossen ist,
steht ihm sein neues Thema klar vor Augen: eine Tierfabel. Ein Werk, das zur
Ursache vieler Missverstindnisse, Enttiuschungen und auch der bréckelnden Freund-
schaft mit Max Brod werden wird. Piibody lisky Bystrousky lautet der Originaltitel,
und Brod, der mit dem geballten Wissen des naturfremden Literaten glaubt, die
Geschichte umarbeiten zu miissen, weckt mit seinem deutschen Titel falsche Erwar-
tungen und schiirt unangebrachte Assoziationen. Der gingige Titel Das schlaue Fiichs-
lein (anfangs wurde auch Das listige Fiichslein in Erwigung gezogen)'? trifft auch
iberhaupt nicht den Inhalt; erst das wortliche Die Abenteuer der Fiichsin Schlaukopf
verweist auf den dargestellten Uberlebenskampf, die dazu erforderliche Lebenstiichtig-
keit und die episodenhafte Reihung der Geschehnisse, ja, es sperrt sich geradezu
gegen die besonders bei diesem Stiick drohende Tendenz zur Verniedlichung und
falschen Sentimentalisierung.

Auflerdem macht der Originaltitel von vornherein bewusst, dass auch hier die
Hauptfigur — analog zu Sirka, der Kiisterin und Jenufa, Katja Kabanowa und Elina
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Makropulos — weiblich ist: »liSka« bedeutet »Fiichsin«, die minnliche Form lautet
»lisik«. Beim Namen der Fichsin (Bystrouska) handelt es sich wahrscheinlich um
die substantivierte Diminutiviorm des Adjektivs »bystry« (scharfsinnig, klug).
Urspriinglich handelte es sich bei den Abenteuern der Fiichsin um eine dufierst
populire Fortsetzungsgeschichte, die zwischen dem 7. April und dem 23. Juni 1920
in 51 Folgen in der Lidové noviny erschien. Nicht zuletzt die begeisterte Aufnahme
bei den Lesern dirfte Janicek davon iberzeugt haben, einen geeigneten Stoff
gefunden zu haben. Doch erst am 22. Januar 1922 beginnt er mit der Komposition,
und bis zum 10. Oktober 1923 arbeitet er ziemlich kontinuierlich die Partitur aus.
Im Mai 1922 trifft er sich mit dem Verfasser der Erzihlungen, dem Schriftsteller
Rudolf Tésnohlidek. Dieser hatte seit 1908 eine Anstellung bei der Lidové noviny als
Feuilletonist und Gerichtsreporter. Als Tésnohlidek beauftragt wird, Texte zu iiber
zweihundert Federzeichnungen aus der Sammlung des beliebten Malers Stanislaw
Lolek zu verfassen, striaubt er sich zunichst gegen die aufwendige Arbeit. Doch mit
seiner gebiindelten Erfahrung als Autor von Romanen, Kinderbiichern und Gedichten
macht er sich ans Werk: Aus dem anfangs ungeliebten Auftrag entsteht mit den
Abenteuern der Fiichsin Schlaukopf sein grofiter Erfolg, der sich spiter als eine mit
Loleks Bildern reichhaltig illustrierte Erzihlung sogar zu einem Dauerbrenner in
den Buchhandlungen erweist. Der Titel dieses Werkes beruht tibrigens auf einem
Missverstindnis: der Setzer verwechselte den urspriinglichen Namen »Liska Bystro-
nozka« (Fiichsin Schnellfuff) mit »LiSka Bystrouska« (Fiichsin Schlaukopf), was man
jedoch beibehielt, um sich grofie Debatten und Korrekturen zu ersparen. Fiir Tésnoh-
lidek mag es frustrierend sein, dass ausgerechnet diese scheinbar unbeschwerte Tier-
fabel und nicht seine anspruchsvollere Lyrik und Prosa in weiten Kreisen Aufmerk-
sambkeit findet, ja 1923 wird das von Publikum und Kritik gepriesene Werk sogar
mit dem Staatspreis ausgezeichnet. »Die >Fiichsin Schlaukopf< hatte in der Zeitung
ihre Streiche gespielt. Ich habe keine Ahnung, warum sie die Leute so sehr moch-
ten, schreibt ihr literarischer Vater. Als sich schliefflich Janic¢ek an ihn wendet mit
der Anfrage, die Erzihlung zu einer Oper umzugestalten, hilt er dieses gesteigerte
Interesse zunichst fiir einen Scherz. »Ich war verbliifft und hatte den Eindruck,
dass mich letzten Endes jemand zum Narren halten wollte, ist seine erste Reak-
tion. »Dann erhielt ich an einem Friihlingstag vor zwei Jahren eine schriftliche Ein-
ladung von Meister Janicek. Mir war das Herz schwerer als der Fiichsin Schlau-
kopf, als sie in der Kammer bei der »zabijacka< (dem Schlachtfest) ertappt wurde.
Ich fasste allen Mut zusammen und ging zu ihm. Es war ein Tag im Mai, an dem
der Gesang der Vogel iiber die Strafien Briinns klang, iiber den Dichern und unter
dem Himmelszelt, wie irgendwo auf der Wiese an der Svitava. Leo$ Jandéek erwar-
tete mich im kleinen Garten des Konservatoriums. Er safl zwischen den Striuchern,
tausende kleiner Bliiten tiber seinem Haupt, und dieses war ebenso weify und erschien
mir als die grofite dieser Bliiten. Er lichelte und ich erkannte sofort, dass dies jenes
Licheln sei, welches uns das Leben als goldene Medaille fiir Tapferkeit vor dem
Feinde verleiht. Fir Tapferkeit angesichts von Trauer, Erniedrigung und Zorn. In
diesem Augenblick glaubte ich, die Fiichsin Schlaukopf sitze gezihmt und vollig
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unterjocht von des Menschen Freundlichkeit in dem kleinen Girtchen und schleiche
sich ungesehen heran, um zu unseren Fifien zu sitzen und unsere Rinke zu belau-
schen. Jandcek sagte einige Worte iiber die Erzihlung und geriet dann ins Plaudern
tiber seine Wilder dort im Walachischen, die ich nicht kenne, sprach von seinen
Studien des Vogelgezwitschers und ich merkte, dass es ihm gelungen ist, das Gliick
des Lichelns kennen zu lernen.«"

Doch so anmutig Tésnohlideks Reminiszenzen und seine Tiererzihlung auch
erscheinen mogen, der Verfasser nimmt ein tragisches Ende: Bereits seine erste Ehe-
frau hatte Selbstmord begangen, und im Januar 1928 scheidet der zu schweren Depres-
sionen neigende, erst sechsundvierzigjihrige Tésnohlidek freiwillig aus dem Leben,
woraufhin sich auch seine dritte Frau Olga umbringt. Die Janiéeks sind schockiert.
»[Am 12. Januar saf§ Leo§] am Friihstiickstisch und las seine heify geliebte Lidové
noviny, erinnert sich Zdenka. »Plotzlich raschelte die Zeitung in seiner Hand.
»Tésnohlidek ist tot, stiefl er erregt hervor. >Das ist doch nicht moglich! Es sei
denn, er hat selbst dafiir gesorgt.< >Ja, er hat sich erschossen.< Dieser giitige, liebens-
werte Dichter, dessen Verse wir in der Lidové noviny so gerne gelesen hatten, ein
guter Mensch, der der Natur und den unbeachtet gebliebenen Armen so viel Liebe
entgegenbrachte, der die schone Sitte des Weihnachtsbaumes auf den Plitzen der
Stidte in unser Land gebracht hatte und der fiir meinen Mann und mich vor allem
auch der Verfasser der Fiichsin Schlaukopf war. [Dieses Werk] hatte uns den Tésnoh-
lideks niher gebracht. Oft safien wir mit ihnen in einem Café. Ich mochte beide; sie
war stets elegant, schlank, eine redselige, angenehme Gefihrtin. Als mir mein Mann
von Tésnohlideks Tod erzihlte, dachte ich viel dariiber nach, wie sie es wohl aufneh-
men wiirde. Ich war entsetzlich aufgewiihlt, als mein Mann spiter von der Post mit
der Mitteilung heimkehrte, dass auch sie tot war. Mit scheinbarer Ruhe hatte sie die
Nachricht vom Tod ihres Mannes aufgenommen; dann sah sie zu, dass sie allein sein
konnte, und brachte sich mit Gas um. Zur Beerdigung ging ich allein, mein Mann
war schon wieder unterwegs nach Hukvaldy.«'*

Im Gegensatz zur aufgewiihlten Zdenka scheint Jandcek die schreckliche Nach-
richt gelassener hinzunehmen und den Tod mittlerweile als natiirlichen Teil des
Lebens zu akzeptieren. »Sie wissen es, daff meine Motive aus der Erde wachsen, aus
den Tieren, aus den Menschen — daf} sie mit allem verkntpft sind, was ist«, schreibt
Jandéek an Brod. Die Auseinandersetzung mit Tagores religionsphilosophischen Ideen
von den unterschiedlichen Wesensstufen alles Lebendigen, in dem sich die Menschen
von anderen Lebewesen eben lediglich durch einen anderen Grad des Bewusstseins
unterscheiden, sowie Janiéeks pidagogisches und aufklirerisches Ideal, das im Geiste
Herders die Tiere als »des Menschen iltere Briider« betrachtet, werden zur Grund-
lage eines Weltverstehens, das fiir seine Tieroper eine entscheidende Rolle spielt.
Die von Jandcek in Die Abenteuer der Fiichsin Schlaukopf urspriinglich skizzierten
Rollen-Entsprechungen von Tieren und Menschen (z.B. »Specht — Schulmeister«
oder »Schulmeister — Fuchs«) sind fiir ihn bei der endgiiltigen Umsetzung schlief3-
lich bedeutungslos und diirften eher mit praktischen Erwigungen — der Besetzung
verschiedener Partien mit einem Darsteller — zusammenhingen.
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