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Zum Buch
Die ultimative Taylor-Swift-Biografie von Musikjournalist und 
Swiftie Rob Sheffield

Niemand kennt Taylor Swift und ihre musikalischen Epochen – die Eras – so 
gut wie Rob Sheffield. In seiner mitreißenden Biografie „Heartbreak is the 
National Anthem“ beleuchtet der preisgekrönte Rolling Stone-Journalist 
die außergewöhnliche Karriere der Pop-Ikone. Dieses Buch ist ein 
absolutes Muss für alle Swifties und Musikliebhaber.

Taylor Swift ist mehr als nur eine Sängerin – sie ist ein globales 
Phänomen. Ihre Songs bewegen Millionen, ihre Texte erzählen 
Geschichten, die Generationen verbinden. Vom Country-Teenager zur 
internationalen Pop-Sensation: Taylor Swift hat die Musikindustrie 
revolutioniert – als Songwriterin, Performerin und kulturelle Stimme 
unserer Zeit.

Rob Sheffield begleitet Taylor Swift seit ihren Anfängen. Mit einzigartigem 
Insiderwissen und großer Leidenschaft analysiert er ihre Alben, Songtexte, 
Live-Auftritte und die besondere Verbindung zu ihren Fans. „Heartbreak is 
the National Anthem“ ist das erste Buch, das den gesamten kulturellen 
und musikalischen Einfluss von Taylor Swift umfassend darstellt – von 
Fearless bis zur Eras Tour.
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The time of my life:  
für Sarah (»Long Live«), Sydney (»Tim McGraw«),  

Allison (»Right Where You Left Me«), Charlie (»Enchanted«), 
Matthew (»Champagne Problems«), Jackie (»White Horse«), 

David (»Clean«), Maggie (»Nothing New«)



﻿

»Is it romantic how all my elegies eulogize me?«
Taylor Swift, »The Lakes«
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ONCE UPON A TIME,  
A FEW MISTAKES AGO:  

Eine sehr verkürzte Timeline

1989
Taylor Alison Swift kommt am 13. Dezember in Pennsylvania auf 
die Welt. Sie wächst auf einer Farm für Weihnachtsbäume auf. 
Von Anfang an unverwechselbar absurd.

1992
Ihre Mutter Andrea und ihr Vater Scott begrüßen Taylors Bruder 
Austin auf der Welt.

2004
Die Familie Swift zieht vor die Tore der Stadt Nashville, damit sich 
Taylor weiter der Country Music widmen kann. Mit vierzehn unter-
zeichnet sie ihren ersten Profi-Songwriter-Vertrag bei Sony/ATV.

2005
Taylor tritt in Nashvilles The Bluebird Cafe auf und singt eigene 
Stücke, das erste, das sie spielt, ist »Writing Songs About You«. 
Sie unterschreibt ihren ersten Albumvertrag mit dem neuen Label  
Big Machine.
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Once Upon a Time, a Few Mistakes Ago: 

2006
Während ihres ersten Jahres an der Highschool nimmt sie mit 
Producer Nathan Chapman ihr Debütalbum auf. Alle elf Titel 
schreibt sie selbst oder als Co-Autorin. Die erste Single »Tim 
McGraw«, ein Song, auf den sie im Matheunterricht gekommen 
ist, erreicht Platz 6 der Billboard Country Charts und Platz 40 
der Pop Charts.

2006 – 2007
On tour als Opening Act für George Strait, Brad Paisley, Rascal 
Flatts, Faith Hill und Tim McGraw. (Ja, sie spielt »Tim McGraw«.) 
Sie singt George Michaels »Last Christmas« bei ihrer weihnacht-
lichen Holiday Collection. »Our Song« and »Teardrops on My 
Guitar« wurden Crossover-Pophits.

2008
Im März erscheint ihre »Beautiful Eyes«-EP. Im Oktober bringt 
sie ihr zweites Album heraus, Fearless. Zu den Hits gehören 
»Fifteen«, »You Belong With Me« und »Love Story«.

2009
Ihre erste eigene Tour, für Fearless. Sie spielt sich selbst in  
Hannah Montana: Der Film mit Miley Cyrus. Bei den MTV  
Video Music Awards wird sie im September vom berühmten 
Rapper Kanye West unterbrochen, der ihr das Mikrofon aus der 
Hand nimmt. Beyoncé gewinnt den Preis für das Video of the Year  
and holt Taylor auf die Bühne. Im November tritt Taylor bei  
Saturday Night Live mit ihrem »Monologue Song« auf. Die  
Medien spekulieren über ihre Liebesbeziehungen.
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Eine sehr verkürzte Timeline

2010
Fearless gewinnt den Grammy in der Kategorie Album of the 
Year. Sie hat einen Auftritt in Valentine’s Day, ihre erste Rolle 
als Filmschauspielerin. Sie bringt Speak Now heraus, zum ersten 
(und letzten) Mal schreibt sie alle Songs allein. Zu den Hits ge-
hören »Mine«, »Mean« und »Back to December«. Alle sind sich 
einig, diesen Erfolg wird sie niemals toppen können. Die Medien 
spekulieren über ihre Liebesbeziehungen.

2011
Die Speak Now Tour. Überraschungsgäste für Duette sind: Ni-
cki Minaj, Usher, Hayley Williams von Paramore, T.I., Kenney  
Chesney, Tim McGraw. Die letzte Show der Tour spielt sie mit James 
Taylor und verrät dem Publikum, was ihre Mom gesagt hat: »Du 
bist nach ihm benannt!« Sie adoptiert ihre erste Katze, Meredith.

2012
Taylor veröffentlicht Red. Zu den Hits zählen »We Are Never Ever 
Getting Back Together«, »I Knew You Were Trouble« und »22«. 
Alle sind sich einig, diesen Erfolg wird sie niemals toppen können.  
Die Medien spekulieren über ihre Liebesbeziehungen.

2013
Die Red Tour. Taylor spielt bei den Grammy Awards »All Too 
Well«. Ein männlicher Country-Music-DJ begrapscht sie back-
stage in Denver, während Fotos geschossen werden, und verklagt 
sie später, weil sie über diesen Vorfall gesprochen hat. Sie kauft 
ein Haus in Rhode Island, das zuvor der berühmt-berüchtigten 
Rebekah Harkness gehört hat.
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Once Upon a Time, a Few Mistakes Ago: 

2014
Auf 1989, einer dramatischen musikalischen Veränderung, setzt 
sie auf zippy Synch-Pop mit Producern wie Max Martin und dem 
Senkrechtstarter Jack Antonoff. Zu den Hits gehören »Shake It 
Off«, »Blank Space« und »Style«. Eine weitere Katze: Olivia.

2015
Die 1989 Tour. Taylor streitet wegen der Songwriter-Tantiemen 
mit Spotify und Apple Music. Sie zeigt sich in den Klatschspal-
ten mit ihrer »Girl Squad«, unter anderem den Freundinnen 
Karlie Kloss, Lena Dunham, den Haim-Schwestern und weiter- 
en Schauspielerinnen und Models. Taylor und ihre damalige 
BFF Kloss erscheinen gemeinsam auf dem Cover der US-Vogue 
(»Inseparable, Unstoppable, Adorable« – unzertrennlich, un-
aufhaltsam, hinreißend). Taylor überreicht bei den MTV 
VMAs den Lifetime Achievement Award »meinem Freund  
Kanye West«.

2016
1989 gewinnt den Grammy Album of the Year. Taylor gilt als un-
cool, nachdem West einen Song veröffentlicht, in dem er sie an-
greift. Ein bekannter weiblicher Reality-TV-Star bezeichnet sie 
auf Social Media als Schlange. Alle sind sich einig, Taylors guter 
Ruf ist für immer dahin.

2017
Reputation (engl. Ruf, Ansehen) kommt im November heraus. Die 
Single »Look What You Made Me Do« lässt vermuten, dass das 
Album mit Promis abrechnet, aber dann wird klar, fast alle Tracks 
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sind Love Songs. Zu den Hits gehören »Call It What You Want«, 
»… Ready for It?« und »Delicate«. Taylor beginnt eine sechs Jahre 
dauernde Beziehung mit dem britischen Schauspieler Joe Alwyn.

2018
Bei der Reputation Tour sind auf der Bühne Riesenschlangen 
zu sehen. Taylors Vertrag mit Big Machine endet und sie unter-
schreibt bei Universal Music.

2019
Lover erscheint im Juli mit Hits wie »Lover«, »You Need to Calm 
Down« und »The Man«. Taylor kündigt die Lover Fest Tour an. 
Ihr ehemaliger Boss bei Big Machine verkauft ihren Albenkatalog 
an Scooter Braun, den Manager von Kanye West, mit dem Taylor 
verfeindet ist. Sie reagiert, indem sie ankündigt, ihre gesamten 
bisherigen Alben neu aufnehmen zu wollen. Alle glauben, das ist 
ein Bluff. Sie tritt in dem Big-Budget-Hollywood-Misserfolg Cats 
auf. Eine weitere Katze, Benjamin.

2020
Die Dokumentation Miss Americana erscheint im Januar. Taylor  
kündigt mit nur einem Tag Vorlauf und mitten in der Covid-19- 
Pandemie ein neues Album an. Folklore ist ihre bis dahin musi- 
kalisch größte Überraschung, voll reiner Akustikgeschichten. Im 
Dezember verfährt sie zeitlich mit Evermore genauso wie mit Fol-
klore und sagt: »Wir konnten einfach nicht aufhören, Songs zu 
schreiben.« Im November stellt sie erstmals Folklore: The Long Pond 
Studio Sessions vor, aufgenommen mit Jack Antonoff und Aaron 
Dessner von The National in einer Ferienhütte in Upstate New York.
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Once Upon a Time, a Few Mistakes Ago: 

2021
Folklore gewinnt den Grammy Album of the Year. Taylors erstes 
neu wiederaufgenommenes Album, Fearless (Taylor’s Version), 
erscheint im Mai, gefolgt von Red (Taylor’s Version) im Oktober,  
beides Verkaufshits. Der Song »All Too Well« von Red (Taylor’s  
Version) in einer Zehn-Minuten-Version wird zum längsten 
Nummer-1-Hit in der Musikgeschichte.

2022
Taylor erhält die Ehrendoktorwürde der NYU und in ihrer Rede 
vor den Universitätsabsolventinnen sagt sie: »Lernt, mit Pein-
lichkeit umzugehen.« Dr. Swift hält eine Ansprache beim Tribeca 
Film Festival und zeigt ihren »All Too Well«-Kurzfilm. Nach-
dem im Oktober Midnights erscheint, landen alle zehn Songs in 
den Billboard-Top-10. »Anti-Hero« wird mit acht Wochen an der 
Spitze der Charts zu ihrem dauerhaftesten Nummer-1-Hit.

2023
Beginn der Eras Tour. Im April gibt sie die Trennung von Alwyn 
bekannt. Gossip über ihr Leben als Single erreicht das Niveau von 
DEFCON »Blank Space«. Zwei weitere Taylor’s-Version-Alben  
erscheinen: Speak Now und 1989. »Cruel Summer«, eine Aus-
kopplung aus Lover, schießt vier Jahre nach dem Ersterscheinen 
auf Nummer 1 der Charts.

2024
Taylor erobert die NFL, sie datet den Kansas-City-Chief-Star  
Travis Kelce. Gemeinsam mit Lana Del Rey ist sie beim Super Bowl  
zu Gast. Rechtsaußen-Verschwörungstheoretiker bezichtigen sie 
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eines Psy-Ops-Plots, die NFL-Spiele zu manipulieren, um so die 
Neue Weltordnung an sich zu reißen. Taylor ist die erste Künst-
lerin in der Geschichte der Grammys, die zum vierten Mal hin-
tereinander die Auszeichnung Album of the Year gewinnt und 
damit den bisherigen Rekord von Frank Sinatra, Paul Simon und 
Stevie Wonder bricht. Im April bringt sie einen neuen Album-Hit 
heraus: The Tortured Poets Department.
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PRELUDE  
Our Song Is a Slamming Screen Door

Der erste Taylor-Song, der mir den Tag ruiniert hat, war »Our 
Song«. Und das kam so: Es war der erste Song, den ich von ihr ge-
hört habe, der mich gleich zum Fan gemacht hat, der mich mitten 
in der Mittagspause mal eben umgehauen hat. Im Sommer 2007 
hatte ich so eine Art Ritual, mir mittags ein Grilled Cheese Sand-
wich zu machen und dabei auf dem Sender CW Wiederholungen 
der Sitcoms Clueless – Was sonst! und Hallo Holly / What I Like 
About You zu schauen. Zwischen den Episoden wurden Pophits 
gespielt und bei diesem einen musste ich aus der Küche stürzen. 
»Our song is a slamming screen door« – was für ein Refrain! Al-
les daran gefiel mir: das Banjo, die Fiddel, das Näseln, wenn sie 
singt: »It’s late and your mama don’t know!« Aber vor allem das 
Ende, als das Girl ihre Gitarre nimmt und ihren Lieblingssong 
schreibt, also den, den sie gerade gesungen hat – die Musik, auf 
die sie ihr ganzes Leben lang gewartet hat.

Daraufhin habe ich den Song gegoogelt, um herauszufinden, 
von wem er ist – ich mochte die Stimme, war aber noch neugieri-
ger, wer das Stück geschrieben hat. Es stellte sich heraus, die Sän-
gerin war auch alleinige Songwriterin – zu der Zeit eine Selten-
heit in der Countrymusik. Es stellte sich heraus, die Songwriterin 
war auch die Sängerin. Und – wie bizarr – sie hatte gerade erst in 
der Musikbranche angefangen? Und war erst sechzehn? Krass! 
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Prelude 

Ich hoffte, dass sie vielleicht noch ein, zwei weitere so großartige 
Songs draufhatte.

November 2011: Taylor Swift live im Madison Square Garden 
in New York City. Eines der letzten Nordamerika-Konzerte der 
Speak Now Tour. Mein erstes Mal, sie live zu sehen. Seit dem Tag, 
als ich zum ersten Mal »Our Song« hörte, hat sie zwei oder drei 
Dutzend meiner Lieblingssongs geschrieben. Auf der Bühne stellt 
sie sich so vor: »Hoffentlich ist es für euch cool, wenn ich hier 
stehe und euch ein paar meiner Geschichten erzähle.«

Inzwischen ist Taylor berühmt, nicht bloß country-berühmt. 
Sie ist Sängerin, Songwriterin, Guitar Hero, Erzählerin von Ge-
schichten, Herrin ihrer Gefühle und Schauspielerin in dem Film-
Flop Valentine’s Day. Im Rolling Stone habe ich viele Seiten von 
ihr geschwärmt. Mit meinen ein Meter neunzig war mir schon 
vorher klar, dass ich bei dem Konzert nicht stehen würde, damit 
ich den Reihen hinter mir nicht die Sicht versperrte, aber kaum 
erreiche ich meinen Platz, stelle ich fest, dass ich nicht mal auf-
recht sitzen kann, denn viele der Fans um mich herum sind viel-
leicht gerade mal einen Meter groß. Ich ahnte damals nicht, dass 
so viele Kinder zu Taylors Publikum gehören. Also faltete ich 
mich im Sitz zusammen und staunte. Die Fans wissen, dass sie die 
Stars der Show sind, mit ihren selbst gemachten Kostümen, ihrer 
reflektierenden Lite-Brite-Aufmachung und mehr Leuchtstäben 
als auf einem Rave. Sie haben bunte Glühbirnen auf dem Kopf, 
überall Katzenmotive oder die Zahl 13 und halten Schilder hoch, 
auf denen so etwas wie »Speak Meow« steht. Für die meisten ist 
Taylor das erste Mädchen, das sie haben Gitarre spielen sehen. Sie 
sind da, um zu erleben, wie Taylor von ihrem Leben singt, und zu 
hören, wie ihr eigenes Leben besungen wird.

Sie beherrscht bereits jeden Rockstar-Move außer dem, hin 
und wieder auch mal ein oder zwei Stufen runterzupegeln. Der 
Opener »American Girl« von Tom Petty – ihr Walk-on-Stück – 
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löst ohrenbetäubende Fan-Hysterie aus, wie ich sie noch nie er-
lebt habe. Die Menge erreicht aus dem Stand eine unglaubliche 
Sättigung an Mädchengeschrei, die auch in den nächsten zwei 
Stunden auf höchster Jettriebwerk-Lautstärke bleibt. Das Pub-
likum ist mit jedem einzelnen Zupfen ihrer Gitarrenfinger und 
jedem einzelnen Ton in ihrer Stimme verbunden. Sie erklärt den 
Mädchen: »Manchmal braucht man einen Song, der einem sagt, 
wie man sich fühlt.«

Und sie erklärt ihnen – immer und immer wieder –, dass sie sie 
sieht. »Ich blicke in dieses Publikum und sehe eine Menge Krea-
tivität«, sagt sie. »Ich weiß noch, wie ich, als ich klein war, nachts 
im Bett davon träumte, wie es wäre, Sängerin zu werden und das 
zu tun, was ich liebe. Es sah cool aus. Aber nicht annähernd so 
cool wie das, was ich jetzt vor mir sehe. Was ich damit versuche 
zu sagen, ist, dass ihr schöner ausseht als in jeder Fantasie!«

Niemand im Saal hält sich zurück, am wenigsten Taylor. Wer 
sonst hat solche Songs? Der emotional gefräßige Rocktsunami 
von »Long Live«? Die Vom-Flüstern-zur-Schrei-Romantik von 
»Enchanted«? Den hitzköpfigen Poppunk von »The Story of Us«? 
Die heißblütige Wildheit von »Love Story«? Der Gehirnwin-
dung-explosive Doo-Wop-Schmerz von »Last Kiss«? Die trotzige 
Außenseitersolidarität von »Ours«? Niemand sonst hat so was. 
Der Archetyp einer Taylor-Swift-Heldin ist das schüchterne Mäd-
chen, das versucht, zu einer Attitude zu finden, das Mädchen, 
das tougher redet, als es tatsächlich ist, und sich in fake it until 
you make it probiert. Darum kann ich etwas damit anfangen. Ich 
habe so viel Zeit meines Erwachsenenlebens damit verbracht, 
ein tapferes Gesicht aufzusetzen und so zu tun, als hätte ich alles 
im Griff, obwohl ich innerlich ein Wackelpudding war. Bis heute 
habe ich Taylors Musik meistens für mich und mit Kopfhörern 
gehört. Aber jetzt höre ich sie laut, wie sie unbeholfene Gefühle 
nimmt und sie zu Konzertarenagröße steigert. 
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Prelude 

Der einzige Moment, der mich frösteln lässt, ist, als sie einen 
Justin-Timberlake-Song spielt – mein Stichwort, um mich auf 
die Suche nach einer, offenbar raren, Herrentoilette zu machen. 
Die einzige, die ich entdecke, ist so blitzsauber, dass man aus dem 
Handwaschbecken frühstücken könnte.

Jeden Abend dieser Tournee singt sie ein Lied, um den jewei-
ligen Auftrittsort zu ehren. In Louisiana hat sie Britney Spears’ 
»Lucky« gesungen; in Washington, D. C., war es »Ghetto Supa- 
star« zu Ehren von Mya. Häufig bringt sie eine Heldin, einen Hel-
den aus der betreffenden Stadt mit auf die Bühne. In Atlanta trat 
sie im Duett mit T.I. auf, der »Live Your Life« rappte, während sie 
den Rihanna-Part sang. Wen wird NYC bekommen? Keiner hat 
vorher richtig getippt: Johnny Rzeznik von der in den 1990ern 
erfolgreichen Rockband Goo Goo Dolls aus Buffalo. Sie singen 
»Iris« und Taylor bezeichnet ihn als »einen der besten Songs, die 
je geschrieben wurden«. Johnny scheint nicht sonderlich begeis-
tert, hier zu sein, als wäre er sich nicht hundertprozentig sicher, 
ob dieser Auftritt richtig für ihn ist. Offen gesagt: Er wirkt irgend-
wie verlegen. Taylor hat viel mehr Spaß daran, »Iris« für diese 
Fans zu spielen, als er selbst oder sie verkauft es im Gegensatz zu 
ihm mit einem unglaublichen Enthusiasmus. Ich kann Johnny 
seine gemischten Gefühle nicht verübeln, aber dieser generatio-
nenübergreifende Moment hat etwas unangenehm Süßliches an 
sich, als man sieht, wie er den Taylor-Fans entgegensingt: »I just 
want you to know who I am.«

Ich verlasse das Konzert sozusagen in einen Freudeschleier 
gehüllt. Ich bin schon eine ganze Weile Musikjournalist, war bei 
einer Million Livekonzerten, habe alle Großen gesehen. Aber so 
etwas wie Taylor noch nie – dieses Maß an totaler Hingabe, tota-
ler Fan-Inbrunst, totaler Verbindung von Publikum und Künst-
lerin. Für mich ist es wie als Teenager bei meinen Punk-All-Ages-
Shows, bei denen ich mich in den chaotischen Slam-Dance-Thrill 
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von Livemusik verknallt habe. Aber ich verlasse den Konzertsaal 
noch aufgeregter wegen der Zukunft, die sich bereits abzeich-
net. Die ganze Zeit denke ich: Ich kann’s kaum abwarten, bis all 
diese Mädchen groß sind und ihre eigenen Bands gründen. So viele 
Kids, die sich in Musik verlieben als etwas, an dem sie teilhaben 
können. So viele junge Fans, die von Taylor hören, dass Mäd-
chen Geschichten erleben und diese Geschichten es verdienen, 
erzählt zu werden. Sie werden lernen, Gitarre zu spielen. Sie wer-
den eigene Romane schreiben, Bilder malen und ihr Leben erzäh-
len. Ich kann nicht aufhören, meinen Freunden davon zu erzäh-
len. In zehn Jahren wird meine Lieblingsmusik von diesen Mädchen 
stammen. Von jenen, die diesen Auftritt gesehen haben oder diese 
Songs im Radio gehört haben, denn sie hörten diese Stimme, die zu 
ihnen sang: »Drop everything now« – lasst alles stehen und liegen. 
Sie werden sie gehört haben und entschieden haben, es genauso 
selbst machen zu müssen.

Und wie sich herausstellte, ist es auch exakt so gekommen.
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KAPITEL 1  
Planet Taylor:  

Nice To Meet You, Where You Been

So etwas wie Taylor Swift gab’s noch nie. Ihre Geschichte ist ein-
zigartig. 2024 befindet sie sich auf dem Höhepunkt ihres Ruhms, 
ihres kulturellen und kommerziellen Einflusses, ihrer künstleri-
schen Schaffenskraft und ihres unglaublich schnellen Arbeits-
tempos. Dabei hält sie schon seit achtzehn Jahren dieses Niveau. 
So etwas gibt es schlicht nicht. Kein Mensch hat solch einen Lauf, 
wird immer und immer populärer und erfolgreicher und ist den-
noch in Bestform. Es gibt keine vergleichbare Person im Musikge-
schäft, nicht einmal unter den ganz Großen. Die gesamte Karriere 
der Beatles dauerte acht Jahre, doch zu dem Zeitpunkt startete sie 
gerade mal mit 1989 durch.

Es gibt keine Geschichte einer Karriere wie die von Swift – 
einzigartig in der Welt, denn vermutlich ist mehr nicht möglich, 
weltweit. »Hi, ich bin Taylor«, sagte sie auf der Red Tour. »Ich 
schreibe Songs über meine Gefühle. Man sagt über mich, dass 
ich viele Gefühle habe.« Sehr richtig, Taylor.

In den 2020er-Jahren ist Taylor so etwas wie eine kulturelle  
Obsession. Sie ist die chaotischste und zugleich faszinierendste 
Figur der Popmusik, ein Sternchen auf dem roten Teppich, das 
wahrscheinlich jeder kennt, die öffentlichste Künstlerin, aber auch 
die zutiefst weirdeste und geheimnisvollste. Als sie das erste Mal 
auftauchte, war sie eine Teenagerin, die Nashville erobern wollte,  
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mit einer Gitarre, die sie beherrschte, und einem Südstaatenak-
zent, den sie null beherrschte. Als Countrysängerin wurde sie zu 
America’s Sweetheart, doch dann schwenkte sie um zum Syn-
thie-Pop und wurde noch erfolgreicher. Heute ist sie die größte 
Sensation der Popmusik seit Michael Jackson oder den Beatles 
und Taylors Popularität steigt auch dann noch, wenn es so aus-
sieht, als gäbe es gar keine Steigerung mehr. In den 2020er-Jahren 
hat sie sieben Nummer-1-Alben herausgebracht. Ein internatio-
nales Phänomen. Eine emotionale Vermittlerin des Chaos. Eine 
Aktivistin in Sachen weibliche Lautheit. Eine Wegbereiterin von 
hyperemotionalen Exzessen. Ein geborener Rockstar.

Mittlerweile ist sie exakt der Star, der die Popmusik in all 
ihren irren Widersprüchen und kulturellen Rätseln verkörpert. 
Im Laufe der Jahre wird sie weiter experimentieren und mutie-
ren, immer auf den nächsten Fehler zustürmen. Sie wird auf dem 
Thron der am meisten polarisierenden Persönlichkeit der Pop-
kultur sitzen. Sie wird schwindelerregende künstlerische Wandel 
vollziehen, die niemand erwartet oder auch nur will. Sie wird ein 
Stadion voller Fans dazu bringen, jeden Abend aufzustehen und 
zu schreien: »Fuck the patriarchy!« Sie wird Synthie-Disco-Alben 
und akustische Folk-Alben machen. Sie wird aus rein persönli-
chen Gründen beschließen, ihren gesamten Künstlerkatalog neu 
aufzunehmen, eine Idee, von der ihr jeder abrät, nur wird sie da-
mit nicht nur durchkommen, sondern jede Veröffentlichung der 
Taylor’s-Version-Alben zu einem Event machen. Sie wird Millio-
nen von Leuten auf der ganzen Welt dazu bringen, mit einem 
Schal mitzufühlen, den Maggie Gyllenhaal im Jahr 2011 wohl be-
nutzt hat, um verschütteten Kamillentee aufzuwischen.

Sie wird so viele verschiedene Taylors sein, viel zu viele, und 
sie alle werden permanent das Mikrofon wollen. Sie wird geniale 
Moves hinlegen – oder katastrophale Ausrutscher, denn genau 
das machen Rockstars, und wir werden Fremdscham-Facepalms-
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Gehirnerschütterungen bekommen. Sie wird mit der Country-
musik Schluss machen und dann wieder zu ihr zurückkehren. 
Sie wird mit dem Singledasein Schluss machen und dann wieder 
dazu zurückkehren. Man wird sie verurteilen, anprangern, aus- 
lachen, verdammen. (Ignorieren? Das ist nicht wirklich zu erwar-
ten.) Sie wird großartige Ideen haben und schreckliche. Manche 
dieser schrecklichen Ideen wird sie in großartige Songs verwan-
deln oder umgekehrt. Sie wird in jeder Situation das Drama ent-
decken, egal, wie trivial oder gewöhnlich es erscheinen mag. Sie 
wird verändern, wie Popmusik entsteht, gehört und erlebt wird. 
Sie wird Lockangebote machen. Für alle, die versuchen, ein ruhi-
ges und sinnvolles Gefühlsleben zu haben, wird sie ein schreckli-
ches Vorbild abgeben. Sie wird sich auf jedes Gefühl stürzen mit 
der Gewissheit, dass es das letzte ist, was sie jemals empfinden  
wird.

Im Jahr 2024 ist es ein Klischee, zu sagen, Taylor Swift ist die 
Musikindustrie, aber deshalb ist das ja nicht unbedingt falsch. 
Ihre Eras Tour ist solch ein Blockbuster, dass es schwerfällt, das 
Ganze aus Branchensicht einzuordnen – 2023 betrugen die Ein-
nahmen eine Milliarde Dollar, mehr als die beiden nächstgröße-
ren Tourneen (Beyoncé und Bruce Springsteen) zusammen. In 
der ersten Jahreshälfte 2024 war The Tortured Poets Department 
nicht nur das meistverkaufte und meistgestreamte Album, son-
dern es verkaufte sich auch besser als der gesamte Rest der Top 
Ten des Jahres insgesamt. Und fünf dieser Top Ten waren ihre 
eigenen Alben. Immer wenn es so aussieht, als hätte Taylor Swift 
den Punkt erreicht, an dem sie nicht mehr populärer werden 
kann, nimmt sie weiter Fahrt auf bis zu der Stelle, an der selbst ein 
Fan das Ganze rätselhaft finden muss. Wie ist es möglich, dass sie 
immer größer wird? Wie können so viele Menschen ständig etwas 
von sich selbst in diesen Songs wiederfinden? Zahllose Theorien 
versuchen, Taylors Erfolg zu erklären, doch alle scheitern. Es liegt 
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nicht an ihrem Modegeschmack. Nicht an ihren berühmten Boy-
friends. Es liegt nicht an ihrer ausgeklügelten höchsteigenen My-
thologie. Nicht an ihrem Vorbild beziehungsweise dem mangeln-
den Vorbild. Das Ganze lässt sich nicht auf Mode, Trends, Texte, 
Image oder Geschäftssinn reduzieren. Sie ist eben keine Phase, 
die empfindsame Jugendliche durchlaufen, um dann herauszu-
wachsen. Sondern was?

Taylor war schon immer vor allem Songwriterin, auch wenn es 
das Letzte ist, was man wahrhaben möchte. Sie hatte schon im-
mer ein einzigartiges Gespür dafür, Songs zu schreiben, in denen 
die Menschen sich selbst hören – ihre Musik überschreitet immer 
wieder die Grenzen zwischen den Generationen und Kulturen, 
und zwar in höchst rätselhafter Form. Ursprünglich sang sie für 
ihre Teenie-Fans, aber sie war nie bereit, es dabei zu belassen – sie 
wollte, dass die ganze Welt diese Lieder hört. Das war von Anfang 
an zu spüren – sie hat ihre Idole genau studiert, die Tricks gelernt 
und gelernt, dem ihren eigenen Stempel aufzudrücken. Schon als 
ganz junges Mädchen besaß sie ein beinah akademisches Ver-
ständnis für Musikgeschichte und ein freches Gespür für ihren 
Platz darin. Sie machte sich daran, sich selbst (und ihr Publikum) 
in die sehr lange, knallbunte, blutige, schmutzige, verrückte Ge-
schichte der Popmusik zu schreiben. Aber niemand hatte vor- 
hersehen können, wie weit diese Songs kommen würden.

Für die einen ist Taylor ein kreatives Genie, eine kulturelle 
Kraft, eine feministische Rebellin, die mit ihrer Girls-to-the-
Front-Energy die Geschichte aufmischt und die Fähigkeit besitzt, 
kranke Kätzchen zu heilen. Für andere ist sie eine egoistische, 
durchtriebene, wehleidige Göre, eine Heuchlerin, die über Femi-
nismus und die Rechte von Künstlerinnen nörgelt, nur um sich 
für kleine Kränkungen zu rächen, die Kratzbürstigste unter den 
Kratzbürsten, die das Opfer spielt, die Männerwelt beleidigt und 
als eine Art All-Around-One-Woman-Bitch alles symbolisiert, 
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was in der Kanalisation menschlicher Eitelkeit vor sich hin gärt. 
Ein Symbol von Kapitalismus, Privilegien, Selbstbefangenheit, 
Selbstmitleid und Selbstverliebtheit. Eine das Blitzlichtgewitter 
jagende Zicke, das Promi-Boyfriends als Songwriting-Material 
sammelt. Eine Verderberin von Familienwerten. Ein American 
Idiot. Ein Aufmerksamkeitsjunkie, der bei Preisverleihungen 
rumtanzt und sich in den Vordergrund spielt. Eine plutokratische 
Räuberbaronin, die unter dem Deckmäntelchen von Big Taylor 
die wirtschaftliche Übernahme der gesamten Musikbranche kon-
trolliert. Eine verwöhnte Prinzessin auf dem Thron des Bösen.

Taylors Hybris, ihr Viel-zu-viel-Sein, ihre Unfähigkeit, auch 
nur für eine Mikrosekunde nicht Taylor zu sein – das ist eine 
Menge. Da ist es total verständlich, dass sie die Leute auf die 
Palme bringt. An künstlerischem Selbstbewusstsein hat es ihr 
nie gemangelt. Schon als Teenager nahm sie sich die Geschichte 
von Romeo und Julia vor und beschloss, die Handlung zu ändern. 
(»I talked to your dad«? Romeo hat lediglich Julias Cousin ersto-
chen!) Bereits als Kind war ihr Karrierestreben so unerbittlich, 
dass es beängstigend war. In ihrem ersten landesweiten Radio-
interview im Jahr 2006 wurde sie gefragt: »Ich wäre heute nicht 
da, wo ich bin, ohne …?« Eine einfache Frage. Der Moment, in 
dem jeder Rookie weiß, dass man den Eltern danken muss, weil 
sie einem beigebracht haben, den Träumen zu folgen. Oder Gott 
zu danken, der alle Dinge möglich macht. Oder den Fans, denn 
ohne sie hätte sie es nicht geschafft, ihr seid einfach der Hammer.

Taylor zögert keine Sekunde. »Ohne meine Gitarre wäre ich 
heute nicht da, wo ich bin.«

Sie inspiriert zu Hingabe, Hass, Angst, Verachtung, mehr Shade  
als eine Weihnachtsbaumfarm im Juli. Man kann Taylor nicht 
voll und ganz schätzen, wenn man nicht auch die breite Palette 
an tief sitzenden Gefühlsreaktionen würdigt, die sie in Menschen 
hervorruft. Das ist, was Taylor ausmacht: Man kann immer einen 




