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Auftakt

1923 zdhlt zu jenen markanten Daten der deutschen Geschichte, die
sich tief ins kollektive Gedichtnis eingeprigt haben. Wenige Jahre nach
Kriegsende kam es zu einer kaum vorstellbaren Hiufung von Krisen:
Im Zuge der Hyperinflation lést sich nicht nur das Geld gleichsam in
Luft auf, sondern auch die gesellschaftliche Ordnung und der Glaube
an traditionelle Werte geraten ins Wanken. Die Besetzung des Ruhrge-
biets stachelt den Nationalismus an und fiihrt zu einer Welle vélkischer
Agitation. Rechte Extremisten und gewaltbereite Kommunisten wit-
tern ihre Chance, schmieden Putschpline und unternehmen Umsturz-
versuche. Im Westen Deutschlands versuchen Separatisten, das Rhein-
land und die Pfalz aus dem Deutschen Reich herauszulésen. In ihrem
komplexen Zusammenspiel brachten all diese Ereignisse das Land an
den Abgrund und hinterliefen tiefe Spuren im Leben der Menschen.
Wie grofy das Interesse an dieser Zeit auch heute noch ist, bezeugen
zahlreiche Biicher, die anlisslich des Jubildums dieses Jahres der Ex-
treme erschienen sind.' Sie bestitigen die ungebrochene Konjunktur
der »Jahresbiicher« und fihren zugleich vor Augen, auf wie vielfaltige
Weise man ein solches Projekt angehen kann.?

Auch dieses Buch entspringt der Faszination, in einen begrenz-
ten Zeitabschnitt tiefer einzutauchen. Im Zentrum stehen die Musik
und das Musikleben, ein Bereich, von dem in den bereits vorliegen-
den Veréffentlichungen — wenn tuberhaupt — nur am Rande die Rede
ist. Dass die Wahl auf 1923 fiel, hat verschiedene Griinde. Obwohl die
krisenhaften Entwicklungen in der Weimarer Republik eine zentrale
Rolle spielen, waren sie nur einer von mehreren Faktoren, die mich auf
dieses Jahr gebracht haben. So fithren die Streifziige, die im Folgenden
unternommen werden, weit iber Deutschland hinaus in eine Welt, in
der die Musik und das kulturelle Leben ebenfalls ins Taumeln geraten
zwischen Krise und Aufbruch, Abschottung und Austausch, dem sehn-
stichtigen Blick zuriick und neuer Dynamik und Energie. Im besetzten
Ruhrgebiet werden Lieder zu einem Mittel des politischen Kampfes. In
ganz Deutschland versetzen die exponentielle Geldentwertung und die
massive Wirtschaftskrise den gesamten Musikbetrieb in einen Ausnahme-
zustand. In den USA machen afroamerikanische Musikerinnen und
Musiker wie Bessie Smith oder King Oliver’s Creole Jazz-Band unter
den Bedingungen einer gesellschaftlichen Rassentrennung ihre ersten
Tonaufnahmen. In Wien vollendet Arnold Schénberg seine ersten Zwolf-
tonwerke, traumt von der Wiederkehr der Habsburger und setzt sich
gegen den wachsenden Antisemitismus zur Wehr. In Paris rithrt Igor



Strawinsky mit einem Ballett tber altrussische Hochzeitsrituale die
russische Exilgemeinde zu Trianen und schockiert Teile seiner west-
lichen Anhingerschaft wenige Monate spiter mit einem neoklassizis-
tischen Oktett fiir Blasinstrumente. In Budapest erhilt Béla Barték
einen heiklen Kompositionsauftrag und setzt mit seiner Tanz-Suite ein
Zeichen gegen den Nationalismus der Nachkriegsjahre. Und in Berlin
beginnt auf dem Hohepunkt der Krise das Zeitalter des offentlichen
Rundfunks - eines Mediums, das die Produktion, Distribution und Re-
zeption von Musik im Lauf der nichsten beiden Dekaden tiefgreifend
verindern wird. All diese Entwicklungen und Ereignisse sind nicht nur
musikgeschichtlich bedeutsam, sondern verweisen zugleich auf zentrale
Themen, um die dieses Buch kreist: die Rolle von Musik in Zeiten der
Krise und des rasanten Wandels, ihre Einbettung in gesellschaftliche,
soziale, wirtschaftliche und politische Strukturen und Prozesse sowie
die Frage, wie dieses Zusammenspiel unterschiedlicher Faktoren jeweils
beschaffen ist und was es uns iiber die Zeit und die Menschen, die
daran beteiligt sind, verrit.

In die musikalische Welt des Jahres 1923 fithren unzihlige Wege.
Und auch die Menge der méglichen Protagonisten und Protagonistin-
nen ist uniiberschaubar. Als Auftakt bietet es sich an, bereits an dieser
Stelle fiir einen Moment mitten ins Geschehen zu springen. Das er-
moglicht es, anhand von zwei konkreten Situationen einen plastischen
Eindruck zu vermitteln, um was es in diesem Buch geht. Das Schein-
werferlicht richtet sich dazu auf die Musikmetropolen New York und
Paris. Hauptfiguren sind die franzdsischen Musiker Darius Milhaud
und Jean Wiéner, der Zeitpunkt ist der Beginn des neuen Jahres.

* %k %k

Zum Schlafen blieb Darius Milhaud wenig Zeit in jenen ersten Januar-
tagen des Jahres 1923. Kurz vor Weihnachten hatte der Komponist
Le Havre an Bord eines 160 Meter langen Ozeandampfers verlassen.
Mit einer Héchstgeschwindigkeit von 30 Stundenkilometern brachte
das Schiff 1500 Passagiere tiber den Atlantik und lief kurz nach Silves-
ter in New York ein. In den USA erwartete den 30-jihrigen Musiker
ein dicht gedriangtes Programm und eine an franzdsischer Kultur inter-
essierte Offentlichkeit. In seinem Heimatland war Milhaud Teil eines
Kreises junger Musiker und Musikerinnen, die sich um den scharfzun-
gigen Schriftsteller Jean Cocteau scharten, den originellen Sonderling
Erik Satie als eine Art Leitfigur betrachteten und eine grundlegende
Erneuerung der franzgsischen Musik anstrebten. In schépferischer
Auseinandersetzung mit der modernen Welt, der Alltagskultur und
der Popularmusik wollten sie auf je eigene Weise die als iiberlebt emp-
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»Wahnwitzige Scheinzahlen«:
Eine Opernkarte flr vier Billionen Mark

»Es unterliegt keinem Zweifel mehr, daf? sich der deutsche Musikbetrieb
umstellen muf3«, konstatierte Gerhard Tischer am 24. Februar 1923 in der
Rheinischen Musik- und Theater-Zeitung.*® In einer Artikelserie diskutierte
der Herausgeber des konservativ ausgerichteten Periodikums die Aus-
wirkungen der massiven Geldentwertung auf das Konzertleben und be-
richtete von den Sorgen der Veranstalter: »Die Konzertunkosten wachsen
ins Riesenhafte. Ausgaben fiir Konzertraum, Licht, Heizung, Flugeltrans-
port, Reklame, Drucksachen verschlingen die ganzen Einnahmen; es
bleibt bei ausverkauftem Saale fiir den Konzertgeber oftmals nichts mehr
iibrig; bedarf es zur Ausfithrung des Konzerts etwa gar eines Orchesters
und einer Reihe von Solisten, wie z. B. bei einer Oratorienauffithrung,
so ist ein gewaltiges Defizit unvermeidlich.«*®* Unter dem Titel »Was
darf ein Konzertplatz kosten?« befasste sich die in Berlin erscheinende
Vossische Zeitung mit derselben Problematik. Im Fokus standen dabei
nicht nur die N6te der Veranstalter, sondern auch das »Elend der Musiker-
honorare«: »Die Eintrittspreise der Berliner Konzerte [...] betragen im
Durchschnitt kaum mehr als etwa 8oo Mark, also etwa das 250fache
des Friedens. Hiervon miissen bezahlt werden alle die Riesenkosten, die
entsprechend der allgemeinen Entwertung auf das 2-3 tausendfache,
teilweise auch noch mehr gestiegen sind [...]. Was kann da selbst fur
einen sehr grofien Kiinstler iibrig bleiben? Ein ausverkaufter Beethoven-
saal, der drittgr6f3te in Berlin, deckt noch nicht einmal die Kosten eines
Orchesterkonzerts, von kleineren Silen gar nicht zu sprechen.«’

Dass die sich beschleunigende Geldentwertung und die Unvorher-
sehbarkeit der Entwicklung auch das System des Vorverkaufs infrage
stellte, liegt auf der Hand. So erklarte Erich Sachs, seit dem Ersten Welt-
krieg Teilhaber der marktbeherrschenden Berliner Konzert-Direktion
Hermann Wolff & Jules Sachs, Mitte Februar: »Der Vorverkauf beginnt
gewohnlich drei Wochen vor dem Konzertabend, und wenn dann plstz-
lich eine Teuerungswelle kommt, kénnen die Eintrittspreise nicht mehr
angepaf3t werden, weil sich niemand dazu verstehen wird, auf ein bereits
bezahltes Billett noch einen Zuschlag zu leisten.« Zugleich beklagte
der Konzertagent, dass die Verhiltnisse in Berlin besonders schwierig
seien: »Eine Sanierung der desolaten Zustiande kann nur erfolgen, wenn
die Preise grindlich hinaufgesetzt werden. In Wien ist ein Preis von
50.000 Kronen fir ein Konzertbillett nichts Ungewdhnliches. In Berlin
ibersteigen schon 2.000 M. das Fassungsvermdégen eines Publikums,
das die Preissteigerungen auf allen Gebieten, nur nicht auf einem so
lebenswichtigen, wie dem der Kunst und Musik, hinnimmt.«*®
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Ob das Publikum in der deutschen Hauptstadt tatsichlich un-
williger war, Preiserh6hungen im kulturellen Bereich hinzunehmen als
anderswo, und welche Faktoren in diesem Zusammenhang eine Rolle
spielten, misste man genauer untersuchen. Fest steht jedoch, dass die
Kurve der Kartenpreise im Jahresverlauf steil nach oben ging und die
Veranstalter dazu zwang, unorthodoxe Mafinahmen zu ergreifen. Exem-
plarisch studieren lisst sich diese Entwicklung anhand der Konzerte
des Berliner Philharmonischen Orchesters.” Bei den populdren Volks-
konzerten unter Leitung von Richard Hagel, bei denen es nur zwei Preis-
kategorien gab, war man um eine moderate Preissteigerung bemiiht
und legte offensichtlich Wert darauf, auch unter zunehmend schwie-
riger werdenden 6konomischen Bedingungen die Schwelle fir den Kon-
zertbesuch nicht zu hoch zu setzen. Zwischen dem 3. Januar und dem
29. April verzehnfachten sich die Preise zwar: von 100 auf 1.000 Mark
fiir die Balkone und das Proszenium sowie von 150 auf 1.500 Mark fiir
diejenigen, die sich einen Logenplatz leisten wollten. Zieht man allerdings
in Betracht, dass der »Zweckverband der Bickermeister« kurz vor dem
letzten Volkskonzert der Saison angekiindigt hatte, den Brotpreis ab
dem 30. April von bisher 1.750 auf 2.000 Mark zu erhéhen, war es nach
wie vor verhiltnismaflig giinstig, sich in der Alten Philharmonie in der
Bernburger Strafle einen der tiber 2500 Sitzplitze zu sichern, um die
Philharmoniker in einem ihrer niedrigpreisigen populdren Konzerte
zu héren.” Gelockt wurde das Publikum in die zum Konzertsaal um-
gebaute ehemalige Rollschuhbahn an diesem letzten Sonntagabend
im April mit einem Mischprogramm. Es kombinierte die heute véllig
unbekannte Festouvertiire iiber ein thiiringisches Volkslied des d4nisch-
belgischen Komponisten Eduard Lassen mit Evergreens der Klassischen
Musik: Griegs zweiter Peer-Gynt-Suite, Webers Freischiitz-Ouvertire,
Bruchs Violinkonzert und Wagners »Waldweben« aus Siegfried.

Nach der Sommerpause gab es dann kein Halten mehr. Ein Platz
im ersten Philharmonischen Volkskonzert am 2. September kostete schon
in der billigsten Kategorie eine Million Mark. Die Menschen, die drei
Wochen spiter in die Staatsoper Unter den Linden strémten, um dort
am 24. September Verdis Maskenball zu erleben, bezahlten zwischen zwei-
einhalb und 140 Millionen. Am folgenden Tag gab die Opernleitung
bekannt, dass die Preise bis auf Weiteres »aus der an der Theaterkasse
befindlichen Ubersicht zu ersehen« seien.”* Und auch in der Berliner
Philharmonie-Zeitung wurden ab dem 30. September keine Preisangaben
mehr abgedruckt. Das traditionelle Vorverkaufssystem war damit end-
giltig erledigt, und die Preise konnten — wie auch in vielen anderen
Bereichen — bei Bedarf stiindlich erhéht werden. Kurz nach Einfih-
rung der »Rentenmarke, mit deren Hilfe es der Reichsregierung ge-
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lingen sollte, die lang ersehnte Wende in der Inflationskrise einzu-
leiten, erreichte die Spirale der »wahnwitzigen Scheinzahlen«*? ihren
Endpunkt. Wer am 20. November 1923 noch in der Lage war, sich in
der vormals Mitgliedern des Bayerischen Kénigshauses vorbehaltenen
Proszeniumsloge des Miinchner Nationaltheaters einen Sessel zu leis-
ten, bezahlte dafiir vier Billionen Papiermark. Wer bereit war, auf jeg-
liche Sitzgelegenheit zu verzichten, konnte an diesem Dienstagabend
die »glinzende« Neueinstudierung von Smetanas Die verkaufte Braut
unter Leitung des 29-jahrigen Karl Bshm fur 180 Milliarden stehend
auf der Galerie verfolgen.” Der Reichsbank war es iibrigens just an
diesem Tag gelungen, durch eine abermalige »scharfe Heraufsetzung
der Devisenkurse« den Dollar bei 4,2 Billionen Papiermark zu stabi-
lisieren.* Einen skeptischen Bericht dazu brachten am folgenden Mor-
gen die Miinchner Neuesten Nachrichten, deren Einzelausgabe stattliche
100 Milliarden Papiermark kostete — etwas mehr als halb so viel wie der
billigste Opernplatz.*

Instrumente im Tausch gegen ein geschlachtetes Schwein:
Laienmusizieren im Zeichen der Krise

Die absurden Preissteigerungen und die Notwendigkeit, auf die expo-
nentielle Geldentwertung zu reagieren, betraf naturlich nicht nur den
Konzert- und Opernbetrieb, sondern das gesamte Musikleben. Anfang
Februar berichtete die in Paris erscheinende angesehene musikalische
Wochenzeitung Le Ménestrel, der Verband der deutschen Musiklehrer
habe aufgrund des Werteverlusts der Mark das Stundenhonorar fiir den
instrumentalen Anfingerunterricht auf 500 bis 1.000 Mark erhéht.”
Bedenkt man, dass die Anpassung der Gehilter und Léhne hiufig zeit-
verzdgert erfolgte und in vielen Fillen den enormen Kaufkraftverlust
bei Weitem nicht zu kompensieren vermochte, lasst sich ausmalen, was
diese Entwicklung fiir den Bereich der musikalischen Bildung bedeu-
tete. Aufgrund der komplexen Situation sind generalisierende »Aussagen
iiber die Auswirkungen der Geldentwertung auf soziale Klassen und
Schichten« zwar problematisch,” fest steht jedoch, dass sich in der gro-
Ren Gruppe der Verlierer neben Rentnern und Teilen des einst finanz-
kraftigen Bildungsbiirgertums ebenfalls zahlreiche bildungsorientierte
Mittelstandsfamilien befanden. Sie litten unter den einschneidenden
Verdienstausfallen, hatten zugleich ihre Ersparnisse verloren und waren
deswegen nicht mehr in der Lage, die (musikalische) Ausbildung ihrer
Kinder zu finanzieren - eine Entwicklung, die zugleich die Musiklehre-
rinnen und Musiklehrer in Existenznéte brachte.?
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In seinen Leitartikeln zur Krise des »deutschen Musikbetriebes«
hatte der Herausgeber der Rheinischen Musik- und Theater-Zeitung be-
reits Anfang Februar ein verstirktes kommunales und staatliches En-
gagement im Bereich der Musik verlangt, wobei er gemif seiner kultur-
politischen Uberzeugungen prizisierte, dass es ihm ausschlielich um
die Férderung »kulturell wertvoller Musikitbung« gehe.? In ihrer nichs-
ten Ausgabe konnte die Halbmonatsschrift melden, dass eine »sehnsiich-
tig erwartete Fahrpreisermifligung fiir Kiinstler, die sich auf Gastspiel-
und Konzertreise befinden, beschlossen worden war. »Mitglieder von
Theaterunternehmungen (Wandertheater, Stidtebundtheater u. dergl.)
und Orchestervereinigungen«, deren Auftritte der »Kunstpflege oder
der Volksbildung« dienten, konnten schon bald zum halben Preis mit
der Bahn reisen.*” Neben solchen durch die 6ffentliche Hand finanzier-
ten Mafinahmen gab es auch private Initiativen. Der Verein der deut-
schen Musikalienhindler rief im Herbst seine Mitglieder dazu auf, »fur
hilfsbedurftige Musiklehrer und Schiiler Notenmaterial kostenfrei zu
spendenc. In Berlin férderte der unter anderem von dem Geiger Carl
Flesch wenige Jahre zuvor gegriindete Hilfsbund fiir deutsche Musik-
pflege »Musiker, die in der augenblicklich schweren Zeit einer Unter-
stiitzung bediirfen«.** Und in Leipzig rief die »Robert Schumann-Stif-
tung zum Besten notleidender Musiker« im August 1923 »Freunde der
Stiftung« dazu auf, »uns schnellstens weitere Adressen unterstiitzungs-
wiirdiger beduirftiger Musiker zukommen zu lassen, da die katastrophale
Entwertung der Mark eine sofortige Auszahlung« der eingegangenen
Spendengelder notwendig mache.*

Der Druck, den die Inflation auch im Bereich des Laienmusizie-
rens erzeugte, lasst sich am Beispiel des Deutschen Arbeiter-Sanger-
bunds (DAS) studieren.®® Der 1908 gegriindete Dachverband war eine
wichtige Saule der Arbeiterbildungsbewegung und damit eine Art Gegen-
pol zum biirgerlich geprigten Deutschen Singerbund und hatte 1923
mehr als 260000 Mitglieder, die in ganz Deutschland in insgesamt
5166 Choren aktiv waren. Das Spektrum der Singerinnen und Singer
war dabei breit gefichert, umfasste unterschiedliche Berufsgruppen,
wobei die Facharbeiterschaft den Kern der Bewegung darstellte.** Maf-
geblich geprigt durch die Kultur des seit dem 19. Jahrhundert boomen-
den Miannerchorgesangs war der DAS nach wie vor mannlich dominiert.
Allerdings wuchs der Frauenanteil seit 1914 bestindig, betrug 1920 be-
reits 22 Prozent und kletterte Ende der 1920er-Jahre sogar auf iiber
30 Prozent. Dass der Prozentsatz aktiver Frauen ausgerechnet im Infla-
tionsjahr kurzzeitig leicht zurtickging, ist kein Zufall, sondern Ausdruck
einer allgemeinen Tendenz, die auch in anderen Verbanden zu beobach-
ten ist. In einer Situation, in der die Sicherung der materiellen Existenz
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Sicherheit, einen festen Ort im sozialen Gefiige und eine warme, hei-
melige Atmosphire versprach.«'™

Wie weit verbreitet und wirkungsmichtig dieser »Gemeinschafts-
gedanke« damals in unterschiedlichen Schichten war, zeigt ein Blick
auf die Familie Mann. Ende Juni 1923 beschrieb Thomas Mann in einer
Rede zum ersten Todestag von Walther Rathenau hellsichtig die Di-
lemmata der Jugend, ihre berechtigte Enttiuschung tiber den totalen
Werteverfall und die »zu Grabe sinkende biirgerliche Epoche« und ihre
Sehnsucht nach Gemeinschaft, Bindung und dem »Absoluten«. Zugleich
warnte er eindringlich vor der Gefahr, »daf} diese Jugend durch Ideen
urspringlich echt revolutionarer Art dem politischen Obskurantismus,
das heif’t der Reaktion in die Arme getrieben« werde.'”® Sein 16-jahriger
Sohn Klaus, der sicherlich nicht zum »politischen Obskurantismus« neigte
und sich spater auflerst kritisch mit der Jugendbewegung auseinander-
setzte, besuchte zur selben Zeit noch die Odenwaldschule. Fasziniert
von der jugendbewegten Gemeinschaftserfahrung hatte er das Schuljahr
1922/23 auf eigenen Wunsch in der durch den Wandervogel geprigten
Reformschule verbracht. »Wer den Zauber dieser Daseinsform einmal
gekostet hat, dem bleibt die Sehnsucht danach im Blute«, schreibt er in
seinen Erinnerungen: »Ich wollte mehr davon. Mehr von diesen Freund-
schaften, diesen Diskussionen diesen Wanderungen und nichtlichen
Reigen um romantische Feuer.«*””

Aufbruch in »wirtschaftlich schlimmster Zeit«:
Karl Votterle grindet den Barenreiter-Verlag

In seinen Erinnerungen Haus unterm Stern bemerkte Karl Votterle:
»Selten hat wohl ein Verleger so harmlos und ahnungslos angefangen
wie ich.«'”® Dass diese Aufierung nicht als Koketterie eines erfolgrei-
chen Musikverlegers zu verbuchen ist, sondern den Nagel ziemlich
genau auf den Kopf trifft, wird klar, wenn man sich die Grindungsge-
schichte des Verlags vergegenwirtigt. In der zweiten Jahreshilfte 1923
in »wirtschaftlich schlimmster Zeit« ausgerechnet mit dem Aufbau
eines Musikverlages zu beginnen, mag auf den ersten Blick wie eine Tor-
heit, wenn nicht gar wie eine 6konomische Harakiri-Aktion wirken.*"”
Musikzeitschriften erschienen in diesen Monaten zum Teil seltener oder
stellten ihren Betrieb zwischenzeitlich ganz ein, grofe Verlage erlitten
auf dem deutschen Markt erhebliche Verkaufseinbufien und spendeten
Notenmaterial an mittellose Musikerinnen und Musiker, und auch die
Einnahmen aus urheberrechtlich geschiitzten Werken gingen aufgrund
des zeitweise eingeschrinkten Spielbetriebs zuriick. Dass Vétterle die-
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ses Husarenstiick dennoch gelang, hingt mit dem ungewéhnlichen
Profil des Unternehmens und seiner Entwicklung an der Peripherie
des Musikalienmarktes zusammen. Entscheidende Faktoren waren in
diesem Zusammenhang zum einen die Begegnung mit Walther Hen-
sel, das »Finkenstein-Erlebnis« und die davon ausgehende Bewegung;
zum anderen die Sozialisation, Tatkraft und Begeisterungsfihigkeit des
jungen Verlagsgriinders sowie sein unternehmerisches Geschick, seine
Risikobereitschaft, seine unkonventionelle Vorgehensweise und das fa-
milidre und soziale Netzwerk, in das er eingebettet war.

»Ohne Walther Hensel hitte kein Barenreiter-Verlag von Bedeu-
tung entstehen kénnen, betonte Karl Vétterle 1974 in einer Rede.™® Zu
dieser Zeit war das Volksliedsingen in Jugendkreisen langst passé. Im
Verlagssortiment waren Volksliedsammlungen zu einem 6konomisch
unbedeutenden Randprodukt geworden und die kritische Auseinander-
setzung mit den ideologischen Grundlagen der Jugend(musik)bewe-
gung, mit ihrer Rolle beim Aufstieg des Nationalsozialismus und mit
den Aktivititen eines Teils ihrer Repriasentanten im Hitler-Deutsch-
land hatte bereits Fahrt aufgenommen.” Dass der Verleger dennoch
nicht miide wurde, seine Verbundenheit zu Hensel und zur Jugend-
bewegung zum Ausdruck zu bringen, macht deutlich, von welch nach-
haltiger Bedeutung diese Erfahrungen fiir ihn gewesen sein miissen.
Geboren am 12. April 1903 in Augsburg, wuchs Karl Vétterle in ein-
fachen Verhiltnissen auf. Der Vater war gelernter Maurerpolier und
iibernahm 1909 einen Posten bei der stidtischen Bauaufsicht, der der
Familie ein zwar bescheidenes, aber gesichertes Einkommen garantierte.
Bereits mit zehn Jahren trat der aufgeweckte Junge in die 6rtliche
Wandervogelgruppe ein. Folgt man Vétterles spiterer Selbstdarstel-
lung, vollzogen sich entscheidende Bildungsprozesse fur seinen weite-
ren Lebensweg, darunter seine musikalische Sozialisation, in diesem
informellen Rahmen: »Die Schule war Beiwerk, deren Sinn ich nicht
begriff. Gepragt hat mich die Gemeinschaft der Jugend.«*** Mit diesem
»Beiwerk« war es allerdings frither als erwartet vorbei. Zwar gelang es
Vétterle, von einer privaten Handelsschule, fiir die die Eltern im Zuge
der sich zuspitzenden Inflation das Schulgeld nicht mehr aufbringen
konnten, auf die Oberrealschule zu wechseln, doch der Konflikt mit
einem Lehrer, den der selbstbewusste Schiler nach eigener Auskunft
als »Saulacke« tituliert hatte, beendete vorzeitig seine Schullaufbahn.
Wenige Wochen vor seinem 19. Geburtstag begann Vétterle am 1. Mirz
1922 mit einem Volontariat in einer Augsburger Buchhandlung. Dort
lernte er »alle im Sortiment vorkommenden Arbeiten kennen« und
wurde aufgrund seines grof3en »Interesses« und »Pflichteifers« ein Jahr
spiter vom Inhaber Robert Reul zum »Gehilfen« beférdert.*® Etwa
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zur selben Zeit kam es im Rahmen einer Veranstaltungsreihe, die der
Buchhandelslehrling fiir die Augsburger Jugend organisierte, zu jener
als »schicksalhaft« beschriebenen ersten Begegnung mit Walther Hen-
sel. Gemeinsam mit seiner Frau bestritt dieser im Frihjahr 1923 einen
Vortrags- und Liederabend und hinterlief} damit offensichtlich einen
so nachhaltigen Eindruck, dass Vétterle in einem Augsburger »Fabrik-
vorort« eine eigene Singgruppe ins Leben rief, das Ehepaar Hensel be-
reits kurz darauf ein zweites Mal nach Augsburg holte und bei diesem
erneuten Zusammentreffen eine Einladung zur Teilnahme an der Fin-
kensteiner Singwoche erhielt."*

Dass der Aufenthalt im abgeschiedenen Béhmerwald fur Votterle
so produktiv wurde, ist zweifellos der Tatsache geschuldet, dass er nicht
mit leeren Hianden, sondern mit einer konkreten Idee nach Finkenstein
kam. Wie er in seinen Erinnerungen berichtet, hatte er im Rahmen
seiner neuen Tatigkeit als Singgruppenleiter damit begonnen, ihm ge-
eignet erscheinende Lieder aus verschiedenen Sammlungen heraus-
zuschreiben, diese mithilfe einer Matrize zu vervielfaltigen und den
Sangern in Form einer Liedermappe zur Verfiigung zu stellen. Noch vor
dem Sommer fasste der 20-Jahrige den Entschluss, dieses Projekt aus-
zuweiten und die Liedermappen-Idee zur Grundlage einer professio-
nellen »Liederzeitschrift« zu machen. Bei Hensels zweitem Augsburg-
Gastspiel konnte er diesen fiir seine Pline gewinnen. Hensel erklarte
sich bereit, die Herausgeberschaft zu iitbernehmen, und verschaffte dem
jungen Verleger, noch bevor das Vorhaben in die Tat umgesetzt war, die
ersten Subskribenten. Als Vétterle Mitte Juli den Teilnehmern der Fin-
kensteiner Singwoche seine Liederblatt-Idee »mit klopfendem Herzen«
vorstellte, waren diese namlich nicht nur begeistert, sondern sicherten
ihm iberdies ihre Unterstiitzung zu: »Alle [...] bestellten finf, zehn und
zwanzig Stick. Um die Mithen der Geldiiberweisung zu sparen, gaben
sie mir gleich ein paar Kronen mit. Ich hatte unerwartet ein kleines Be-
triebskapital von siebzig tschechischen Kronen.«**® Bereits acht Wochen
nach Ende der ersten Singwoche meldete das Birsenblatt fiir den Deut-
schen Buchhandel in einer schlichten Anzeige das Erscheinen des ersten
Heftes der Finkensteiner Blitter, ein »lebendiges Liederbuch in monat-
licher Folge«, verlegt in Augsburg-Aumiithle vom Barenreiter-Verlag.
Das achtseitige erste Heft — »Preis nicht mitgeteilt« - konne in Deutsch-
land direkt beim Verleger erworben werden und werde in der Tschecho-
slowakei vom Béhmerland-Verlag vertrieben.**’

Blickt man aus heutiger Perspektive auf Vétterles Vorgehensweise
bei der Verlagsgriindung zuriick, drangt sich trotz aller Unterschiede
der Vergleich mit einem modernen Start-up auf: die konsequente Ent-
wicklung einer Geschiftsidee, der unkonventionelle Ansatz bei ihrer
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wicklung vollzogen. Zugute kamen
dem noch nicht volljihrigen Unter-
nehmer (unbeschriankt geschifts-
fihig wurde man damals erst mit

21 Jahren) neben seiner Unbedarft-

heit zweifellos auch seine jugend-
liche Flexibilitat. Wahrend insbe-
sondere in der alteren Generation viele Menschen — darunter auch
Vétterles Eltern - ihr angespartes Vermdgen verloren, weil sie ihre
Umgangsweise damit nicht rasch genug dndern konnten oder wollten,
fiel es Jungeren in der Regel leichter, sich auf die neue Situation einzu-
stellen.'®® Zwar war Votterle weder ein Spekulant noch ein »Raffkex,
sondern ein auf traditionelle Werte setzender, von einer kulturellen
und kulturpolitischen Vision geleiteter junger Mann. Die auflergewshn-
lichen 6konomischen Bedingungen der Hyperinflation hatte er aller-
dings schnell durchschaut und verstand sie geschickt fiir sein Projekt
zu nutzen. Was das finanzielle Griindungskapital betraf, das duflerst
bescheiden war, setzte er auf wertbestidndige ausldndische Valuta. Es
umfasste neben den 70 tschechischen Kronen, die ihm die ersten Sub-
skribenten in Finkenstein mitgegeben hatten, lediglich den Rest seines
Reisegeldes: »Als ich die tbriggebliebenen Reisekronen daheim um-
wechselte, wollte mir die Bank viel mehr als den vom Vater mitge-
gebenen Geldbetrag auszahlen. Da merkte ich, daf} die Tschechenkrone
ihren Wert behalten hatte, wihrend die Mark weiter abgefallen war.
Ich lief} mir nur das Nétigste auszahlen und behielt den Rest.«** Hinzu
kam die Investition in Sachwerte. So erwarb er fir die Verlagskorre-
spondenz mit einem Bankdarlehen eine teure Schreibmaschine, deren
Wert sich bereits am nichsten Tag verdoppelt hatte.*®® Das »eigentliche
Griindungskapital« des Verlages bestand jedoch — wie Votterle spater
betonte — aus dem Vertrauen und der Unterstitzung, die der 20-Jah-
rige von den Eltern, von Freunden aus dem Umfeld des Wandervogels
sowie von einigen Augsburger Firmen erhielt.

Als Verlagssitz und erste Produktionsstitte des Barenreiter-
Verlags diente die elterliche Wohnung im dritten Obergeschoss eines
vom Vater miterbauten Mietshauses, »das nach der Gastwirtschaft

Erstausgabe der Finkensteiner Blétter. Das Logo gestaltete der

bekannte Grafiker Bruno Goldschmitt fiir den Freundschaftspreis

von einer Goldmark: »die bescheidenste Honorarforderung,
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Zwei legendare Urauffihrungen

Am 13. Juni 1923, als die Ballets Russes ihre 16. Pariser Saison mit einem
neuen Werk Strawinskys eréffneten, fehlte Maurice Ravel allerdings im
Publikum. Statt der mit Spannung erwarteten Premiere von Les Noces
(»Die Hochzeit«) beizuwohnen, safd er mit einem schmerzenden Fuf3 in
seiner Villa in der westlich von Paris gelegenen Kleinstadt Montfort-
I'Amaury. Erst das mehrfache Driangen seines engen Vertrauten Roland-
Manuel konnte ihn dazu bewegen, die »Pantoffeln abzustreifen«, den
gerade operierten Fuf} von seinem Arzt mit einer Kokainspritze ruhig-
stellen zu lassen (die Substanz war damals noch ein beliebtes Schmerz-
mittel) und am 21. Juni zur letzten Vorstellung in das Théatre de la
Gaité-Lyrique zu humpeln. »Sie hatten recht, Les Noces ist ein wunder-
bares Werke, schreibt er kurz darauf an Roland-Manuel: »Ich glaube
sogar, dass es das bislang grofite Werk Strawinskys ist, und die Pri-
sentation ist ebenfalls eines der Meisterwerke der Saison Russe. Ich
schulde Thnen Dank, denn ohne Thr Insistieren wire mir diese grofie
Freude vermutlich entgangen.«*

Mit seiner Begeisterung stand Ravel nicht allein da. Wahrend Stra-
winskys im Jahr zuvor uraufgefithrte parodistische Oper Mavra eine hef-
tige Kontroverse ausgelést hatte, wurde Les Noces (russisch Swadebka)
schul- und generationstibergreifend gefeiert. Der rituelle Charakter des
knapp 25-minttigen Bihnenwerks, seine Verwurzelung in der russischen
Folklore, die ungeheure rhythmische Kraft der Musik und ihr fesseln-
des Klangprofil riefen Erinnerungen an das zehn Jahre zuvor aus der
Taufe gehobene »Choreodram« Le Sacre du printemps wach. Zugleich
waren die »choreographierten russischen Szenen mit Tanz und Musik« —
so der ungewohnliche Untertitel von Les Noces — trotz ihrer folkloris-
tischen Wurzeln von schockierender Modernitit. So heifdt es in einer
Besprechung von Paul Dukas, der zu den zahlreichen franzésischen Kom-
ponisten gehérte, die sich damals auch als Musikkritiker betitigten:
»Dies ist ein seltsam kraftvolles Werk, das vielleicht seltsamste und
kraftvollste, das wir gesehen und gehért haben, seitdem es tanzende
Russen gibt. Als Bithnenstiick sprengt es jeglichen Rahmen und ent-
zieht sich allen Klassifizierungen [...]. Die Musik bricht nicht nur mit
jeder Tradition, sondern erschittert selbst die gewagtesten Vorstellun-
gen der kithnsten Neuerer [...]. Es ist daher nicht einfach, all jenen eine
klare Vorstellung von Strawinskys neuem Werk zu vermitteln, die es
nicht selbst im Theater erlebt haben.«?

Tatsichlich war die geschichtstrichtige Urauffuhrungsproduk-
tion von Les Noces selbst fiir die Augen und Ohren des an Novititen
gewshnten Pariser Publikums voller Uberraschungen. Eingerahmt von
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zwei Klassikern der Ballets Russes aus der Vorkriegszeit — Strawinskys
Petruschka (1911) und Borodins Prinz Igor (1909) — erlebten Zuhérerinnen
und Zuhérer ein experimentelles Bithnenstiick mit rituellem Charakter,
das Kernelemente einer dérflichen Bauernhochzeit im alten Russland
nicht als Handlungsballett, sondern als abstrakte Collage prisentiert.
Die Tanzerinnen und Tédnzer, choreographiert von Bronislava Nijinska,
agierten in einem von Natalia Gontscharowa gestalteten kulissenlosen
Bithnenraum, der den Eindruck einer »iiberdimensionierten Filmlein-
wand« erweckte. Im Orchestergraben befanden sich der Chor und die
vier Gesangssolisten und -solistinnen, die die verschiedenen Figuren
der Hochzeitszeremonie (Braut, Brautigam, Eltern, Heiratsvermittler,
Gaiste) musikalisch verkérperten und dabei zwischen unterschiedlichen
Rollen hin- und herwechselten. Der Part des Brautigams wird beispiels-
weise an manchen Stellen vom Tenor, an anderen vom Bass gesungen.
Und auch die Zusammensetzung des teils auf der Biihne, teils im Gra-
ben platzierten instrumentalen Klangkérpers war verbliffend: ein Per-
kussionsorchester bestehend aus vier Klavieren und unterschiedlichen
Schlaginstrumenten. Erschiittert vom »unvergesslichen« Eindruck des
Werkes und ratlos, wie sich die elementare Kraft von Les Noces mit der
irritierenden Erfahrung der ironischen Musik zu Mavra zusammenbrin-
gen lieBe, konstatierte der einflussreiche Musikkritiker Emile Vuiller-
moz am 18. Juni in einer Pariser Tageszeitung: »Die Richtung von Stra-
winskys zukanftigem Stil, einem unruhigen und stirmischen Musiker,
der unter keinen Umstinden Gefangener seiner Erfolge oder Sklave
eines Rezepts oder einer Clique sein mdéchte, bleibt daher ritselhafter
als je zuvor.«*

Vuillermoz sollte mit dieser Diagnose Recht behalten. Auf den
Tag genau vier Monate spater wurde das Pariser Publikum ein weiteres
Mal von Strawinskys atemberaubender Wandlungsfihigkeit tiberrascht.
Am 18. Oktober prisentierte der russische Komponist im Rahmen der
vielbeachteten Concerts Koussevitzky ein neues Instrumentalwerk: das
kurz nach Abschluss der Noces-Partitur vollendete Octuor. Anlass zu
Irritationen bot bereits die Szenerie, in der diese zweite Strawinsky-
Premiere des Jahres 1923 stattfand. So erklang das kammermusikalische
Werk fiir acht Holz- und Blechblasinstrumente im Pariser Opernhaus
inmitten eines grofien sinfonischen Konzerts, das mit einer Auffithrung
von Beethovens Eroica endete — vorgetragen von einem »Orchestre de
100 Musiciens« unter Leitung von Sergei Koussevitzky. Und auch die
iberladene Architektur des Palais Garnier mit seiner monumentalen
Biihne, tonnenschweren Kristallleuchtern und 1900 samtbezogenen Sit-
zen stand in denkbar grofitem Gegensatz zu Strawinskys neuem Stick:
Eine scheinbar »harmlose« Komposition, durchzogen von einem Ton-
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Komponieren im Zeichen von Heimatverlust und Emigration

Was Strawinsky durch den Kopf ging, als er drei Wochen zuvor die ersten
Auffihrungen von Les Noces erlebte, ist nicht iiberliefert. Aufier Frage
steht jedoch, dass das ungewohnliche Bithnenwerk in seiner Schaffens-
biographie eine besondere Stellung einnimmt. Keine andere Kompo-
sition hat eine so langwierige und komplexe Entstehungsgeschichte. Zwi-
schen dem Beginn der konzeptionellen Arbeit und der Fertigstellung
der finalen Fassung der Partitur liegen elf Jahre. In diesem Zeitraum
beschiftigte sich Strawinsky — unterbrochen von lingeren Pausen - im-
mer wieder mit dem Noces-Projekt, skizzierte, arbeitete aus, verwarf
und verdnderte im Lauf der Jahre sowohl die urspriingliche Konzeption
als auch ihre kompositorische Umsetzung. Uber 1000 Seiten Skizzen,
Entwirfe und Reinschriften — eine enorme Menge bei einem Stiick von
25 Minuten Spieldauer — dokumentieren die verwickelte Genese und
die unterschiedlichen Fassungen des Werks. In dieser tiefgreifenden
Metamorphose spiegeln sich die Wandlung von Strawinskys kunstle-
rischer Identitit in der Dekade zwischen 1913 und 1923, die elementare
Erschiitterung seiner Umwelt und die einschneidenden Verinderungen
in seinem persénlichen Leben.*

Als der 30-jahrige Komponist im Sommer 1912 die ersten Ideen
zu einem Bithnenwerk iiber altrussische Hochzeitsrituale entwickelte,
hatte er seinen Lebensmittelpunkt bereits nach Westeuropa verlagert.
Berauscht vom Erfolg des Feuervogels und seiner plotzlichen Bertihmtheit
war er noch im Sommer 1909 mit seiner Familie nach Frankreich und
kurz danach in die Schweiz tiibergesiedelt. Auch wenn er dem in seinen
Augen provinziellen Sankt Petersburg mit Freuden den Riicken gekehrt
hatte, war die enge Verbindung zur alten Heimat fiir sein Schaffen und
Leben nach wie vor von zentraler Bedeutung. Bei seinen Werken lief3 er
sich von russischer Volkskultur sowie von Mythen und Ritualen einer
teils prahistorischen Vergangenheit inspirieren. Seine neuartige Ton-
sprache entwickelte er auf der Grundlage einer experimentellen Aus-
einandersetzung mit russischen Volksliedern. Und auf dem Landgut
der Familie in Ustilug (heute Ustyluh), einem kleinen Dorf in der nord-
6stlichen Ukraine 1200 Kilometer stdlich von Sankt Petersburg und
1700 Kilometer dstlich von Paris, fand er in den Sommermonaten Ruhe
und Inspiration zum Komponieren.

Strawinskys letzter Besuch in der alten Heimat, bevor sich die
Weltordnung grundlegend 4ndern sollte, fand Anfang Juli 1914 statt.
Fur zehn Tage reiste er nach Kiew und Ustilug, um dort finanzielle
und familidre Angelegenheiten zu kliren und zugleich Material fiir das
Noces-Projekt zu beschaffen. Denn auch nach Abschluss des Sacre du
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printemps war er Uberzeugt, dass die erneuernde Kraft der russischen
Volksmusik fiir sein Komponieren »noch lange nicht erschépft« sei.”
Zugleich hatte er sich dazu entschlossen, im Gegensatz zu seinen vor-
herigen Buhnenwerken das Szenario diesmal ganz alleine zu entwickeln
und nicht auf die Hilfe von Kennern des alten Russlands wie Alexandre
Benois oder Nikolaus Roerich zurickzugreifen. Mit einigen Sammlun-
gen von Volksliedern und Volkstexten sowie ethnographischen Studien
und Berichten iiber altrussische Hochzeitsrituale kehrte er zu seiner
Familie in die Schweiz zuriick. Kurz darauf brach der Krieg aus, die
Strawinskys saflen am Genfer See fest, und im August des folgenden
Jahres zerstorten deutsch-Osterreichische Truppen den geliebten Ar-
beitsort und Familiensitz in Ustilug.

Es erscheint wie eine Ironie des Schicksals, dass die Fertigstellung
der ersten vollstandigen Fassung von Les Noces in jenes Jahr fiel, in dem
das »alte Russland« unterging. In Lausanne erfuhr der Komponist Mitte
Februar 1917 vom Ausbruch der Revolution und von der Abdankung des
Zaren und war zunichst voller Hoffnung: »All meine Gedanken sind bei
euch in diesen unvergesslichen Tagen des Gliicks«, schreibt er an seine
Mutter.*® Und gegentiber dem befreundeten Schweizer Literaten Charles
Ferdinand Ramuz formuliert er die Absicht, schon bald »heimzukehrenc,
um nach dem Fall der Monarchie am kulturellen Aufbau eines neuen Russ-
lands mitzuwirken, das sich nun endlich aus einer zu starken Bindung
an westliche Zivilisation l6sen solle. »Er beansprucht fiir Russland die
Rolle eines schénen und gesunden Barbarismus, der eine Saat aufgehen
lasst, die das Denken der Welt beeinflussen wird«, hatte der Schriftstel-
ler Romain Rolland nach einem Gesprich mit Strawinsky bereits 1915 in
sein Kriegstagebuch notiert: »Er singt das Loblied auf die alte russische
Zivilisation, die im Westen unbekannt ist.«** Doch der Traum von der
Riickkehr in eine imaginierte Vergangenheit und vom Aufbau eines »Ver-
einigten Slawenstaates« entpuppt sich rasch als Illusion. Nur wenige Wo-
chen nachdem er den ersten Gesamtentwurf seiner Hommage an altrus-
sische Hochzeitsrituale vollendet hatte, iibernahmen die Bolschewiki
in Russland die Macht. Als Lenin ein halbes Jahr spiter mit den Mittel-
michten den Frieden von Brest-Litowsk schloss, wurde Strawinsky dann
endgiltig klar, dass an eine Riickkehr nicht mehr zu denken war. Aus dem
temporiren Wahlmigranten war ein Emigrant geworden, der den Boden
seines Heimatlandes nur noch ein einziges Mal - auf einer Russland-
Reise 48 Jahre spiter — betreten wiirde. In einer wirtschaftlich duflerst
prekiren Situation musste er nach neuen Einnahmequellen suchen, um
seine Existenz zu sichern, denn durch den Krieg und die Revolution hatte
er den Urheberrechtsschutz an seinen in Russland verlegten Werken
und somit auch seine Tantiemen-Einnahmen verloren.* Zugleich stand
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des Nationalismus, sondern auch von der kulturpolitischen Spreng-
kraft des Barték’schen Projekts. Seit dem frithen 19. Jahrhundert hat-
ten der ungarische Adel und die Landbesitzer fur sich in Anspruch ge-
nommen, alleinige Eigentiimer des ungarischen Nationalbewusstseins
zu sein.’" Die einfache Landbevélkerung hingegen wurde 6konomisch,
sozial und politisch ausgegrenzt und nicht wirklich als Teil der Nation
wahrgenommen. Vor diesem Hintergrund war Bartéks Hinwendung zur
Musik der Bauern und sein Pliadoyer, diese zur Grundlage einer neuen
ungarischen Kunstmusik zu machen, nicht nur in kinstlerischer Hin-
sicht, sondern auch sozialpolitisch fir die konservativen Eliten eine
Provokation. Hinzu kamen als weitere Kritikpunkte die Kompromiss-
losigkeit seiner Tonsprache, die kompositorische Auseinandersetzung
mit der europiischen Moderne und sein wissenschaftliches und kiinst-
lerisches Interesse an der Volksmusik der Nachbarvoélker.

Politische Umbriche und existenzielle Erschitterungen

Als Bart6k im Frithjahr 1923 mit der Konzeption der Tanz-Suite begann,
blickte er auf funf Krisenjahre zuriick, die in allen Bereichen seiner Exis-
tenz tiefe Spuren hinterlassen hatten. In welchem Maf3e der territoriale
Zerfall Ungarns, die innenpolitischen Umwilzungen, der aggressive Na-
tionalismus und die desastrése wirtschaftliche Situation sein Leben be-
einflussten und seine Aktivititen als Komponist und Volksliedforscher
beeintrichtigten, l4sst sich seiner Korrespondenz entnehmen. Zwei-
einhalb Monate nach Kriegsende und wenige Wochen bevor aus der de-
mokratischen Volksrepublik die kommunistische Riterepublik Ungarn
wurde, schrieb er an seinen ruméinischen Freund und Reisebegleiter
Joan Busitia: »Lassen Sie mir von Zeit zu Zeit eine Nachricht zukom-
men; es wiirde mich interessieren, wie sich IThr Schicksal in der neuen
Welt anlaflt; was wird aus der ruméinisch-ungarischen Freundschaft?
Und was wird aus dem Sammeln rumaénischer Lieder?!«** Zwei Jahre
spiter — in der Zwischenzeit hatten ruminische Truppen Budapest be-
setzt, der traumatische Vertrag von Trianon war in Kraft getreten und
das nationalistische und autoritire Horthy-Regime hatte die politische
Macht ibernommen - trat er mit Busitia erneut in Kontakt. In einem
langen Brief zog er Anfang Mai 1921 eine dustere Zwischenbilanz: »Daf3
ich endlich wieder einmal Nachricht von Thnen habe! [...] Ich habe na-
turlich nicht einmal versucht zu schreiben, da es ja allgemein bekannt
war, dafy der Postverkehr zwischen den beiden Lindern eingestellt war.
Seitdem habe ich so manches durchgemacht, Gutes, aber gréfitenteils
Schlechtes, woriiber ich natiirlich nicht schreiben kann. [...] So muf ich
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meine ganze freie Zeit dazu verwenden, Geld zu verdienen. Ich spiele
Klavier bei Konzerten, schreibe Artikel fiir auslindische Zeitschriften,
Bicher iiber die ungarische Volksmusik und die Volksmusik anderer
Vélker usw. Es ist klar, daf? ich unter solchen Umstinden nicht zum
Komponieren komme, selbst wenn mein Seelenzustand mir es erlaubt.
Dieser letztere ist aber durchaus nicht in Ordnung, was kein Wunder
ist. Ein Heim besitze ich eigentlich nicht; Wohnungen sind tberhaupt
nicht zu haben, und wenn es welche gibe, wiren sie unbezahlbar. Was
ich so sehr brauche, wie andere die frische Luft: die Fortsetzung meiner
Volksmusikstudien in den Dérfern, davon bin ich aussichtslos abge-
schnitten. Ich habe dafur weder Zeit noch Geld! [...] Und gerade jetzt
zeigt sich im Ausland grof3es Interesse fiir meine Kompositionen. [...]
All diese sind aber, leider, blof} moralische Erfolge. Und wenn man mich
sogar zum Oberpapst der Musik ernannte, es wiirde mir nichts helfen,
wenn ich von der Bauernmusik auch weiterhin abgeschlossen bliebe.«*?

In ihren Grundziigen traf diese desillusionierte Zustandsbeschrei-
bung 1923 immer noch zu. Zwar hatte sich die politische Situation sta-
bilisiert, und auch die Lebensbedingungen waren deutlich besser ge-
worden, doch die existenzsichernden Titigkeiten nahmen nach wie vor
einen breiten Raum ein. Neben den Unterrichtsverpflichtungen an der
Liszt-Akademie, wo Barték eine Professur fiir Klavier innehatte, und
neben der Arbeit an musikethnologischen Publikationen hatte er ins-
besondere seine Konzertaktivititen weiter intensiviert. Im Jahresver-
lauf unternahm der herausragende Pianist mehrere ausgedehnte Tour-
neen und gab Solo-Rezitale und Kammermusikabende in Deutschland,
Frankreich, Grofibritannien, den Niederlanden, der Schweiz und der
Slowakei.** Eine Englandreise in der ersten Maihilfte mit Auftritten in
London und britischen Kleinstidten — in der Hauptstadt spielte er ge-
meinsam mit der dort lebenden ungarischen Geigerin Jelly d’Aranyi die
englische Erstauffithrung seiner beiden Violinsonaten — brachte thm
wertvolle Devisen. So belief sich der Gesamtgewinn der Reise auf un-
gefahr 65 Pfund, eine stattliche Summe im inflationsgeplagten Ungarn
und rund die Halfte des britischen Jahresdurchschnittseinkommens.
Mit dieser Konsolidierung seiner finanziellen Lage trug Barték auch
seiner verinderten familidren Situation Rechnung. Im Sommer 1923
trennte er sich einvernehmlich von seiner Frau Mérta, um bereits wenige
Wochen spater eine seiner Klavierschiilerinnen, die damals 20-jahrige
Edith (Ditta) Pasztory zu heiraten und mit ihr eine neue Familie zu
griinden. Dass unter diesen Umstinden fiir die schépferische Tatigkeit
kaum Ruhe und Zeit blieb, liegt auf der Hand. Wie in den vorausge-
gangenen Jahren entstand auch 1923 nur ein einziges Werk - die vom
Stadtrat beauftragte Tanz-Suite.
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Wihrend es Bartok gelang, seine Lebensbedingungen in den fol-
genden Jahren weiter zu verbessern und mehr Zeit zum Komponieren
zu finden, war im Bereich der Volksliedforschung keine Wende in Sicht.
Bis 1918 war es ihm méglich gewesen, die Sammeltatigkeit in »gewissen
Teilen Ungarns« fortzusetzen. Doch mit Kriegsende musste er die Feld-
forschung vollstandig einstellen. Ausschlaggebend war dabei zum einen
der Mangel an Geld und Zeit, den Barték im zitierten Brief an Busgitia
anfithrt. Ein Phonographenzylinder kostete zwanzigmal so viel wie
vor dem Krieg. Im Ethnographischen Museum der Hauptstadt musste
»jegliche Arbeit wegen Kohlemangels« zwischenzeitlich ruhen.** Und
in den wirtschaftlich prekaren Nachkriegsjahren finanzielle Mittel fiir
eine musikethnologische Forschungsreise zu erhalten, war ein Ding
der Unmoglichkeit. Langfristig entscheidend fuir Bartéks Rickzug von
der Feldforschung war jedoch die veridnderte geopolitische Lage, die den
ungarischen Nationalismus anheizte und das kulturpolitische Klima
nachhaltig vergiftete. Aus »politischen Griinden und wegen der wech-
selseitigen Feindseligkeiten« sei die »wissenschaftliche Erforschung der
vom ehemaligen Ungarn losgeldsten« Regionen fortan unméglich, kon-
statierte er in seiner 1921 verfassten Selbstbiographie.*® Und in einem fiir
eine italienische Musikzeitschrift verfassten Aufsatz tber »Die Volks-
musik der Vélker Ungarns« aus derselben Zeit bemerkte er bitter: »Das
»gros< der Bevolkerung, die Bauern der verschiedenen Nationalititen
lebten wihrend der Zeit der magyarischen Hegemonie in grosste[r]
Eintracht. Nicht ein Funkchen chauvinistischen Hasses war bei ihnen
zu entdecken: und, wenn jemals irgendwelche Unterdriickung und pre-
potente [d. h. tberhebliche] Handlungen wahrgenommen werden konn-
ten, so stammten diese ausschliefllich von der jeweiligen Regierung,
und der machthabenden Herrenklasse, die — man kénnte sagen — bei-
nahe im gleichen Grad prepotent war gegeniiber Bauern welchimmer
Nazionalitit des Landes.«*’

Dass der von den neuen Machthabern propagierte »chauvinis-
tische Hass« nicht nur die Feldforschung unméglich machte, sondern
auch die Forschungsfreiheit und das Projekt einer vergleichenden Volks-
musikforschung bedrohte, hatte Barték ein Jahr zuvor am eigenen Leib
erfahren. Zweieinhalb Monate nach der Wahl Horthys zum Reichsver-
weser und kurz vor der Unterzeichnung des verhassten Vertrags von
Trianon erschien in drei Zeitungen des christlich-nationalen Lagers eine
Folge von Artikeln, die Bart6k vorwarfen, sich unpatriotisch zu verhal-
ten. Ausgangspunkt der Diffamierungskampagne war ein kurz zuvor in
einer deutschen Fassung veréffentlichter Aufsatz, in dem sich Barték
mit dem »Musikdialekt der Ruménen aus Hunyad« beschiftigte, einer
Region in Siebenbiirgen, die nun nicht mehr zu Ungarn, sondern zu
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Ruminien gehorte.*® Unter tendenziosen Uberschriften wie »Béla Bartok
im Dienste der walachischen >Kultur« wurde Bartéks wissenschaftliche
Beschiftigung mit der Musik anderer Kultur- und Sprachgemeinschaften
diskreditiert und behauptet, er wiirde Regionen, die eigentlich unga-
risch seien, zu »ruminischem Kulturgebiet« erkldren und »unsere sie-
benbiirgischen Lieder auf rumanischen Ursprung« zuriickfithren.* Er-
bost von dieser politisch gesteuerten Kampagne, bei der der nach dem
Sturz der Riterepublik wieder eingesetzte Rektor der Musikakademie
Erné Hubay eine mafgebliche Rolle spielte, ging Bart6k in die Offensive.
Am 26. Mai 1920 veréffentlichte eine der beteiligten Tageszeitungen eine
Replik, in der er sich gegen die »Feindseligkeiten und falschen Anschul-
digungen« zur Wehr setzte. Wie angespannt die Situation war, zeigt
die Tatsache, dass er es nicht bei einer Richtigstellung falscher Behaup-
tungen belief3, sondern der national gesinnten Leserschaft der Zeitung
zugleich eine Interpretation seines Aufsatzes anbot, die ihren eigenen
Uberzeugungen entgegenkam: So sei seine Forschung nicht unpatriotisch,
sondern belege vielmehr die »kulturelle Uberlegenheit des Szeklertums
beziehungsweise des Ungarntums gegeniiber den Ruméanen«.*’

Liest man Bartoks Ausfithrungen ohne Beriicksichtigung des Kon-
texts, in dem sie entstanden sind, kénnte man eine nationalistische
Kehrtwende vermuten. In Kenntnis seiner sonstigen Positionen spricht
allerdings viel dafiir, die These von der kulturellen »Uberlegenheit des
ungarischen Volkes« nicht fiir bare Miinze zu nehmen, sondern als Ver-
such zu verstehen, sich aus der Schusslinie zu nehmen. Gebrandmarkt
von den nationalistischen Anfeindungen der Vergangenheit und be-
unruhigt von dem politisch extrem aufgeheizten Klima nach dem Fall
der Riterepublik, fiihlte er sich durch die Diffamierungskampagne akut
bedroht und trat gleichsam die Flucht nach vorne an. Hinzu kam als
ein weiterer Faktor die bevorstehende Unterzeichnung des Vertrags
von Trianon, der auch bei Barték das Nationalgefithl anstachelte. So
steht aufler Frage, dass er wie die Mehrzahl seiner Landsleute unter
dem territorialen Zerfall des einstigen ungarischen Imperiums litt, der
Okkupationspolitik der Nachbarstaaten kritisch gegentiberstand und
die Hegemonialmachtrolle Ungarns in der Vergangenheit idealisierte.**
Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang ein Aufsatz uber »Volks-
liedforschung und Nationalismus«, in dem Bartdk anderthalb Jahrzehnte
spiter das Spannungsfeld von wissenschaftlicher Forschung und Natio-
nalgefihl vor dem Hintergrund seiner eigenen Erfahrungen diskutiert:
»Es muf} von jedem Forscher, also auch vom Musikfolkloreforscher, die
menschlich grofitmogliche Objektivitit verlangt werden. Er muf? in sei-
ner Arbeit danach trachten, sein eigenes Nationalgefiihl auszuschalten,
solange er sich mit der Vergleichung des Materials beschiftigt. Das Wort
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»Deutsche Treue ... und deutscher Sang«
Zur politischen Vereinnahmung von Musik wahrend
der Ruhrbesetzung

»Mit Musik und Panzerwagen« - »Hunderttausende sangen entbléBten
Hauptes alle Verse der Nationalhymne« --- »Die Trauer und das Ver-
gniigen«: Zwischen »Eroica« und »Madame Pompadour« -+ Schiisse »auf
einen wehrlosen Sdnger«? - Antifranzdsische Rheinlieder und andere
vaterldndische Gesédnge --- Liberale Hymne und imperialistischer Kampf-
gesang: Das »Lied der Deutschen« und seine Deutungen Verein-
nahmungen I: Der Prozess gegen Fritz Thyssen Vereinnahmungen II:
Der Mértyrerkult um Albert Leo Schlageter --- Kulturkampf im Konzert-
saal: Die Berlin-Tournee der vereinigten Ruhrorchester

Dass 1923 in Deutschland ein besonderes Krisenjahr werden wiirde, zeich-
nete sich bereits Anfang Januar ab. Am 9. Januar hatte die alliierte Repa-
rationskommission auf Drangen Frankreichs erklirt, dass das Deutsche
Reich die vereinbarten Reparationsleistungen ein weiteres Mal nicht
erbracht und somit erneut den Versailler Vertrag verletzt habe. Kurz
darauf teilten die Regierungen Frankreichs und Belgiens der politischen
Fihrung in Berlin mit, dass ihre Truppen am 11. Januar mit der Be-
setzung des Ruhrgebiets beginnen wiirden, um sich die verweigerten
Sachleistungen vor Ort selbst zu beschaffen. Damit eskalierte ein Kon-
flikt, der sich bereits in den vorausgegangenen Monaten kontinuierlich
verscharft hatte und die krisengeschiittelte Weimarer Republik vor ihre
bis dahin gréfite Bewdhrungsprobe stellte.” Im Rahmen der Rheinland-
besetzung gab es zwar schon seit Anfang 1919 allijerte Truppen auf
deutschem Boden. Stationiert in den linksrheinischen Gebieten, an
zentralen rechtsrheinischen Briickenképfen und seit 1921 auch in Diis-
seldorf und Duisburg, tiberwachten sie eine von deutschen Streitkraf-
ten entmilitarisierte Zone, garantierten die Sicherheit Frankreichs und
dienten zugleich als Druckmittel, um Deutschland zur Erfullung des
Versailler Vertrags anzuhalten. Mit dem Einmarsch franzésischer und
belgischer Truppen in die Kernregion der deutschen Montanindustrie
veranderte sich die auflen- und innenpolitische Lage jedoch grund-
legend. In den Fokus der nationalen und internationalen Aufmerksam-
keit geriet dabei zunichst die Grofistadt Essen, das urbane Zentrum
des Ruhrgebiets, mit ihren damals knapp 480000 Einwohnerinnen
und Einwohnern.
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»Mit Musik und Panzerwagen«

Wihrend die Regierung Poincaré ihr Vorgehen als legitimes Mittel ver-
stand, um berechtigte franzdsische Interessen durchzusetzen, verurteil-
ten Reichsprisident Ebert und Reichskanzler Cuno die bevorstehende
Besetzung. In einem Aufruf an »die Ruhrbevélkerung«, der am 10. Ja-
nuar in diversen Zeitungen erschien und vor Ort »durch é6ffentlichen
Anschlag« verbreitet wurde, prangerten sie die »Verletzung des Selbst-
bestimmungsrechts des deutschen Volkes« mit scharfen Worten an, ap-
pellierten aber gleichzeitig an die Vernunft der Menschen: »Harrt aus in
duldender Treue, bleibt fest, bleibt ruhig, bleibt besonnen! [...] Haltet
alle Zeit hoch die deutsche Einheit und unser gutes Recht!«” Unter dem
Eindruck der sich iiberschlagenden Ereignisse, der erregten Stimmung
in der Bevolkerung und des Aufrufs aus Berlin beriefen Vertreter der
Essener Buirgerschaft noch fiir denselben Abend eine »Protestversamm-
lung gegen die unmittelbar drohende Besetzung durch franzgsische
Truppenc ein. Schenkt man den pathetischen Zeitungsberichten Glau-
ben, so war die Resonanz auf diese spontane Initiative enorm.® Ob-
wohl die Einladung erst in den Nachmittagsstunden verbreitet wurde,
stromten am Abend mehr als 10 000 Menschen zu dem kurz nach der
Jahrhundertwende errichteten reprasentativen Konzerthaus der Stadt.
Jedes »Plitzchen im Saal, auf der Empore, in den Wandelhallen« war
schon lange vor Beginn besetzt. Und auf der angrenzenden »Huyssen-
allee stauten sich noch Tausende, die keinen Eingang finden konnten.

Ziel der Zusammenkunft war es, dem Protest der Essener Be-
volkerung symbolisch Ausdruck zu verleihen, tber politische Grenzen
hinweg Geschlossenheit zu demonstrieren und sich kollektiv auf den
Tag des Truppeneinmarsches vorzubereiten. So betonte der Versamm-
lungsleiter Dr. Keller, Vorsitzender der Ortsgruppe der linksliberalen
Deutschen Demokratischen Partei (DDP), zu Beginn seiner Rede, »nicht
als Angehoriger einer Partei, sondern als Biirger, als Deutscher« zu
sprechen. In Anlehnung an die Worte des Reichsprasidenten schwor
er die Anwesenden auf einen gewaltfreien Widerstand im Rahmen der
republikanischen Ordnung ein. Als Nachstes ergriff der Zentrums-
abgeordnete und ehemalige Reichsminister Johannes Bell das Wort.
In seiner emotionsgeladenen Rede appellierte er, von heftigen Beifalls-
bekundungen unterbrochen, an das Nationalbewusstsein und kulturelle
Selbstverstindnis der Versammelten: »Ein 60-Millionen-Volk von den
kulturellen Kraften der deutschen Nation kann nicht untergehen [...],
so lange es sich nicht selbst aufgibt.«* Den Abschluss der Veranstaltung
bildete eine gemeinsame Selbstverpflichtung. Man gelobte »unerschiit-
terliche Treue zu Volk und Vaterland« und verpflichtete sich zugleich,

132



Black music matters
Bessie Smith erobert den Tontragermarkt

»We left our southern home« Vaudeville-Karriere in Zeiten des
Umbruchs -+ Der Boom der »Race Record«-Industrie --- »Down Hearted
Blues«: Bessie Smiths Visitenkarte --- »All my life white folks have
been taking it« - »I am going to do just as | want to anyway«

Im September 1923 konstatierte die amerikanische Musikzeitschrift
Metronome: »The craze for >Blues« is now at its height. [...] Mechanical
companies are tumbling over each other in their eagerness to discover
>real Blues-. [...] »Blues« are distinctly the creation of the colored people.
They live them, they breathe them, and they write them. A white man
has about as much right to compose a >blues< as a man without any
knowledge of music would have to write a symphony.«*

Zu den Plattenfirmen, die erfolgreich auf der Blues-Welle ritten,
gehorte auch die Columbia Graphophone Company. Einige Monate zuvor
hatte die sogenannte »Race Devision« des Labels, die zur ErschlieBung
des lange ignorierten afroamerikanischen Musikmarkts eingerichtet
worden war, mit der Verpflichtung Bessie Smiths einen unerwarteten
Coup gelandet. In einem Studio im Zentrum von New York machte die
noch nicht Dreifdigjihrige, begleitet von Clarence Williams am Klavier,
Mitte Februar 1923 ihre ersten Tonaufnahmen.? Die heute vorsintflut-
lich erscheinenden Aufnahmebedingungen entsprachen dem damaligen
Standard. So sang Smith nicht in ein Mikrofon, sondern in einen ko-
nischen Tontrichter, der mit einem Aufnahmegerit verbunden war.
(Der Umstieg von der akustisch-mechanischen zur elektrischen Ton-
aufzeichnung erfolgte erst zwei Jahre spater.) Das Aufnahmeverfahren
erlaubte keine Unterbrechungen und Korrekturen. Und auch die zeit-
nahe Kontrolle der Einspielung im Studio war nicht méglich, da sich die
als Aufnahmemedium dienenden wachsbeschichteten Scheiben nicht
direkt abspielen lief}en: Sie wurden erst in Kupferplatten umgewandelt,
mit denen dann die Schellackplatten gepresst wurden — ein Vorgang,
der in der Regel einige Tage in Anspruch nahm. Der Ertrag von Smiths
ersten Aufnahmesitzungen bei Columbia, die sich iiber zwei Tage er-
streckten, waren rund 20 Takes von vier verschiedenen Songs. Zwei
davon — Down Hearted Blues und Gulf Coast Blues — wurden fiir Smiths
Debiit auf dem Tontragermarkt ausgewihlt und auf die beiden Seiten
ihrer ersten Platte gepresst.

Welche enorme Wirkung diese im Lauf des Frithjahrs veroffent-
lichte Aufnahme kurz- und langfristig entfalten sollte, konnte sich zum
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Zeitpunkt ihrer Produktion wohl keine(r) der Beteiligten vorstellen. Fir
das angeschlagene Plattenunternehmen, das im Zuge einer allgemeinen
Krise des Tontragermarkts zeitweilig unter Konkursverwaltung stand,
stellte sich die Verpflichtung der afroamerikanischen Bluessangerin
sowohl finanziell als auch markstrategisch als Glicksfall heraus. Fur
Smith selbst bedeutete der Einstand auf dem Tontrigermarkt einen
eklatanten Karriereschub, der ihre Bekanntheit innerhalb kiirzester
Zeit wesentlich erhéhte und sie zur bestbezahlten schwarzen Musike-
rin der 1920er-Jahre und zu einem der ersten afroamerikanischen Super-
stars machte. Schon in den nichsten Monaten kehrte sie wiederholt ins
Tonstudio zuruck, spielte bis Jahresende mehr als 25 weitere Songs ein
und produzierte bis zu ihrem frithen Unfalltod Ende September 1937
rund 160 Aufnahmen.?

Fur die Hérerinnen und Hérer transportier(t)en Smiths Schall-
platten nicht nur eine auflergewthnliche Stimme und eine spezifische
Form des weiblichen Bluesgesangs, sondern auch die Kultur und Erfah-
rungswelt einer Frau, die einer unter vielfachen Formen der Diskrimi-
nierung leidenden, marginalisierten gesellschaftlichen Gruppe angehoért.
Dieses komplexe Zusammenspiel von Stimme und Botschaft, Musik
und Text, Song und gesellschaftlichem Umfeld, kultureller, sozialer und
geschlechtlicher Identitit begriindete Smiths Erfolg beim zeitgenés-
sischen Publikum und erklart zugleich das Interesse, das ihr bis heute
entgegengebracht wird. So reicht die Reihe der Singerinnen, die sich
auf Smith bezogen, von Billie Holiday bis zu Beyoncé. Mahalia Jack-
son lernte beim Hoéren ihrer Aufnahmen zu singen. Dinah Washington,
LaVern Baker und Nina Simone iibernahmen Songs aus ihrem Reper-
toire, sangen sie bei ihren Auftritten und spielten einige davon auch
ein.* Und Janis Joplin bekannte: »Bessie made me want to sing.«* Zu-
gleich wurden und werden Smiths Songs nicht zuletzt von schwarzen
Feministinnen wie Angela Davis als Dokumente einer kritischen Aus-
einandersetzung mit Rassismus sowie mit konservativen Vorstellungen
von Geschlechterrollen und Sexualitit gedeutet und als Ausdruck eines
emanzipierten weiblichen Bewusstseins gefeiert.’

»\We left our southern home«

»We left our southern homec, heifdt es programmatisch zu Beginn eines
Songs, den Bessie Smith 1923 sang. Anfang Oktober hat sie ihn im Duett
mit ihrer Kollegin Clara Smith aufgenommen - einem anderen Star
des Columbia-Katalogs, zu dem sie in einem damals noch freundschaft-
lichen Konkurrenzverhaltnis stand.” Der Far Away Blues erzihlt von
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jungen Frauen, die den Studen verlassen und nordwirts wandern, um
dort frei wie ein Vogel umherzustreifen und neue Felder zu finden.? Ein
Schwerpunkt liegt dabei auf den Schattenseiten der Migration: dem
Verlust von Heimat, Freunden und Familie und den damit verbundenen
Gefiithlen der Entwurzelung und Einsamkeit.

»We left our southern home and wandered north to roam
Like birds, went seekin’ a brand new field of corn

We don’t know why we are here

But we’re up here just the same

And we are just the lonesomest girls that’s ever born«’

Thematisiert werden hier kollektive Erfahrungen, die mehrere Millionen
Afroamerikanerinnen und Afroamerikaner im Zuge der »Great Migra-
tion« machten. In einer sich iiber mehrere Jahrzehnte erstreckenden
Migrationsbewegung kehrten sie ab etwa 1910 den von Armut und Se-
gregation gepragten landlichen Sudstaaten den Rucken, getrieben von
der Hoffnung, insbesondere im urbanen Norden bessere Lebens- und
Arbeitsbedingungen zu finden. In welchem Maf3e dieser Exodus die Ge-
schichte des Blues und Jazz gepragt hat, ist unzihlige Male beschrieben
worden.*’ Louis Armstrong, Sidney Bechet und Joe »King« Oliver stamm-
ten aus New Orleans, wurden dort musikalisch sozialisiert und entwickel-
ten den New Orleans Jazz in Chicago und anderen Metropolen der Ost-
kiiste weiter. Viele der groflen Bluessidngerinnen der 1920er-Jahre wie
Alberta Hunter, Gertrude »Ma« Rainey, Clara Smith oder Bessie Smith
wurden ebenfalls in den Siidstaaten geboren, verbrachten zumindest
einen Teil ihres Lebens im Norden und trieben dort ihre Karrieren insbe-
sondere mit Plattenaufnahmen voran. Bessie Smith thematisiert, wenn
sie den Far Away Blues singt, also nicht nur kollektive Erfahrungen, son-
dern auch ihre eigene Geschichte. Der Song ist deshalb ein interessanter
Ausgangspunkt, um einen Blick auf ihr Leben bis 1923 zu werfen.
Geboren wurde Bessie Smith in der ersten Hilfte der 1890er-
Jahre in Chattanooga, Tennessee, einer zwischen Nashville und Atlanta
gelegenen Kleinstadt rund 1300 Kilometer siidwestlich von New York.
Dass bis heute Unklarheit iiber ihr genaues Geburtsdatum besteht, ist
symptomatisch und hingt in erster Linie mit der institutionellen Ge-
ringschitzung afroamerikanischen Lebens in einer von systematischem
Rassismus gepragten Gesellschaft, der daraus resultierenden prekiren
6konomischen und sozialen Situation der Familie und ihrer Bildungs-
armut zusammen. Aber auch die relativ spit einsetzende Professiona-
lisierung der Jazzgeschichtsschreibung, die zunichst vor allem von Lieb-
habern betrieben wurde, die in der Regel keine umfangreichen Quellen-
studien unternahmen und nicht selten den Prozess der Legendenbildung
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beférderten, mag dabei eine Rolle gespielt haben. Der Musikproduzent,
Journalist und Jazzforscher Chris Albertson, der sich jahrzehntelang
intensiv mit Smith beschaftigt hat, geht in seiner Biographie Bessie
(1972, rev. 2003) davon aus, dass die Sdngerin am 15. April 1894 gebo-
ren wurde.'* Da anscheinend keine Geburtsurkunde existiert und auch
andere Dokumente aus ihrer frithen Kindheit nicht aufzufinden waren,
fuhrte er als Beleg eine Anmeldung zur EheschlieBung an, die Smith im
Frihsommer 1923 ausfiillte, um kurz nach ihrem spektakuldren Platten-
debiit ihren zweiten Mann John (Jack) Gee zu heiraten. Der Historike-
rin Michelle R. Scott gelang es allerdings, einige Jahre nach Erscheinen
der tberarbeiteten Fassung von Albertsons Biographie doch noch eine
Quelle aufzutreiben, die diese Selbstauskunft in Zweifel zieht und die
Sangerin alter macht, als ihr vermutlich recht war. So legt eine Volks-
zihlung aus dem Jahr 1900 nahe, dass Bessie Smith bereits zwei Jahre
zuvor, namlich 1892, das Licht der Welt erblickte.*

Obwohl tiber Smiths Kindheit und Jugend wenig bekannt ist, be-
steht kein Zweifel, dass sie wie die meisten der rund 15000 in Chatta-
nooga lebenden Afroamerikaner in extremer Armut aufwuchs."® Thre
Eltern, der Arbeiter und nebenberufliche Baptistenprediger William
Smith und seine Frau Laura, hatten sich auf einer Plantage in Alabama
kennengelernt und bewohnten drei Jahrzehnte nach der Abschaffung
der Sklaverei mit ihren sechs Kindern eine »kleine baufallige Huttec,
die aus einem einzigen Raum bestand.** Nach dem Tod der Eltern - der
Vater starb, als Bessie noch ein Kleinkind war, die Mutter einige Jahre
spiter — ibernahm die 4lteste Schwester die Verantwortung fur die Fa-
milie. Um zum Lebensunterhalt beizutragen, begann Bessie, von ihrem
Bruder Andrew auf der Gitarre begleitet, auf Chattanoogas Straflen zu
singen. Wenn man den Erinnerungen eines Freundes der Familie Glau-
ben schenkt, beeindruckte sie ihr Publikum dabei vor allem mit ihren
schauspielerischen Fahigkeiten: »Ich habe immer gedacht, dass sie mehr
Talent als Performerin hatte (du weif3t schon, Tanzen und Clownerie)
denn als Sangerin. Zumindest kann ich mich nicht erinnern, dass ich
damals von ihrer Stimme besonders beeindruckt gewesen bin.«*®

Parallel zu diesen Aktivitaten besuchte Smith bis zum Alter von
14 oder 15 Jahren die Main Street Colored School. Fiir ihre Zukunft
entscheidend waren jedoch die schwarze Unterhaltungskultur und die
populiren Vaudeville-Shows. Nachdem die Moses Stoke Company, ein
von Stadt zu Stadt ziehendes Ensemble, bei einem Gastspiel in Chatta-
nooga um 1910 ihren alteren Bruder Clarence angeheuert hatte, nutzte
Bessie vermutlich 1912 die Chance, ihrer Heimatstadt und der Perspek-
tivlosigkeit des dortigen Lebens zu entkommen. Statt eine schlechtbe-
zahlte Stelle im Dienstleistungssektor zu suchen, verdingte sie sich bei
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New Orleans in Chicago
Louis Armstrong, Lillian Hardin und
Oliver’s Creole Jazz Band

»Dance to the music of King Oliver's Creole Jazz Band« --- Ein Abend
in Lincoln Gardens WeiBe »Alligatoren« -+ Debiits im Tonstudio
Spiel im Schatten des »King«: »Canal Street Blues« -+ (K)ein Fall musika-
lischer Telepathie: Duo-Breaks -+ »Little Louis« und »Hot Miss Lil«
Aufbruch zu neuen Ufern »Holding the ladder and watching him climb«

Konnte sich der Talentscout von Columbia Records Frank B. Walker
bristen, bei der Verpflichtung von Bessie Smith eine bessere Nase als
die Konkurrenz bewiesen zu haben, so lief? ihn sein Gespiir fiir neue
Trends in einem anderen Fall im Stich. Als die Bluessingerin Alberta
Hunter ihn Anfang 1923 kontaktierte, um Down Hearted Blues bei
Columbia unterzubringen, beschrinkte sie sich nicht darauf, Werbung
in eigener Sache zu machen. Begeistert von einigen Musikern, die in
einem der Tanzpaliste Chicagos regelmifiig auftraten, legte sie Walker
nahe, Joe »King« Oliver und seine Creole Jazz Band fur Schallplatten-
aufnahmen zu verpflichten. »Die Jungs aus New Orleans hatten etwas,
was die Musiker aus Chicago zu dieser Zeit nicht hatten, erinnerte
sie sich spater.’ Bei Walker stief3 dieser Vorschlag allerdings auf taube
Ohren. Der Talentscout und Direktor der »Race Record«-Abteilung
konnte sich zum damaligen Zeitpunkt offensichtlich nicht vorstellen,
dass sich mit schwarzen Bands, die ohne Mitwirkung zugkraftiger
Gesangsstars wie Hunter instrumentale Tanzmusik einspielten, Geld
verdienen liee. »Was Joe Oliver’s Band betrifft, so war meine einzige
Idee hierzu, sie als Begleitung fiir Sie zu nutzen«, antwortete er Hunter
postwendend: »Wir werden sie daher vergessen miissen, bis Sie bereit
sind, eine Testaufnahme fiir uns zu machen.«

»Dance to the music of King Oliver's Creole Jazz Band«

Dass sich zentrale Entwicklungen der frithen Jazz-Geschichte in Chicago
vollzogen, ist kein Zufall. Im Zuge der ersten Welle der »Great Migration«
gehorte die Grofistadt am Stidwestufer des Lake Michigan zu den be-
vorzugten Destinationen der afroamerikanischen Zuwanderer aus den
Siidstaaten. Wahrend um 1910 rund 40 0oo Afroamerikaner in Chicago
lebten, waren es zehn Jahre spiter schon weit iiber 100000.> Allein
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zwischen 1916 und 1920 strémten mindestens 50000 Minner und
Frauen nach Chicago. Da in der Zweimillionen-Metropole kriegsbedingt
Arbeitskraftemangel herrschte, war man dazu ubergegangen, attrak-
tive Arbeitsplitze in der Industrie, die Schwarzen bislang vorenthal-
ten worden waren, erstmals fiir sie zu 6ffnen.* Ein Grofdteil der Neu-
ankémmlinge lief sich in der South Side nieder - ein Quartier, das fir
seine Cafés, Restaurants, Nachtclubs, Theater und Tanzhiuser und sein
boomendes Nachtleben bekannt war und Musikerinnen und Musikern
zahlreiche Auftritts- und Verdienstméglichkeiten bot. »Jeder, den ich
sah, war schwarz, erinnerte sich der Jazzbassist und Fotograf Milt Hin-
ton, der in den 1920er-Jahren in diesem Teil von Chicago aufwuchs:
»Es gab kein >Black-white«-Problem, denn unsere gesamte Community
war schwarz.«® Hinton hatte die ersten neun Jahre seines Lebens in
Mississippi verbracht und in der Kleinstadt Vicksburg neben extremer
Armut auch massiven Rassismus kennengelernt. Eine priagende Kind-
heitserinnerung war das Erlebnis eines Lynchmords. Als er 1919 mit
einem Teil seiner Familie in den Norden zog und sich in Chicago nieder-
lie}, bot sich ihm dort ein anderes Bild afroamerikanischen Lebens:
»Damals wurde mir klar, dass Schwarzsein nicht immer bedeutet, dass
man arm sein muss.«® Und die Gospel-Sangerin Mahalia Jackson, die im
Dezember 1928 im Alter von 17 Jahren ihrer Heimatstadt New Orleans
den Rucken kehrte und sich in Chicago niederlief}, bemerkte, dass es in
der South Side méglich gewesen sei, »seine Biirde, ein Farbiger [colored
person] in der Welt der Weiflen zu sein, abzulegen und sein eigenes Leben
zu fithren«.” Dennoch war das Chicago der 1920er-Jahre keine Insel der
Seligen. Auch hier gab es zahlreiche afroamerikanische Manner und
Frauen, die unter schwierigen Bedingungen lebten und von Armut, pre-
karen Arbeitsverhiltnissen und Obdachlosigkeit betroffen waren.®

Eine der wichtigsten Spielstatten im Chicago der frithen 1920er-
Jahre war der Tanzpalast Lincoln Gardens.® Fiir ein Eintrittsgeld von
25 Cent konnten sich hier jeden Abend bis zu tausend Menschen ver-
gnugen. Spektakulir war bereits die Beleuchtung im gréfiten Tanzhaus
der South Side: »Wenn man den Saal betrat, wurde das Auge zunichst
von einer groflen Kristallkugel angezogen«, erinnerte sich einer der
Stammgiste: »Sie hing mitten tiber der Tanzfliche und bestand aus
kleinen reflektierenden Glasstiicken.«'® Von einigen Scheinwerfen ange-
strahlt rotierte diese Vorform der Discokugel, die in den 1920er-Jahren
in Tanzpalisten auf beiden Seiten des Atlantiks in Mode kam, verteilte
ihre Lichtpunkte im ganzen Raum und beleuchtete spotlichtartig die
Tanzerinnen und T4nzer.

»Dance to the music of Joe Oliver’s Creole Jazz Band« heif3t es in
einer Werbeanzeige, die im vielgelesenen Chicago Defender erschien.™!
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Seit Juni 1922 spielte der Bandleader aus New Orleans, der vermutlich
Anfang 1919 nach Chicago iibergesiedelt war,'” allabendlich in Lincoln
Gardens auf. Auf dem Kornett, einem mit der Trompete eng verwand-
ten Blechblasinstrument, das in der frithen Geschichte des Jazz eine

zentrale Rolle spielte, hatte sich Joe »King« Oliver (eigentlich Joseph
Nathan Oliver) bereits in den Jahren zuvor einen Namen gemacht. Die
anderen Mitglieder der insgesamt siebenk6pfigen Band stammten eben-
falls aus den Siidstaaten. Lillian Hardin, die mit Oliver bereits zuvor
zusammengespielt hatte und Ende 1922 die heute nahezu vollstindig
vergessene Pianistin Bertha Gonsoulin ersetzte, hatte ihre Kindheit in
Memphis verbracht. Die Briider Johnny und Warren »Baby« Dodds (Kla-
rinette bzw. Schlagzeug), der Posaunist Honoré Dutrey und der Bassist
und Banjo-Spieler Bill Johnson kamen allesamt aus New Orleans.”* Und
auch das jiingste Bandmitglied, das schon bald zu einem der berithm-
testen (afroamerikanischen) Musiker und Entertainer des 20. Jahrhun-
derts werden sollte, war in jener Stadt, die als Wiege des Jazz gilt, auf-
gewachsen und musikalisch sozialisiert worden. Anfang August 1922
verlief} der 21-jahrige Louis Armstrong New Orleans und reiste auf
Olivers Einladung mit dem Zug nach Chicago. An der Seite seines Idols
und Mentors spielte er fiir die nichsten zwei Jahre die Partie des zwei-
ten Kornetts in der Creole Jazz Band. Fur sein Spiel erhielt er dort pro
Abend 7,50 Dollar, fiinfmal so viel wie die Gage, die ihm in New Orleans

Exzentrisch und theatralisch. King Oliver's Orchestra 1921 in San Fran-
cisco. Am Kornett Joe Oliver, der den Klang seines Instruments mit einem
Dampfer verfremdet und der Pianistin Lillian Hardin in die Ohren blast. 225



Aufbruch inmitten der Krise
Die Berliner Funk-Stunde und der Beginn des
Rundfunkzeitalters in Deutschland

Angst vor Kontrollverlust und »deutsche Griindlichkeit«: Der spdte Beginn
des offentlichen Rundfunks in der Weimarer Republik --- Fritz Kreisler
im Ather: Vom improvisierten Studiokonzert zur ersten Operetten-
iibertragung -+ Opern fiir die Ohren: Konkurrenzkampf ums Publikum,
Stimulation der Phantasie und technische Unzuldnglichkeiten --- »Why

on earth did you do this?«: Kontroversen um die Programmgestaltung bei
der BBC --- Grenzverschiebungen und mediale Experimente: Neue
Musik im Rundfunk --- »Drahtlos im Weltverkehr«: Storversuche und
Austauschprozesse

»Es gibt nur eine Entschuldigung far mein langes Schweigen, schreibt
Kurt Weill im Oktober 1923 an Ferruccio Busoni: »Das ist der Wunsch,
Sie vor Lamentationen zu bewahren. [...] Der Ubergang von der Million
zur Milliarde war so gewaltsam, dass er selbst Leute, denen Gelddinge
gleichgiltig sind, fassungslos machte. Jetzt hat man sich auch daran
gewdhnt und greift nach neuen Strohhalmen.«' Wahrend der schwer-
kranke Busoni im Spitsommer Berlin verlassen und fir einige Monate
in Paris Zuflucht gefunden hatte, erlebte sein 23-jahriger Meister-
schiiler die chaotischsten und bedrohlichsten Wochen des Krisenjahres
1923 in der Reichshauptstadt. Am 29. Oktober war der Preis fiir ein Kilo
Roggenbrot auf iber 5 Milliarden Mark geklettert, und auch die meis-
ten anderen Lebensmittel kosteten drei bis fiinf Mal so viel wie noch
eine Woche zuvor. Am frithen Nachmittag desselben Tages zog die
Reichswehr in Dresden bewaffnet vor dem Staatsministerium und dem
Landtag auf, um eine befiirchtete Revolution von links zu verhindern.
Auf Weisung des neu ernannten Reichskommissars Rudolf Heinze sorgte
sie dafiir, dass die Minister das Gebdude verlief}en und das Parlament
nicht zusammentreten konnte, und erzwang die Auflésung der sich-
sischen Einheitsfront von SPD und KPD.? Im Siidosten der Republik
trieben Nationalsozialisten und andere rechtsnationale Feinde der jun-
gen Demokratie Putschpline voran und triumten von einem »Marsch
auf Berling, der angetreten werden sollte, sobald man in Bayern die
»nationale Diktatur« ausgerufen habe: »Fiir mich ist die deutsche Frage
erst dann gelést, wenn die schwarzweifdrote Hakenkreuzfahne vom
Berliner Schloss weht«, erklarte Adolf Hitler am folgenden Tag voll-
mundig im Zirkus Krone in Miinchen.’ Im Westen Deutschlands sahen
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Separatisten die Chance gekommen, sich vom Reich zu lésen und ihre
Vision von einer unabhingigen »Rheinischen Republik« zu verwirk-
lichen. Ausgehend von einem ersten Aufstand in Aachen am 21. Ok-
tober besetzten sie zahlreiche Rathiuser, hissten dort als Zeichen der
»Befreiung« die griin-weif3-rote Flagge, wurden allerdings in den meis-
ten Fillen innerhalb weniger Tage wieder vertrieben. Und in Berlin war
die Koalitionsregierung von Reichskanzler Stresemann rund um die
Uhr damit beschiftigt, den Kollaps der 6konomischen und politischen
Ordnung zu verhindern, ohne dabei selbst zu zerbrechen. Am 2. No-
vember traten die sozialdemokratischen Minister geschlossen zuriick
und lief}en Stresemann mit einem »Rumpfkabinett« ohne parlamenta-
rische Mehrheit zurtick.

Zu einem geschichtstrichtigen Datum wurde der 29. Oktober
allerdings vor allem noch aus einem anderen Grund. Inmitten der pre-
kiren wirtschaftlichen und politischen Situation wurde um 20 Uhr in
einem Burogebiude am Potsdamer Platz mit einer einstundigen Radio-
sendung das Zeitalter des 6ffentlichen Rundfunks in Deutschland einge-
lautet. Vier Jahre spiter blickte Weill auf dieses Ereignis zurtck: » Hier
Sendestelle Berlin, Vox-Haus, Welle 400!« Diese Worte leiteten ein kleines
Konzert ein, das aus Schallplatten und einigen Solovortrigen mit Kla-
vierbegleitung bestand. Eine rapide, unvergleichliche Entwicklung hat
der Rundfunk nach diesem bescheidenen Beginn durchgemacht.«* Die
Erfolgsgeschichte des neuen Mediums war in der Tat atemberaubend.
Binnen eines Jahres nahmen im Gefolge der Berliner Funk-Stunde acht
weitere Sendegesellschaften in unterschiedlichen Teilen des Deutschen
Reiches den Rundfunkbetrieb auf.® Den Anfang machten im Marz 1924
der Mitteldeutsche Rundfunk in Leipzig (MIRAG) und die in Munchen
ansissige Deutsche Stunde in Bayern. Zugleich kam es zu einem ex-
ponentiellen Wachstum der Zuhérerschaft. Aus den rund 500 angemel-
deten Teilnehmern, die die Berliner Funk-Stunde zum Jahreswechsel
1923/24 vorweisen konnte, waren anderthalb Jahre spiter bereits 265000
geworden. Bis 1926 war die Zahl der registrierten Hérerinnen und Hérer
reichsweit auf iiber eine Million angewachsen. Zwei Jahre spiter waren
es dann bereits mehr als zwei Millionen. Die tatsichliche Horerzahl
wird dabei noch weitaus grofier gewesen sein. So gab es von Anfang
an zahlreiche Menschen, die im Familien- und Freundeskreis oder als
»Zaungiste« mithérten und deshalb nicht in den offiziellen Statistiken
erscheinen. Und auch die tégliche Sendezeit vervielfachte sich inner-
halb kurzer Zeit. In Berlin und Munchen, wo man jeweils bescheiden
mit einer Stunde angefangen hatte, wurde im Sommer 1925 tiglich
ein neun- bzw. siebenstiindiges Programm ausgestrahlt.® Hinzu kam
die Entwicklung des féderalistisch strukturierten Rundfunkwesens zu
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einem »Instrument 6ffentlicher Unterhaltung, Belehrung und Nachrich-

teniibermittlung« von kaum zu iiberschitzender Bedeutung.”

Zu einem Schlisseldatum der deutschen Mediengeschichte wurde
der 29. Oktober 1923 allerdings erst in der historischen Riickschau.
Obwohl die Ansage, mit der Funk-Stunden-Direktor Friedrich Georg
Knopfke die erste Sendung einleitete, im Lauf der Jahrzehnte tausend-
fach zitiert worden ist und in keiner Darstellung der Rundfunkgeschichte
fehlt, kann man davon ausgehen, dass im Herbst 1923 kaum ein Zeitge-
nosse mit den Worten »Achtung, Achtung. Hier ist die Sendestelle Ber-
lin im Vox-Haus auf Welle 400«, geschweige denn mit Knépfkes Stimme
etwas hitte anfangen kénnen. So heifdt es in einem niichternen Bericht,
der am folgenden Morgen im Berliner Tageblatt erschien, tiber die erste
Radiosendung und ihre potenzielle Hérerschaft: »Nach langwierigen Vor-
bereitungen und Ueberwindung einiger Kompetenzstreitigkeiten ist ges-
tern abend mit dem offiziellen Unterhaltungsrundfunk begonnen worden.
Das gestrige Konzert galt zunachst auch nur einigen bevorzugten Deut-
schen und einer unberechenbaren Zahl auslindischer Hérer. Es gibt,
wiewohl seit Monaten daran gearbeitet wird und wiewohl bei der Post die

Familienidylle um 1924 mit Buch und Rundfunkgerat. Inszeniert wird

ein harmonisches Miteinander der beiden Medien. Wahrend sich ein

Teil der Familie in die Lektlre vertieft, horen die anderen mit den zeit-

250 typischen Kopfhorern Radio.



