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Einführung

Nach Abschluss des Manuskriptes versuchte ich, es mit den Augen eines Außenseiters 
zu lesen. Es wurde mir sehr bald klar, dass sich Leser außerhalb Mitteleuropas in dem 
geographischen und historischen Hintergrund schwer zurechtfinden würden. Eine 
Einführung wäre also nützlich, um die Orte und Ereignisse, die in den Gesprächen mit 
György Kurtág vorkommen, in eine Perspektive zu setzen. Schon Kurtágs Geburtsstadt 
Lugos ist schwer auf der Landkarte zu finden, zumal sie Lugoj heißt und sich in Rumä-
nien befindet. Die Gegend, wo die Stadt liegt, aber auch Timişoara, die in den Inter-
views ebenfalls immer wieder vorkommt, gehören einer Region an, die wohl nur dieje-
nigen kennen, die sich professionell damit beschäftigen. Sie heißt das Bánát (Banat). 

Wenn man im Budapester, Prager oder Wiener Telefonbuch blättert, fällt das bunte 
Gemisch der Namen auf – überall finden sich Einträge ungarischer, deutscher, rumä-
nischer, tschechischer, serbischer Herkunft. Die Telefonbücher sind ein aufschluss-
reicher Spiegel der mitteleuropäischen Geschichte, die Jahrhunderte lang von der des 
Heiligen Römischen Reiches, der österreichischen und schließlich der österreichisch-
ungarischen Monarchie bestimmt war. Die Monarchie war eine Art Vereinigte Staaten 
von Mitteleuropa, die mit dem Ersten Weltkrieg verschwand.

Als Kurtág oder György Ligeti geboren wurden (1926 bzw. 1923), gehörte das Bánát 
(zwischen dem Ungarischen Tiefland und Siebenbürgen) sowie Siebenbürgen (wo sich 
Ligetis Geburtsort befindet) dem Friedensvertrag von Trianon gemäß schon Rumänien 
an. Für beide Komponisten war es selbstverständlich, in einer multiethnischen Gesell-
schaft aufzuwachsen und außer ihrer ungarischen Muttersprache, auch rumänisch und 
deutsch zu sprechen. (Die Vorfahren der deutschstämmigen Bevölkerung waren aus 
Württemberg gekommen und wurden im 18. Jahrhundert angesiedelt).

Nach dem II. Weltkrieg, in dem Ungarn mit Hitlerdeutschland alliiert war, teilte 
das Land das Schicksal seiner Verbündeten und wurde – zusammen mit Ostdeutsch-
land (der späteren Deutschen Demokratischen Republik), Polen, der Tschechoslowakei, 
Rumänien, Bulgarien und Albanien – der sowjetischen Sphäre zugesprochen. 

In den späten 1940er und frühen 1950er Jahren, als Ungarn einen tiefgehenden 
sozialen Umbruch durchmachte (das Aufzwingen eines Einparteisystems, die Verstaat-
lichung privaten Eigentums, die Liquidierung oder Verbannung der früheren herr-
schenden Klasse, die Zwangskollektivierung der Agrarwirtschaft, usw.), Kultur spielte 
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eine essenzielle Rolle in der Bildung der – wie sie damals hießen – „Massen“. Schrift-
steller durften zwar ihren Ansichten keinen freien Ausdruck geben, Komponisten 
arbeiteten zwar in einer stilistischen Zwangsjacke, sie waren jedoch von der Obrig-
keit äußerst ernst genommen. Ungarn war zwar ein armes Land, Musikbildung war 
aber eines der wichtigsten Fächer in den Volks- und Mittelschulen; die Musikakademie 
genoss große Autorität.  

Die „Franz Liszt Hochschule für Musik“, wie sie offiziell hieß, konnte sich mit 
hervorragenden Professoren rühmen, die das legendäre Niveau der Ausbildung in der 
ersten Jahrhunderthälfte aufrechterhalten haben. Da war allen voran Zoltán Kodály, die 
repräsentative Persönlichkeit ungarischer Kultur, der mit seiner ungeheuren Autorität 
den hohen Stellenwert der Musikbildung in den Schulen durchsetzen konnte. Er war 
natürlich auch ein viel geachteter und wichtiger Musikethnologe. Kammermusik oblag 
dem unvergleichlichen Leó Weiner, der Musiker wie Kurtág, Ligeti, Solti, Géza Anda, 
János Starker und viele andere unter seinen Schülern zählte. Kurtág zollt ihm bis heute 
großen Respekt, wie auch Pál Kadosa, bei dem er Klavier studierte. Wohl der wichtigste 
Lehrer für Kurtág – wie auch für Ligeti – war jedoch Ferenc Farkas, bei dem sie Kom-
position studierten.

Ab 1967 bis seine Pensionierung 1986 unterrichtete Kurtág an der Akademie 
zunächst Klavier, später Kammermusik (Ligeti wurde schon 1950 eingeladen, Harmo-
nielehre und Kontrapunkt zu unterrichten. Er gehörte der Lehrerschaft bis seine Flucht 
nach dem Aufstand 1956 an).

Für Kurtág ist das Unterrichten bis heute eine Lebensweise. Eigentlich wurde er 
schon als Halbwüchsiger in Timişoara von seiner Klavierlehrerin beauftragt, den jün-
geren Schülern zu helfen. Magda Kardos muss eine ganz außergewöhnliche Pädagogin 
gewesen sein, deren Einfluss ihre Schüler lebenslang geprägt hat. 

Ich hoffe, die Persönlichkeit György und Márta Kurtágs wird aus den drei 
Gesprächen, die wir zwischen 1982 und 2008 geführt haben, für den Leser klar zu 
vernehmen sein. Der Komponist ist keineswegs ein Mann der Worte. Wie er es einmal 
ausdrückte, „das Stottern ist meine Muttersprache“. Zögern ist seine charakteristische 
Grundeinstellung – dies erklärt, warum er Leute, die sich nie in Frage stellen, mit Arg-
wohn beäugt. Manche seiner Werke handeln sich bloß um die Suche nach etwas, viel-
leicht ohne es zu finden.

Er ist also kein Mann der Worte, weshalb er selten seine Sätze zu Ende spricht, 
oder mitten im Satz in eine andere Richtung steuert. Seine Frau, Márta, entpuppte 
sich als eine unersetzliche Dolmetscherin, die verstand, was ihr Mann meinte oder ihn 
daran erinnerte, dass er sich unklar ausgedrückt hatte.

Meine Rolle als Interviewer war keine leichte: mir war allzu klar (ob zu Recht oder 
als Einbildung), dass ich seine Privatsphäre verletzte, indem ich ihn gegen seinen Wil-
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len dazu zwang, meine Fragen zu beantworten. Es kam aber immer wieder vor, dass die 
Worte in einem ständigen Fluss aus ihm strömten und sich zu intimen Aussagen zusam-
mensetzten. Als ich ihm das Mikrophon zuhielt, blickte ich immer wieder ängstlich auf 
das Gerät, in der Hoffnung, dass es richtig funktionierte…

Ich bin fest überzeugt, dass György Kurtág einer der wenigen ist, deren Schaffen 
überlebt, dass seine Botschaft die uns nachkommenden Generationen erreichen wird. 
Ich hoffe, diese Interviews werden behilflich sein, seine Einheit mit der Musik zu ver-
stehen.

Kurtág ist gegenüber allen Facetten des Lebens offen. Der Elfenbeinturm ist ihm 
fremd. Er ist sensibel für Naturphänomene, Farben, Formen, Klänge verschiedenster 
Herkunft, Literatur, Architektur, Musik aller Epochen und Gattungen. Seine Offen-
heit gilt auch für Menschen, Gesten, ein Lächeln (ein Blick auf das Photo des lachenden 
John Cage beendete eine Periode der Depression), den Ton einer Stimme – das Leben. 
Es ist alles da in seiner Musik, die die Menschen – ihr Wesen – mit einer einmaligen 
Unmittelbarkeit berührt.

Ich bin György und Márta Kurtág dankbar für die Zeit, die sie mir widmeten, 
nicht nur für die Gespräche, sondern auch für die vielen Monate (sogar Jahre) inten-
siver Arbeit an den Texten, um sicher zu stellen, dass jedes einzelne Wort ihre Botschaft 
authentisch widerspiegelt.

Bálint András Varga



Bemerkungen

Mehrere Ortschaften, die in den Gesprächen erwähnt wurden, befinden sich in der rumänischen 
Provinz Siebenbürgen sowie im Banat. Beide historische und geographische Regionen sind von 
drei Völkern bewohnt: hauptsächlich von Rumänen, aber auch von Ungarn und Siebenbürger 
Sachsen wie Banater Schwaben. 

Deshalb tragen die Städte und Dörfer meistens drei Namen: zusätzlich zu den offiziellen rumä-
nischen gibt es ungarische und oft auch deutsche Namen. 

Die Interviews wurden auf ungarisch geführt und dementsprechend verwendeten wir die unga-
rischen Ortsnamen. Doch in meinen eigenen Texten benutzte ich die rumänischen Varianten, da 
sie in der Politik und Geographie üblich sind.

Um etwaige Verwirrungen zu vermeiden, hier eine Liste der Ortsnamen in den drei Sprachen:

Ungarisch		  Rumänisch		  Deutsch

Csíkszereda		  Miercurea Ciuk		  Szeklerburg
Dicsőszentmárton		  Tîrnăveni 			 
Herkulesfürdő		  Bâile Herculane		  Herkulesbad
Kolozsvár			  Cluj-Napoca		  Klausenburg
Lugos			   Lugoj			   Lugosch
Temesvár 			  Timişoara			  Temeschwar

Bemerkung zu den ungarischen Kosenamen

András	 –    Andris	
György	 –    Gyuri
István	 –    Pista
Judit	 –    Jutka
Pál	 –    Pali
Róbert	 –    Robi
Rudolf	 –    Rudi

Kurtágs nannten Stefan Romaşcanu „Stefi“

12
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Porträtskizze zu György Kurtág in drei Sitzungen

Bálint András Varga

Ja, eine Skizze, haben mich doch auch die späteren Unterhaltungen darauf aufmerksam 
gemacht, daß tiefes, immer tieferes Schürfen – eines von Kurtágs Leitmotiven – auch 
für das Interview Geltung besitzt. Kein Thema, keine Erinnerung, kein Erlebnis, wozu 
ihm in neuem Zusammenhang oder dank zufälliger Assoziationen nicht weitere wich-
tige, aufzuzeichnende Details einfallen würden.

Schön, spannend aber auch frustrierend an unseren Begegnungen war unter ande-
rem das verborgen Gebliebene, welche Fragen ich außerdem noch hätte stellen müssen, 
um die Assoziationskette in Gang zu setzen. Manchmal geschah es, daß nach der Lek-
türe des vor Monaten entstandenen Textes bei einer Wortkorrektur, einer Verbesserung 
oder Präzisierung einer Formulierung eine Erinnerung zum Vorschein kam, wodurch 
das auch weiterhin skizzenhafte Porträt um eine neue Eigenheit ergänzt wurde.

Ein bestimmendes Charakteristikum für sein Porträt beispielsweise sind jene zahl-
losen menschlichen Beziehungen, die ein Leben lang, ja, sogar über den Tod hinaus, auf 
Kurtágs Denken, schöpferische Tätigkeit und auch auf sein Privatleben Einfluß neh-
men. („Ligeti ist für mich lebendiger denn je“, schreibt er in der Einleitung zu seiner 
Gedächtnisrede.) Felician Brînzeu, Max Eisikovits, Magda Kardos, Stefan Romaşcanu, 
György Ligeti, Ferenc Sulyok, Robert Klein und Tamás Blum sowie Leó Weiner, Pál 
Kadosa, Ferenc Farkas, Lajos Bárdos, Pál Járdányi als seine Lehrer an der Musikakade-
mie und schließlich András Mihály und Albert Simon, von denen er außerordentlich 
viel gelernt hat, auch wenn er formal nicht zu deren Schülern gehörte, oder László Dob-
szay, der bis auf den heutigen Tag im Leben des Komponisten eine wichtige Rolle spielt, 
sind im Kurtág-Universum, in der Kurtág-Mythologie nach wie vor präsent. Ihnen ist er 
in unerschütterlicher Loyalität verbunden.

Einer zufälligen Gedankenverknüpfung folgend, rückte während eines Telefonge-
sprächs als wichtiger Akteur während des einjährigen Paris-Aufenthalts auch András 
Hajdú (der israelische Komponist André Hajdu) ins Blickfeld. Auf seinen Vorschlag 
nämlich trug Kurtág sich für einen Kurs bei Olivier Messiaen ein. Hajdus Klavierstück 
Plasma wirkte sich auf die bereits in Paris in Arbeit befindlichen Sätze der Komposition 
aus, die später den Titel Acht Klavierstücke Op. 3 erhalten hatten.

In Interviews erinnert Kurtág sich gern an diejenigen, die ihn seinerzeit finanziell 
unterstützt oder ihm zu Verdienstmöglichkeiten verholfen haben. Dank der zufälligen 
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Assoziation ist jetzt auch André Hajdus Geste dem Vergessen entrissen worden: Für die 
Zeit seines Urlaubs hatte er Kurtág der französischen Ballettänzerin Zizi Jeanmaire als 
Korrepetitor empfohlen. Kurtág erschien zur Probe und erhielt sein Honorar, die Kor-
repetition aber kam nicht zustande, weil die Tänzerinnen und Tänzer nicht erschienen 
waren. So viel zu Kurtágs und Zizi Jeanmaires irrealer Zusammenarbeit.

Das authentischste Kurtág-Porträt zeichnet sich vor den Augen des Lesers in den 
Texten ab, die der Komponist über György Ligeti verfaßt hat. Die jahrzehntelange 
Freundschaft zwischen beiden Künstlern ist Bestandteil der ungarischen und universa-
len Musikgeschichte. Auf das Abfassen der beiden Reden verwendete er eine ebensol-
che Sorgfalt wie auf seine Kompositionen. Sicher bedarf es keines beredteren Zeugnis-
ses für ihre Freundschaft, so glaube ich, als seine Großzügigkeit, mit der er Ligeti von 
dem gab, wovon auch ihm nur eine endliche Menge gegeben ward: von seiner Zeit. Viel-
leicht würden auch diese schriftstellerischen Arbeiten eine Opusnummer verdienen.

Das Prätentiöse sich selbst und anderen gegenüber äußerte sich auch in der Entste-
hung der endgültigen Form unserer drei Interviews. Hinter unserem ersten Gespräch 
stehen zwei Jahreszahlen, ebenso wie hinter der Doppellinie der meisten Kurtág-Werke. 
Drei Jahre lang – zwischen 1982 und 1985 – hatten wir daran gearbeitet, natürlich mit 
kürzeren oder längeren Pausen, doch immer wieder kehrten wir dahin zurück.

Dieses Interview war vermutlich das erste, wofür er sich bereitfand. Vielleicht 
befremdete ihn das journalistische Vorgehen, das unerbittliche Abspulen des Tonbands, 
wodurch für ihn seine Pausen zwischen den einzelnen Wörtern und Sätzen übermäßig 
angewachsen sein mochten.

Unser Gespräch erschien 1986 in meinem bei Editio Musica Budapest verlegten 
Buch 3 Fragen – 82 Komponisten1. Lange Zeit das Kurtág-Interview, worauf man sich als 
Informationsquelle berufen konnte.

Zehn Jahre später stieß ich schon auf weniger Widerstand, als ich ihn mit der Idee 
aufsuchte, uns erneut über die drei Fragen zu unterhalten, zu schauen, was ihm dazu 
1996 einfallen würde. An der zweiten „Sitzung“ der Porträtskizze nahm mit ihren 
Bemerkungen auch Márta Kurtág teil. Verglichen mit dem spontanen Gespräch gab es 
in der schriftlich festgehaltenen Form fast keine Veränderungen.

Die dritte Porträtsitzung kam im Auftrag des Holnap Verlags (Budapest) zustande; 
im November 2007 und April 2008. Obwohl uns diesmal für die Entstehung der end-
gültigen Fassung keine drei Jahre zur Verfügung standen, hat der Text im Vergleich 
zur ersten Fassung viele Veränderungen erfahren. Besondere Aufmerksamkeit widmete 

1	 Bálint András Varga, 3 kérdés – 82 zeneszerző, Budapest, Editio Musica Budapest (EMB) 1986. 
Eine Auswahl daraus erschien in: Bálint András Varga, „Drei Fragen – Neunzehn Komponisten“,  
in: Werner Grünzweig (Hg.), Die Sammlung Bálint András Varga, Hofheim, Wolke Verlag 2006, 
S. 67–123.
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das Ehepaar Kurtág dem Anspruch, dem Leser einen glaubwürdigen Eindruck von der 
Gestalt Robert Kleins zu vermitteln. Ein erneutes Beispiel für Freundschaft und Loya-
lität einer über den Tod hinausgehenden Präsenz.

Am schriftlich fixierten Dokument der drei Begegnungen nahm ich, nur um even-
tuelle wiederkehrende Gedanken zu entfernen, keine Veränderungen vor. Ich bin der 
Meinung, daß ein Motiv, wenn es über einen Zeitraum von sechsundzwanzig Jahren, 
wie sie zwischen 1982 und 2008 vergangen sind, unverändert anwesend ist, allein schon 
deshalb dokumentarischen Wert besitzt.

Abschließend nur dies noch: Ende 1971 kam ich zur Editio Musica Budapest. Meine 
Arbeit dort bestand in der weltweiten Verbreitung und Popularisierung der Gegen-
wartsmusik Ungarns. Kurtág habe ich irgendwann Anfang 1972 kennenlernen dürfen.

Seit sechsunddreißig Jahren unterhalten wir uns. Anfangs im Laufe meiner annä-
hernd zwanzig Jahre bei Editio Musica Budapest persönlich, seither größtenteils telefo-
nisch, auch wenn wir uns von Zeit zu Zeit sehen. Das Interview stellte also eine andere 
Form der regelmäßig stattfindenden Gespräche dar. Ihre Grundlage bildete eine Ver-
trautheit, die während einer über Jahrzehnte bestehenden Beziehung gewachsen war, 
doch insbesondere meine Bewunderung, die ich für György Kurtágs künstlerisches 
Schaffen empfinde.




