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Claude Frank
»Great Music Is Always Better than It Can Be Played«

Notwithstanding Schiller’s saying »Dem Mimen flicht die Nachwelt keine Kränze«
(»posterity does not bestow wreaths on the mime«), Artur Schnabel will be remem-
bered as long as there are phonograph records, and his influence will live even
longer. »Posterity« in his case has just begun. The present exhibit describes his ver-
satility and enormous range of creativity. Obviously he was much more than a mere
»mime«.

The idea of »service to the music« and »supremacy of the composer« was perhaps
not his alone – any more than America was only Columbus’ discovery, or the light
bulb only Edison’s invention – but Schnabel was certainly its chief apostle. He
deplored the unfortunate separation of composer from performer in the late 19th
century; he abhorred the idea that a masterwork can serve as a »vehicle« for an
interpreter; he insisted that the performer must at all times serve the composer.
How obvious and trite this sounds in 2001 only shows how effective and far-reach-
ing Schnabel’s message was at the time. In 1901 it needed to be said!

Among musicians, schnabelian is virtually a recognized adjective. It can mean many
things: to end a recital program with slow and soft music is schnabelian. So is an all-
Schubert recital. To observe all repeats is schnabelian, and so is abstaining from
encores. (»Applause is a receipt, not a bill.«) There are many such schnabelisms
observed today, some even exaggerated.  

But his most important and universal quote was, »Great music is always better than
it can be played.« This thought ran through all his playing and teaching. (...One
must try to come close to an ideal performance, but one cannot reach it... the road
is a strenuous but pleasurable one ...the protagonist must be relentless and uncom-
promising, albeit spontaneous and improvisatory...)

»...Better than it can be played« has been quoted much, and attributed to others.
But it is Schnabel’s. It is also slightly ungrammatical. And so, to some extent, was
his piano playing: while he could spend hours on a single phrase in pursuit of the
»truth«, he was liberal and unorthodox (»ungrammatical«) in its rendition. His
choices were always based on concepts, never on pure knowledge, tradition, or
»style«. »Imagine you had written it,« he would advise, »how would you play it?«
Writing music, he often insisted, was an essential activity of any musician. 

During his later years he was happiest while composing. His compositions are con-
troversial, and seemingly very different from his playing. When confronted with
this, he would deny it. »My music is a natural consequence of Bach, Mozart,
Beethoven and Schubert.« I guess that he meant this mostly in terms of texture and
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rhythm: the leaning to polyphony on the one hand, and the emphasis on phrases
rather than meters on the other. (»Barlines are only traffic cops.«)

As composer he was vital, interesting, original, but he has many competitors. As
pianist he was above and beyond anyone else, living or dead.

The present exhibit comprehensively describes Artur Schnabel’s universality with
its God-given facets. It is most exciting, and it is essential in the celebration of a
musical figure who, 50 years after his death, is so very relevant.

Let us hope that with continued posterity, there will be many more wreaths
bestowed upon him.

8 | Claude Frank



Vorwort

Artur Schnabel verließ Berlin 1933, kurz nach Beendigung der Gesamtaufführung
aller 32 Beethoven-Sonaten in der Philharmonie, und verlegte seinen Wohnsitz ins
oberitalienische Tremezzo. Ende 1938 verließ er auch Italien und übersiedelte nach
New York. Schnabels persönliche Unterlagen verblieben in Italien. Die langjährige
Freundin der Familie, Herta Kröhling, versteckte sie auf einem Bauernhof in den
Bergen in der Nähe des Comer Sees.

Schnabel war skeptisch, ob er nach Kriegsende seinen Besitz, zu dem die Manu-
skripte seiner Kompositionen, wertvolle Aufzeichnungen, die Korrespondenz aus
der Zeit bis 1938, Fotos und Dokumente jeglicher Art zählten, überhaupt wiederse-
hen würde. Am 23. September 1948, fast zehn Jahre nachdem er Tremezzo ver-
lassen hatte, konnte er aber glücklich an seine ehemalige Schülerin Mary Virginia
Foreman schreiben: »Yesterday I went to Margno in the mountains where my
property is kept, found most of my manuscripts and some fine old editions of great
music. I was very pleased, and seeing the considerable amount of music-paper filled
by me with notes, in addition to my ›public career‹, I thought that, after all, my
inertia has not been as dominating in my life as I am seriously inclined to assume
from time to time.«

Die Manuskripte, die die europäische Katastrophe unbeschadet überdauert hatten,
wurden nach Schnabels Tod von seiner Familie sorgsam bewahrt. Bei ihrer Auf-
arbeitung erwiesen sie sich als bedeutende Quelle zur neueren Musikgeschichte,
die Schnabels zentrale Stellung im Musikleben der ersten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts unterstreichen. Die Stiftung Archiv der Akademie der Künste ist stolz
und dankbar, diesen wertvollen Bestand in Zukunft betreuen zu dürfen, und stellt
ihn anläßlich des 50. Todestages von Artur Schnabel erstmals der Öffentlichkeit
vor. Gleichzeitig übernahm die Akademie die Archive weiterer Mitglieder der
Künstlerfamilie Schnabel, die ebenfalls präsentiert werden.

Schnabels vielfältiges Wirken wurde kaum je in seiner Gesamtheit gewürdigt,
einerseits weil die Interpretenkarriere die Sicht auf den Komponisten verstellte,
andererseits wegen der abrupten Unterbrechung der Schnabel-Tradition in
Deutschland nach 1933. Der vorliegende Katalog ist eine erste Bestandsaufnahme,
für die repräsentative – auch kritische – Texte über Schnabels Leben, Werk und
Wirkung ausgewählt wurden. Aufsätze und Briefe Schnabels zeigen ihn als ebenso
schlagfertigen wie reflektierten Beobachter seiner Zeit. Schließlich wird die in der
Ausstellung erstmals präsentierte umfassende Auswahl aus dem Nachlaß kommen-
tiert. Weiterführende Forschung bleibt einem internationalen Symposion vorbehal-
ten, dessen Ergebnisse die Akademie separat veröffentlichen wird.
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Wir danken der Familie Schnabel, insbesondere den Söhnen Karl Ulrich Schnabel,
New York, und Stefan Schnabel†, sowie deren Angehörigen: François und Ann
Mottier, Stamford; Marion Schnabel, Tremezzo; Peter Schnabel, Milano; David
Schnabel, San Francisco; Susan Schnabel-Ross, Seattle. Sie haben durch ihre
Großzügigkeit und Großherzigkeit nicht nur die Einrichtung des Archivs in der
Stadt ermöglicht, die Artur Schnabel 35 Jahre lang Wahlheimat und Sprungbrett
für seine Weltkarriere war, die er aber nach dem Exil nie wieder betreten wollte.
Durch ihre beispiellose, tatkräftige Unterstützung haben sie es auch möglich ge-
macht, viele Materialien zu ermitteln, die in Zukunft der Wissenschaft und der
Kunst zur Verfügung stehen werden. Viele Fragen waren nur durch ihre Mithilfe zu
klären. 

Für zahllose Hinweise und zusätzliche Exponate danken wir Madame Mary Vir-
ginia Foreman-Le Garrec, Biarritz. Ohne ihre Liebe zur Kunst Artur Schnabels
und ihre jahrzehntelange Großzügigkeit, der wir wertvolle Einspielungen vieler
Kompositionen Artur Schnabels in Zusammenarbeit mit dem Geiger und Di-
rigenten Paul Zukofsky verdanken, hätten wir uns kein Bild vom Komponisten
Artur Schnabel machen können. Ihre finanzielle Unterstützung hat auch unsere
Konzertretrospektive erst in diesem Umfang möglich gemacht. Für wertvolle Be-
ratung danken wir außerdem Witiko Adler, Berlin; Ulrich Baumgarten, Griante;
Carl F. Flesch, London; Claude Frank, New York; Primavera Gruber, Wien;
Reinhard Kapp, Wien; Shinji Koiwa, Tokio; Walter Levin, Basel und Cincinnati;
George McGuire, New York; Iris Pfeiffer, Wien; Wolfgang Rathert, Berlin; Joan
Rowland, New York; Jürgen Schebera, Dietmar Schenk und Walter Zimmermann,
Berlin; Paul Zukofsky, New York; dem Dokumentationsarchiv des Österreichi-
schen Widerstands, Wien; dem Orpheus Trust, Wien. 

Zusätzliche Materialien für die Ausstellung stellten zur Verfügung: C. Bechstein
Pianofortefabrik, Berlin; Berliner Philharmonisches Orchester; Hochschule der
Künste, Berlin; Österreichische Nationalbibliothek, Wien; Arnold Schönberg
Center, Wien. Für die Genehmigung zum Abdruck von Texten und Briefen danken
wir: Maxim Dessau, Zeuthen (Paul Dessau); David Goldberger und Harris Gold-
smith, New York; A M Heath Ltd, London (William Glock); Lotte Klemperer,
Zürich (Otto Klemperer); Schott Musik International (Carl Flesch); Gladys
Krenek, Palm Springs (Ernst Krenek). Für die Abdruckrechte an dem Foto von
Eric Schaal danken wir Stefan Weidle, Bonn. Alle Nachweise ohne gesonderten
Institutionsvermerk beziehen sich auf Bestände der Stiftung Archiv der Akademie
der Künste.

Ausstellung, Katalog, Symposion und Konzerte wurden durch freundliche Unter-
stützung des Hauptstadtkulturfonds ermöglicht. Der Katalog wurde zusätzlich
durch die Ludwig Sievers Stiftung, Köln, gefördert. 

Werner Grünzweig
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