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Ich bin nicht schwarz,
aber es ist sehr oft so,
dass ich mir wünsche,
nicht weiß zu sein.
  Frank Zappa, 1966

Es ist ein Fehler zu glauben,  
dass nur Schwarze über Black Music  
schreiben können. Der Diskurs  
zu diesen Fragen sollte so vielfältig  
wie möglich sein.
  Archie Shepp, 2021
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Einleitung

Soundtrack afroamerikanischer Emanzipation

Um den Jazz ranken sich viele Mythen. Dass es sich dabei um 
eine genuin politische Musik handelt, dürfte einer der hart
näckigsten sein. »Ich fühle mich als Inbegriff von Black Lives 
Matter«1 erklärte der Saxophonist Kamasi Washington aus der 
Hip-Hop-Hood in Los Angeles selbstbewusst 2016. Schon 
knapp ein Jahrhundert zuvor hatte ein Jazz-Gentleman wie 
Duke Ellington kein Blatt vor den Mund genommen: »Jazz war 
während der ›plantation days‹ unsere Reaktion auf die Tyrannei, 
die wir erdulden mussten. Er erzählt eine Geschichte von Men-
schen, die in ihrer Entwicklung gehandicapt und furchtbar un-
terdrückt wurden«. 1944 präzisierte er: »Du kannst alles, was du 
willst, mit einer Posaune sagen, aber du solltest vorsichtig sein 
mit Worten«.2

Gern wird auch der plakativ-provokative Ausspruch von Ar-
chie Shepp aus den 1960er Jahren kolportiert: »Mein Saxophon 
ist das Maschinengewehr des Vietcong«.3

Und wer hätte von Louis Armstrong, der so oft als harmloser, 
ewig lächelnder ›Onkel-Tom‹-Typ kritisiert wurde, erwartet, 
dass er sich 1957 im Skandal von Little Rock offen gegen die Ras-
senpolitik der amerikanischen Regierung positionieren würde?

Ich habe 40 Jahre lang ein wundervolles Leben mit der Musik 
gehabt, aber ich spüre die Unterdrückungssituation so wie 
jeder andere Schwarze auch. […] So, wie sie meine Leute im 
Süden behandeln – die Regierung kann von mir aus zur Hölle 
fahren.

Jazz ist für Satchmo immer auch die klangliche Verkörperung 
schwarzer Erfahrung in den USA. Oder wie er es ausdrückte: 
»Was wir spielen, ist unser Leben.«4
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Oft wird auch die politische Funktion des Jazz damit erklärt, 
dass sein zentrales Moment, die Improvisation, einen fort-
schrittlich ›demokratischen‹ Charakter besitzt. Dann weisen 
Jazzmusiker gern darauf hin, dass sie sich mit ihrer Kunst bereits 
automatisch in eine kommerzielle Außenseiterposition begeben 
haben und damit quer zu einer kapitalistischen Verwertungslo-
gik stellen. Bedenkenswert ist in diesem Zusammenhang die Be-
hauptung des Saxophonisten Mark Turner, schon die Entschei-
dung als Jazzmusiker zu leben, sei ein politisches Statement. Ein 
weiteres beliebtes Argument lautet, wer Jazz spiele, verhalte sich 
automatisch antirassistisch, weil er mit seiner Musik vielmehr 
einer pluralistischen Gesellschaft das Wort redet.

Man kann den Begriff ›Jazz‹ heute für ungeeignet halten, um 
die Vielfalt seiner Stile und die Kompliziertheit seiner künstleri-
schen Praxis zu fassen. Auch seine Bezüge zur verrufenen Knei-
penkultur in New Orleans, mit Bordellen und sexuellen Prakti-
ken lassen den Begriff in einem eher negativen Licht erscheinen. 
Doch all die von Musikern und Kritikern vorgeschlagenen Alter-
nativen wie »Creative Music«, »African American Music« oder 
»New World Music« dienen zwar dem Selbstverständnis der 
Jazzszene, haben jedoch keine Ausstrahlung und keine Akzep-
tanz in einer breiteren musikinteressierten Öffentlichkeit. Die 
kennt allenfalls den Begriff ›Jazz‹ und verbindet damit auch die 
Vorstellung von einem bestimmten Sound, einer bestimmten 
Form von Improvisation und musikalischer Komplexität. Von 
vielen schwarzen Musikern wird der Ausdruck ›Jazz‹ gleichwohl 
als Ausdruck einer ›weißen Enteignung‹ abgelehnt, auch des-
halb, weil er ihnen als zu einengend erscheint.

Und doch bleibt das Wort ein nützliches Kürzel, um damit 
eine ganze Musiktradition mit all ihren Erfolgen, Kämpfen und 
Widersprüchen zu identifizieren. Im Folgenden wird deshalb 
der Ausdruck ›Jazz‹ mit Bezug auf die mehr als 100-jährige Ge-
schichte dieser Musik verwendet. Denn der Begriff bietet trotz 
seiner Mängel die am weitesten verbreitete Verständigungs-
grundlage, auf der diese Musik, ihre soziale Dimension, ihre Pro-
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tagonisten und ihr kritisches Potential verhandelt werden kön-
nen: Worin besteht das oft und gern zitierte, jedoch bis heute 
rätselhafte ›Widerständige‹ des Jazz? Worin liegt sein ominöses 
Freiheitsversprechen begründet?

Eine Grundannahme dieses Buches lautet: Jazz ist als Innova-
tion von Afroamerikanern entstanden und hat sich im Kontext 
ihrer Emanzipationsbewegung und ihres Kampfes um Bürger-
rechte entwickelt. Als primär afroamerikanisches Akkultura
tionsprodukt bewegt sich diese Musik immer schon im Konflikt-
feld zwischen schwarzer und weißer Politik und Praxis. Es fand 
eine Verschmelzung unterschiedlicher Kulturen statt: der west-
afrikanischen und der nordamerikanischen. Wenn am Anfang 
jeder Jazz-Geschichtsschreibung das Verbrechen der Sklaverei 
und die damit verbundene Massendeportation von Einwohnern 
Westafrikas nach Nord- und Südamerika steht, dann stellt der 
›Konflikt‹ zwischen der latenten Musikfeindlichkeit angelsächsi-
scher Puritaner und der musikalisch geprägten Sozialisation der 
Westafrikaner das kulturelle Medium dar, in dem die frühen af-
roamerikanischen Musikstile wie Worksongs, Gospel/Spiritual 
und Blues als Vorläufer des Jazz ihren Ursprung haben. Jazz stand 
also immer im Spannungsverhältnis zwischen den ›races‹ und 
lässt sich deshalb nicht nur als »bloßer Gefühlsausdruck«, wie es 
der Saxophonist Joshua Redman nennt, sondern auch als »sozia-
le Musik«, so Archie Shepp, begreifen. Doch wie haben es Jazz-
musiker immer wieder geschafft, trotz eines rassistisch gepräg-
ten Umfelds eine Kunst von so kraftvoller Schönheit, überwälti-
gender Würde und dauerhafter Ausstrahlung zu schaffen?

Im amerikanischen Sprachgebrauch bezieht sich der Aus-
druck ›race‹ auf alle Fragen der Hautfarbe, der Ethnizität und ge-
sellschaftlichen Schicht. Der Begriff lässt sich in seiner viel-
schichtigen Bedeutung nur unzureichend ins Deutsche überset-
zen und kann nicht mit dem Begriff »Rasse« gleichgesetzt 
werden. Im Folgenden wird also nicht nur, um den historisch 
belasteten »Rasse«-Begriff zu vermeiden, der Ausdruck ›race‹ 
verwendet, wenn es um Fragen der Hautfarbe, der ethnischen 
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Abstammung, der sozialen Stellung und spezifisch afroamerika-
nischer Diskriminierungserfahrungen geht. Vor diesem Hinter-
grund akzentuiert dieses Buch die Jazzgeschichte neu: als Ent-
wicklung von ›race conflicts‹ und der allmählichen Politisierung 
von Jazzmusikern.

Das Thema ›Jazz und Rassismus‹ hat dabei verschiedene Fa-
cetten: Zum einen geht es um die Diskriminierung von Jazzmu-
sikern in einer dominanten ›weißen‹ Hochkultur und Unterhal-
tungsindustrie. Zum anderen wurde nach und nach der Rassis-
mus selbst zum Thema des Jazz. Musiker versuchten, sich mit 
klanglichen Mitteln zur Wehr zu setzen. Doch auch innerhalb 
der Jazzszene blieben ›racial tensions‹ nicht aus: Immer wieder 
kam es in der Black Community zu wechselseitigen Demütigun-
gen und Desavouierungen. Erstmals wird hier also die Emanzi-
pationsgeschichte der Afroamerikaner in den letzten 100 Jahren 
anhand der Jazzgeschichte nachgezeichnet, mit ihren wichtigs-
ten stilistischen Wegmarken, in theoretischen Exkursen, einer 
Charakterisierung der prägenden Persönlichkeiten und den 
wirksamsten Strategien ihrer Rebellion.

Auf diese Weise lassen sich die Wurzeln des Jazz in Ritualen 
versklavter Afrikaner ebenso wie in Praktiken ihrer Kirche oder 
in rassistisch gefärbten Minstrel Shows aufspüren. In New Or-
leans und St.  Louis haben Ende des 19.  Jahrhunderts Ragtime-
Pianisten und Blaskapellen afrikanische und europäische Ein-
flüsse in ihrer Musik vermengt und so den Jazz aus der Taufe 
gehoben. In den späten 1920er und frühen 1930er Jahren verkör-
perte Duke Ellington mit seinem Orchester die Blüte der ›Har-
lem Renaissance‹, die versuchte, mit neuem ›black pride‹ die 
Gleichheitsansprüche von Afroamerikanern durch ihre Erfolge 
in Kunst und Kultur durchzusetzen. Die Bebop-Revolution mit 
ihrer Gallionsfigur Charlie Parker erwuchs im Kontext eines er-
neuerten Anspruchs auf Gleichbehandlung, wie ihn afroameri-
kanische Soldaten aus den Kämpfen des Zweiten Weltkriegs in 
ihr Heimatland zurückgebracht hatten: Man war im Kampf ge-
gen die faschistische Diktatur in Europa und Asien erfolgreich 
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gewesen und forderte jetzt zu Hause dieselben Bürgerrechte ein, 
wie sie die weißen Heimkehrer längst hatten.

Nachfolgende Jazzstile wie Hard Bop, Funk-Jazz oder die 
Avantgarde des ›New Thing‹ in den 1960er Jahren lassen sich im 
unmittelbaren Zusammenhang mit dem Civil Rights Movement 
und einem wachsenden afroamerikanischen Selbstbewusstsein 
verstehen. Selbst die Fusion-Experimente in den 1970er Jahren 
sowie der darauf reagierende Neotraditionalismus im folgenden 
Jahrzehnt können als Ausdrucksformen schwarzer Identitätssu-
che gelesen werden, die sich vor dem Hintergrund eines konser-
vativen Neoliberalismus der fortschreitenden Emanzipation der 
Schwarzen in den USA verpflichtet sah.

Während sich der Jazz in Europa seit den 1960er Jahren mehr 
und mehr zu einer Kunstmusik entwickelte, konnte sich der ins-
trumentale Jazz in den USA immer noch seiner soziopolitischen 
Wurzeln vergewissern. Ohnehin lässt sich die europäische Jazz-
geschichte ohne die afroamerikanischen Vorleistungen nicht 
denken. Der Multiinstrumentalist Ken McIntyre, der mit vielen 
großen Jazzmusikern seit den 1970er Jahren zusammengearbei-
tet hat, war sich zeitlebens sicher:

Man kann afroamerikanische Musik nicht allein innermusi-
kalisch verstehen. Denn sie entsteht immer im Spannungs-
feld jener sozialen, politischen und ökonomischen Ereignis-
se, mit denen Schwarze zu tun haben. Das hängt alles mitei-
nander zusammen.5

Wenn jemand wie Billie Holiday mit ihrem Protestsong »Strange 
Fruit« schon in den 1930er Jahren die Praxis der Lynchjustiz in 
den amerikanischen Südstaaten offen angeprangert hat, dann 
wurde das Lied darüber hinaus als Aufschrei gegen jede Form 
von Rassismus verstanden. Der Hard-Bop-Mitbegründer Art 
Blakey reagierte mit seiner Schlagzeugkomposition »Freedom 
Rider« 20 Jahre später unmittelbar auf eine explosive, politische 
Situation. Mit ihrer Freedom Now Suite lieferten Max Roach und 
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Abbey Lincoln Anfang der 1960er Jahre eines der eindrucksvolls-
ten Beispiele einer sozial engagierten Befreiungsmusik. Der Bas-
sist und Komponist Charles Mingus belegt daneben mit zahlrei-
chen Stücken, wie sich ein Jazzmusiker als Agitator und Aktivist 
verwirklichen kann.

Auch wenn Miles Davis selten explizit zur Rassenfrage in den 
USA Stellung nahm, müssen seine zahlreichen Innovationen als 
Ausdruck heroischer Selbstermächtigung eines schwarzen Mu-
sikers begriffen werden. Das gilt selbst für seinen Gegenspieler 
Wynton Marsalis. Davis’ langjähriger Weggefährte John Coltra-
ne galt ebenfalls als eher ›unpolitischer‹ Mensch und schien viel 
mehr an religiösen Themen interessiert zu sein. Doch sein Stück 
»Alabama« von 1963 wird bis heute als Paradebeispiel eines poli-
tisch informierten Jazz herangezogen und scheint einer Grabre-
de von Martin Luther King nachempfunden zu sein. Mit Albert 
Ayler betrat zeitgleich ein Geisterseher des Saxophons die Büh-
ne, der sich an einer ›spirituellen Politik‹ versuchte und daran zu-
grunde ging.

Viel offensiver ging der Saxophonist Archie Shepp mit den 
rassistischen Zumutungen in den USA um. In seinen Händen 
verwandelte sich das Instrument im Kampf gegen Unterdrü-
ckung und soziale Ausgrenzung in eine musikalische Waffe. 
Selbst in den Weltraum-Phantasien eines Sun Ra schlummert 
ein fortschrittlicher Afrofuturismus, der nicht nur die Entfrem-
dung des schwarzen Künstlers in der weißen Mehrheitsgesell-
schaft Amerikas spiegelt, sondern schwarze Identität neu zu 
denken versucht. Warum aber musste eine Musikerselbstorga-
nisation wie die Jazz Composers Guild an ihrem Idealismus 
scheitern, nachdem sie mit ihrer October Revolution in Jazz den 
Beginn eines neuen »Black Arts Movement« angekündigt hatte?

Mythen, Maskerade, Rituale  – mit seiner offensiven »Great 
Black Music« versucht das Art Ensemble of Chicago seit mehr als 
50 Jahren in einer Art ›Psychopolitik‹ festgefahrene Wahrneh-
mungs- und Erfahrungsstrategien aufzubrechen, um ein alter-
natives Modell der Wirklichkeit zu entwerfen. In der scheinbar 
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frei improvisierten Musik von Ornette Coleman lässt sich so et-
was wie eine visionäre ›Demokratie der Klänge‹ ausmachen, die 
eine Blaupause für soziale Veränderung abgeben könnte. Und 
noch in den Soundekstasen des Saxophonisten Pharoah Sanders, 
wie auch des Pianisten Cecil Taylor, kann man eine ›Ökonomie 
der Verausgabung‹ identifizieren, die sich der ›Ethik der Waren-
welt‹ verweigert und eine im Wortsinn macht-lose Souveräni-
tätspolitik propagiert.

Durch Hip-Hop und Rap als weitere authentische afroameri-
kanische Musikformen sieht sich der Jazz seit den 1970er Jahren 
zunehmend herausgefordert. Wie improvisierte schwarze Mu-
sik vor dem Hintergrund der Black Lives Matter-Proteste ihre 
Deutungshoheit zurückgewinnen könnte, demonstriert der Sa-
xophonist Kamasi Washington mit seinen Mitstreitern aus L. A.

Der Black Lives Matter-Bewegung fühlen sich auch schwarze 
Jazzmusikerinnen verpflichtet, deren Einfluss in der Jazzszene 
seit Jahren deutlich wächst. Ob Matana Roberts in ihrer klingen-
den Geschichtspolitik die Geister der Vergangenheit zu bannen 
versucht, ob die Spoken-Word-Artistin Moor Mother von einer 
neuen »Befreiungstechnologie« träumt oder Angel Bat Dawid 
ihre Performances zwischen Mythen-Erkundung und Exorzis-
mus ansiedelt: Immer verstehen sich diese starken schwarzen 
Frauen als Kämpferinnen gegen einen noch immer nicht über-
wundenen Rassismus. Und selbst dann, wenn große Musikerin-
nen und Musiker sich nicht explizit politisch artikulieren, steckt 
in ihrer Arbeit – wie im Folgenden in vielen Fällen gezeigt wer-
den kann – häufig ein subversiver Kern.

Was bedeuten diese praktischen Beispiele für eine Theorie 
des Jazz in philosophischer und soziologischer Hinsicht? Wie 
steht es um grundsätzliche Fragen wie: Was ist im Jazz eigentlich 
umstürzlerisch? Kann er als Kunstform reale Effekte in der Ge-
sellschaft auslösen? Oder lässt sich seine politische Wirkung nur 
metaphorisch oder in Form von Analogien erfassen? Wie ver-
halten sich Musik im Allgemeinen und Jazz im Besondern zur 
menschlichen Sprache, die ja als komplexes Kommunikations-
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system den politischen Diskurs naturgemäß dominiert? Hat 
beispielsweise das Saxophon eine eigene Stimme, kann es 
›Sprachrohr‹ gegen die sozialen Zumutungen sein, mit denen 
Künstler zurechtkommen müssen? Wie verhalten sich Sound 
und Bedeutung zueinander? Gibt es ein ›vokales Erbe‹ Afrikas? 
Diesen Fragen widmet sich ein abschließendes Kapitel, das viele 
der zuvor diskutierten Jazzbeispiele aufnimmt und weiterdenkt.

Diese Arbeit gliedert die komplexe Thematik durch eine re-
präsentative Auswahl von Jazzmusikern, ihrer wichtigsten Wer-
ke und ihrer stilistischen Eigenheiten, an denen die Frage nach 
dem Verhältnis von Jazz und sozialem Engagement exempla-
risch herausgearbeitet wird. Insofern können die einzelnen Fall-
studien auch als ›Bausteine einer politischen Ästhetik des Jazz‹ 
verstanden werden.

Jedes der 18 Kapitel beginnt mit einer ›Story‹, die im Idealfall 
den Leser unmittelbar in die politisch-ästhetischen Auseinan-
dersetzungen hineinzieht und ein typisches Zeitporträt liefert. 
Immer ist der Lesende dabei herausgefordert, seine eigenen Jazz-
erfahrungen mit dem Gesagten abzugleichen.

In Zeiten eines anhaltenden kulturellen Rassismus in den 
Vereinigten Staaten, die sich in weiten Teilen noch immer als 
eine »White Power Nation« begreifen, scheint eine politische 
Selbstvergewisserung des Jazz und seines afroamerikanischen 
»Glutkerns« nötiger denn je. Weltweit gilt Jazz längst unange-
fochten als »America’s Art Form«, als wichtigster Beitrag der USA 
zum Weltkulturerbe. Heute besteht die größte Provokation des 
Jazz vielleicht darin, dass er liebgewonnene Gegensätze in Form 
binärer Oppositionen wie schwarz/weiß, eigen/fremd, innen/
außen oder individuell/kollektiv destabilisiert. Als fluide Kunst-
form kann er so für die persönliche wie öffentliche Identitäts-
bildung von größter Bedeutung sein.
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I.  
›Onkel Tom‹ zeigt Zähne:  

Wie Louis Armstrong die Welt überraschte

Das achte Weltwunder liegt weder im Orient, noch im Okzi-
dent oder am Nordpol. Aber man findet es mitten in New Or-
leans, im florierenden Bundesstaat Louisiana. Es handelt sich 
dabei um keinen Tempel zur Gottesverehrung, sondern um 
ein gewaltiges, modernes Gebäude, das mit Hilfe der Intelli-
genz von Schwarzen und ihrem Kapital gebaut wurde. Der 
Name dieses pompösen und prunkvollen Gebäudes lautet 
Pythian Temple of New Orleans, La.1

Was der Schriftsteller Green Polonius Hamilton hier 1911 beju-
belte, war ein zwei Jahre zuvor im Storyville-Distrikt errichtetes 
Hochhaus, das von der afroamerikanischen Presse im ganzen 
Land als Symbol neuer Größe der ›Negro Race‹ gefeiert wurde. 
Es verkörpere mit seiner gigantischen Erscheinung die Macht 
und den Stolz der Afroamerikaner angesichts all der wachsenden 
Feindseligkeiten während der Post-Reconstruction-Ära mit ih-
rer ›Jim-Crow‹-Ideologie.

›Jim Crow‹ stand für ein engmaschiges Regelwerk aus staat-
lichen und lokalen Gesetzen, das Schwarze von der weißen Ge-
sellschaft distanzieren und entrechten sollte. In ihrem Auftre-
ten, ihren Äußerungen und Umgangsformen mussten Men-
schen der afrikanischen Diaspora Weißen gegenüber in den USA 
öffentlich ihre Unterlegenheit demonstrieren. Es entwickelte 
sich eine ›racial etiquette‹, die keinerlei ›anmaßende Haltung‹ 
zuließ. Doch repräsentierte ein solches beeindruckendes Gebäu-
de nicht eine einzige in Stein gemeißelte Respektlosigkeit?

Der ursprünglich in die Sklaverei hineingeborene Smith 
Wendell Green hatte es als Lebensmittelhändler, Versicherungs-
makler und Verleger zu Beginn des 20. Jahrhunderts tatsächlich 
geschafft, als Self-Made-Millionär 1908 zum Vorsitzenden der 
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Colored Knights of the Pythias of Louisiana gewählt zu werden. 
Unverzüglich machte er sich an die Verwirklichung seiner Mis-
sion, mit dem Pythian Temple eine Institution ins Leben zu ru-
fen, die sich um afroamerikanische Unterhaltung, Kunst, Bil-
dung und soziale Aktivitäten verdient machen sollte. Mit seinen 
zahlreichen Büros, Versammlungsräumen und eigenem Theater 
war der Tempel allen sozialen und politischen Widrigkeiten 
zum Trotz der physische Beweis schwarzen Erfolgs.

Schnell wurde das Haus zum Treffpunkt der Black Commu-
nity von New Orleans. Hier machte nicht nur der renommierte 
afroamerikanische Pädagoge und Bürgerrechtler Booker T. Wa-
shington auf seinen Lesereisen durch den Süden Station, auch 
der lokale Saxophonstar Sidney Bechet gastierte regelmäßig im 
Dachgartenrestaurant.

Im Jahr seiner Eröffnung besuchte ein Wohltätigkeitsverein 
aus der Nachbarschaft namens The Tramps das Pythian-Theater. 
Es war eine von zahlreichen Selbstorganisationen in New Orle-
ans, die sich durch Musikveranstaltungen und Tanzabende fi-
nanzierte und gegen geringe Mitgliedsbeiträge Schwarze im Fal-
le von Arbeitslosigkeit und Krankheit unterstützte. Jedes Stadt-
viertel besaß seinen eigenen Verein oder Club, der nicht selten 
auch für allfällige Begräbniskosten auf kam.

Die Tramps trafen sich an einem Samstagabend im Herbst 
1909, um eine Vaudeville-Show der schwarzen Theatertruppe 
Smart Set zu besuchen. Die Musikkomödie spielte in einem afri-
kanischen Zulu-Dorf, und die mächtigen, schwarz geschmink-
ten Zulu-Krieger mit ihren Baströcken und Speeren sollten ei-
nen nachhaltigen Eindruck auf John L. Metoyer ausüben. Vor al-
lem eine Songzeile, die von der Proklamation eines neuen 
Zulu-Königs handelte, hatte es ihm angetan: »There never was 
and there never will be another king like me.«2

Nach der Vorstellung kehrten die Tramps in ihren Versamm-
lungsraum in der Perdido Street zurück, und Metoyer taufte  – 
noch ganz im Bann des Theaterzaubers – unterstützt von etwa 
50 Gleichgesinnten die Organisation in The Zulus um. Schon 
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seit 1901 waren die Vereinsmitglieder beim alljährlichen Mardi-
Gras-Karneval mitmarschiert, doch erst beim Festumzug von 
1910 traten sie als Zulus mit eigenem Wagen in Erscheinung. Auf 
ihm thronte mit William Story der erste »King of the Zulus« – 
mit blecherner Krone aus einer Schmalzdose und einer Bananen-
staude als Zepter. Begleitet wurde seine Hoheit von vier Herzö-

Ein glücklicher, wenn auch umstrittener Regent: Louis Armstrong als »Zulu-King«.
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gen und schwarz geschminkten Tänzern, die sich in Bastkostü-
me und Tierfelle gehüllt hatten. Da sich der dann 1916 offiziell ins 
Leben gerufene Zulu Social Aid and Pleasure Club den teuren 
Modeschmuck nicht leisten konnte, den die anderen Karnevals-
organisationen (krewes) bei den Paraden in die Menschenmenge 
warfen, wich man auf relativ billige Kokosnüsse vom French 
Market aus, die aber schon bald aufwändig bemalt und zu be-
gehrten Sammelobjekten wurden.

Nicht nur in der Erinnerung von Sidney Bechet war es damals 
der größte Traum eines jeden schwarzen Jungen in New Orle-
ans, eines Tages als »King Zulu« während des Mardi Gras durch 
die Straßen zu paradieren. In den ersten drei Dekaden sollte sich 
auch niemand in der Black Community an dem karikaturhaften 
Bild stören, das die Zulus in der Öffentlichkeit von Schwarzen 
vermittelten. Doch als 1949 der berühmteste Sohn der Stadt, der 
Jazztrompeter Louis Armstrong, zum »King of the Zulus« ge-
wählt wurde, war die Aufregung plötzlich groß.

Des Königs neue Krone

Zwar hatte der am 4. August 1901 in New Orleans geborene »Sat-
chmo«, wie man ihn zuerst in England in Abwandlung seines 
Spitznamens »Satchel Mouth« (ein Mund wie ein satchel, ›Schul-
ranzen‹) liebe- und respektvoll nannte, den Jazz nicht erfunden, 
doch seit den 1920er Jahren, als diese Musik zu ihrer ersten Blü-
te fand, avancierte er mit seinem unnachahmlichen Bühnen
talent zu ihrem wichtigsten Botschafter. Glänzender Instrumen-
talist, expressiver Sänger, Scat-Virtuose, Schauspieler, Komiker, 
Schriftsteller: Louis Armstrong entwickelte sich spätestens seit 
den 1950er Jahren zu einem der wichtigsten Exportartikel der 
USA. Nicht nur in den Augen des US-Außenministeriums sym-
bolisierte er geradezu beispielhaft, wie der Jazz als eine amerika-
nische Kulturleistung mit seiner Gruppendynamik und Bereit-
schaft zur kollektiven Improvisation zugleich für das westliche 
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Ideal von Demokratie stehen konnte. Als weltweit berühmtester 
und erfolgreichster schwarzer Musiker sollte »Pops«  – so seine 
hochachtungsvolle Titulierung im Kollegenkreis – nicht zuletzt 
bezeugen, dass es mit der sozialen und politischen Gleichstel-
lung der Afroamerikaner in den Vereinigten Staaten unauf halt-
sam voranging.

Schon der Komponist und Trompeter W. C. Handy, den man 
etwas überspitzt als ›Gründungsvater des Blues‹ bezeichnen 
könnte, sah in Armstrong eine unbekümmerte Herausforderung 
verkörpert, mit der er freimütig seine schwarze Männlichkeit in 
der von Weißen dominierten Kultur Amerikas zur Schau stellte. 
Als er Armstrong 1926 zum ersten Mal im Vendome Theater er-
lebte  – im Herzen von Chicagos sogenanntem black belt gele-
gen  –, hörte Handy eine »schwarze Erhabenheit«, ein beinahe 
herausforderndes Selbstwertgefühl in Armstrongs Trompeten-
ton und seinem Gesang mitschwingen: »In dieser Stimme lebte 
der ›pride of race‹, den das schwarze Publikum so schätzte.«3

Hatte er mit seinen Hot Five und den Hot Seven Jazzge-
schichte geschrieben und die Ursprünge des New-Orleans-Jazz 
in den 1930er und 1940er Jahren ständig revitalisiert, die Swing-
Ära mit seiner Bigband unermüdlich befeuert, so löste Arm-
strong sein international überaus erfolgreiches Orchestra im Au-
gust 1947 auf, um mit einer kleineren Combo, seinen sechsköpfi-
gen All Stars, das traditionelle Spielideal des Jazz weiter zu 
pflegen. Während der 1930er und 1940er Jahre galt Armstrong 
als unumstrittener »hero to his race«, wie es Ricky Riccardi, Di-
rektor des Louis Armstrong House Museum ausdrückt.4

Mittlerweile hatte sich in New Yorker Clubs eine neue Stil-
richtung namens Bebop als eine Art Gegenbewegung zur fort-
schreitenden Kommerzialisierung des Swing entwickelt. In klei-
nen Gruppen eröffneten sich dem einzelnen Musiker ganz neue, 
weite Räume für die Improvisation – im Gegensatz zur erstarr-
ten Routine in den engen Arrangements der Bigbands. Individu-
eller Ausdruck wurde jetzt großgeschrieben. Dazu kamen kom-
plexe Neuerfindungen: Aus schon vorhandenen Stücken wur-
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den neue Melodien kreiert, zumeist rasende Kürzel. In dieser 
Reharmonisierung traten ungebräuchliche Akkorde an die Stelle 
der vertrauten Harmonien. Bebop betonte die spontane musika-
lische Interaktion von Musiker-Individuen und transformierte 
die Unterhaltungsmusik Jazz endgültig in eine Kunstmusik. Von 
schwarzen Musikern erfunden, war Bebop mit seinen kompli-
zierten Strukturen zugleich ein Beleg für die von Weißen kaum 
mehr zu imitierende afroamerikanische Kreativität.

In just dieser Situation erschien Louis Armstrong am 21. Feb-
ruar 1949 als erster Jazzmusiker überhaupt auf dem Titelblatt des 
Time Magazine. Für die Cover-Story hatte die renommierte 
Zeitschrift Satchmo ein paar Wochen lang begleitet, als ihn die 
Nachricht erreichte, für die anstehende Mardi-Gras-Parade zum 
»King of the Zulus« gewählt worden zu sein: für die Reporter ein 
gefundenes Fressen. Gleich im ersten Abschnitt der Story erklärt 
Armstrong enthusiastisch: »Davon habe ich mein Leben lang ge-
träumt. Und ich will verdammt sein, wenn es nicht gerade so 
aussieht, als würde ich wirklich der König der Zulu-Parade wer-
den. Nach dieser Sache bin ich gern bereit zu sterben.«5

Wie er drei Jahre später in einem Brief an eine Betty Jane Hol-
der gestand, hatte er sich schon als kleiner Junge in die Figur hin-
einphantasiert, als er den Umzug durch die Straßen verfolgte. 
»Ich bin in der ganzen Welt herumgereist. Doch kein Ort, den 
ich je besucht habe, konnte den Gedanken in meinem Kopf ver-
drängen, dass ich selbst irgendwann der ›King of the Zulus‹ sein 
würde.«6

Einen Hymnus auf die Regentschaft hatte er bereits 1925 mit 
dem strahlenden Blech seines Kornetts in der von Lil Armstrong 
geschriebenen Vaudeville-Nummer »King of the Zulus« gelie-
fert. Die Neuaufnahme des Stücks von 1957 mit seinen All Stars 
präsentierte dann einen Armstrong, der in seiner rezitierten 
Einleitung noch einmal voller Genugtuung auf seine Wahl zum 
»König« im Jahr 1949 zurückblickt.
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Pops’ Plantagen-Freundlichkeit?

Junge Schwarze, wie die Bebopper von der Ostküste, beäugten 
die Zulu-Tradition in New Orleans mittlerweile kritisch, wo Af-
roamerikaner als unkultivierte Barbaren dargestellt würden, 
schwarz geschminkt im Stile einer längst verpönten »Blackfa-
cing«-Tradition.

Auch dem Time Magazine war diese Skepsis nicht verborgen 
geblieben und so notierten die Reporter in ihrem großen Arm-
strong-Feature pflichtschuldig: »Schwarze Intellektuelle sehen 
in den Zulus und ihren Praktiken beleidigende Überbleibsel aus 
der Minstrel Show, der Zeit des ›Sambo-type Negro‹«. Nicht 
ohne eine gewisse Süffisanz schob das Magazin nach: »Für Arm-
strong wirkt diese Empfindlichkeit absurd, und niemand, der 
den unbekümmerten nichtintellektuellen Louis kennt, wird an 
seiner Aufrichtigkeit zweifeln.«7

Der Zulu Social Aid and Pleasure Club sollte sich in der Folge-
zeit immer wieder empört gegen den Vorwurf verwahren, das 
schwarze Make-up des King und seines Gefolges sei eine Form 
von »Blackface«. Vielmehr greife man damit auf eine Tradition 
im Süden der USA zurück, wo es schwarzen Sklaven verboten 
war, Masken zu tragen: Allein schwarzes Make-up sei ihnen er-
laubt gewesen. Man habe sich nie und wolle sich auch nie am 
»Blackfacing« beteiligen, da auf diese Weise Afroamerikaner zu 
lächerlichen Trotteln degradiert würden. Doch als die Emanzipa-
tionsanstrengungen des Civil Rights Movement erstarkten, mel-
dete sich 1964 die Zeitung Louisiana Weekly, die vor allem in der 
Black Community kursierte:

Wir, die Schwarzen von New Orleans, sind mittendrin in ei-
nem Kampf für unsere Rechte und für die Anerkennung un-
serer Menschenwürde, auf der diese Rechte basieren. Des-
halb ärgern wir uns über die Zulu-Parade und lehnen sie ab. 
Dabei werden Schwarze von weißen Geschäftsleuten dafür 
bezahlt, durch die Stadt zu streifen, sich zu betrinken, sich 
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wie unzivilisierte Wilde zu verkleiden und wie Affen mit Ko-
kosnüssen zu werfen. Diese Karikatur repräsentiert uns 
nicht. Es handelt sich vielmehr um ein verzerrtes Bild, das 
sich gegen uns richtet. Deshalb rufen wir alle Bürger von New 
Orleans dazu auf, die Zulu-Parade zu boykottieren. Wenn 
wir Respekt von anderen verlangen, müssen wir ihn zunächst 
uns selbst gegenüber fordern.8

Schon in der Armstrong-Titelstory von 1949 konnte sich auch 
Time einen Seitenhieb auf die fast sprichwörtliche »Plantagen-
Freundlichkeit« von Satchmo nicht verkneifen, die er laut sei-
nem Manager »Mister Glaser« an den Tag lege. Der Tenor war 
klar: Armstrong sei zwar ein großer Künstler, aber nur weil er 
sich in altmodischer Manier an weiße Bedürfnisse anzupassen 
verstehe. Sein Instrumentalkollege, der Bebop-Trompeter Diz-
zy Gillespie, wurde wenige Monate später in einem Down Beat-
Interview vom 1.  Juli 1949 deutlicher: Louis verkörpere inzwi-
schen einen »Plantagen-Charakter, den viele von uns jungen 
Leuten ihm übelnehmen.«9 Die von Armstrong bejubelte Pro-
klamation zum »King of the Zulus« führte jedenfalls dazu, dass 
er zum ersten Mal eine breit gestreute negative Berichterstat-
tung in der schwarzen Presse erhielt. Hinzu kam, dass viele Af-
roamerikaner mittlerweile von dem altmodischen Trompete-
Posaune-Klarinette-Sound der Louis Armstrong All Stars ge-
langweilt waren.

Und Gillespie ließ nicht locker: 1952 veröffentlichte er mit 
»Pop’s Confessin’« eine bitterböse Parodie, in der er den raspelig-
beißenden und zugleich breit grinsenden Sprechgesang Arm-
strongs parodierte und dessen typische High-Note-Phrasen auf 
der Trompete als klischeehafte Manierismen entlarvte.

Der Kritisierte ließ sich jedoch nicht lumpen und legte zwei 
Jahre später mit einer Verfremdung seines »Whiffenpoof Songs« 
nach, in der er den weitverbreiteten Drogenkonsum in der Be-
bop-Szene aufs Korn nahm:
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All the boppers were assembled
And when they really high
They constitute a weird personel.10

Dass Armstrong mit den Modernisten des Bebop und ihrer afro-
amerikanisch gefärbten »Bewusstseinsrevolution« auf Kriegs-
fuß stand, hatte er bereits mehrfach unter Beweis gestellt:

Sie wollen alle anderen niedermachen, weil sie voller Bosheit 
sind, sie wollen sich einfach nur wichtigmachen  … Dann spie-
len sie all diese verrückten Akkorde, die überhaupt nichts be-
deuten. Erst werden die Leute neugierig, weil es ja was Neues 
ist, aber dann werden sie dem allen überdrüssig, weil es eben 
nicht gut ist und weil es keine Melodie gibt, an die man sich 
erinnern kann, und keinen Beat, auf den man tanzen kann.11

Doch über solche innermusikalischen, stilistischen Differenzen 
hinaus, bot Armstrong 1952 mit einer Decca-Veröffentlichung 
erneut eine Angriffsfläche für alle Verfechter von Political Cor-
rectness.

Onkel-Tom-Typ wider Willen

Die Neuaufnahme seines nun von Gordon Jenkins arrangierten 
Lieblingssongs »When it’s Sleepy Time Down South« vom No-
vember 1951 brachte nicht allein die schwarze Presse auf die Bar-
rikaden. Das von den beiden Louisiana-Kreolen Louis und Otis 
René 1931 geschriebene Lied beschwor die Wonnen des Landle-
bens in den Südstaaten. Als die Autoren Armstrong den Song 
erstmals vortrugen, reagierte der enthusiastisch: »Das ist mein 
Lied, gebt mir eine Kopie, und ich werde es jeden Abend im Cot-
ton Club singen.«12 Es geht darin um die ›Great Migration‹, jene 
große Wanderbewegung von nahezu sechs Millionen Afroame-
rikanern, die seit den 1920er Jahren aus dem Süden in die pros-




