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Prefazione
di Bruno Baudissone

Giulio Neri appartiene a quella schiera piuttosto nutrita di cantanti lirici che, applau-
diti e a volte osannati durante la carriera, nonché apprezzati dalla critica, sono poi 
finiti – chissà “per qual voler, per qual destin” (per dirla con Don José della Carmen) 
– in una sorta di limbo, praticamente dimenticati dal pubblico e, cosa assai più grave, 
dagli addetti ai lavori. Solo qualche vecchio collega, di tanto in tanto, ne rammenta i 
meriti, senza suscitare eco in chi, purtroppo, non ebbe la fortuna di ascoltarli. 

Neri, basso profondo dalla voce poderosa, timbratissima, di colore scuro, omogenea 
nell’intera gamma e molto estesa (scendeva fino al Do grave, come si può ascoltare 
nell’incisione di “Splendon più belle in ciel le stelle” dalla Favorita), era definito un 
“concentrato di bassi” e, in effetti, dopo di lui, non abbiamo più avuto occasione di 
ascoltare una simile voce, e credo che dovremo aspettare parecchio per scovarne 
un’altra dello stesso lignaggio.  Non ho mai potuto (per ragioni anagrafiche) ascol-
tare Neri dal vivo, ma ho recensito per riviste specializzate varie sue incisioni. Devo 
confessare che, proprio grazie a quegli ascolti, ebbi la conferma di come le note gravi 
di un basso suscitino la stessa emozione, nell’ascoltatore, di un bell’acuto squillante 
d’un tenore.  

Se vogliamo cercare un parallelo fra Neri e un altro cantante – alla luce di quanto ho 
esposto – dobbiamo scomodare un artista appartenente a un’altra corda: il baritono 
Domenico Viglione Borghese (Mondovì, 1877 – Milano, 1957), che presentava molte 
caratteristiche in comune con il basso senese. Voce di grande potenza (non a caso de-
finito da Giorgio Gualerzi “una cooperativa di baritoni”), il cantante monregalese ebbe 
una carriera molto brillante, cui non seguì un meritato riconoscimento postumo. Cre-
do infatti che pochi frequentatori odierni del teatro lirico abbiano sentito parlare di 
Viglione Borghese, come pure li ritengo totalmente ignari dell’esistenza di Giulio Neri, 
benché sulle loro bocche spunti continuamente la frase: “Le voci di una volta non 
esistono più!” . Frase che non ha ragione d’essere – se non per il fatto che i cantanti di 
un tempo sono passati “a miglior vita” – perché la sentivo ripetere già quaranta-cin-
quant’anni fa, quando sulle scene potevamo ammirare artisti come Bergonzi, la Freni, 
la Cossotto, Kraus, Ghiaurov, Cappuccilli, la Scotto, Christoff, tanto per citarne alcuni. 
È vero, invece, che ogni epoca ha una sua tipologia di cantanti: per rimanere ancorati 
alla corda di basso, diciamo che, dopo il periodo verdiano, si è avuta la rinascita di 
compositori come Donizetti e Rossini e, seguendo quel cammino, oggi prevalgono, a 
livello mondiale, bassi-baritoni di estrazione mozartiana e rossiniana. 
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Ma se vogliamo anche noi accostarci al “muro del pianto”, possiamo riconoscere che 
personaggi come il Grande inquisitore del Don Carlo (in primis), Ramfis dell’Aida, Bal-
dassarre della Favorita, Alvise Badoero della Gioconda o il boitiano Mefistofele hanno 
trovato in Giulio Neri l’ultimo grande interprete, la cui testimonianza, per fortuna, è 
ancora viva nelle registrazioni effettuate dall’artista senese.

Grande merito va quindi riconosciuto a Giovanni Marchisio che, dopo aver pubblica-
to un’importante monografia sul baritono Carlo Tagliabue (anche lui “tutto da risco-
prire”), si è occupato di Neri con competenza e passione per dedicargli questo libro 
che ha l’intento di rivalutare la figura umana ed artistica del grande basso toscano. 
Solo grazie ad appassionati di lirica come l’amico Marchisio molti cantanti caduti nel 
“dimenticatoio” possono sperare di risorgere a nuova vita, ponendosi magari come 
esempio concreto – tramite le registrazioni discografiche – alle nuove leve di cantanti 
sempre in cerca affannosa di un maestro. I maestri esistono, cari amici: basta cono-
scerli e saperli… ascoltare!
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Saluto
di Giacomo Grazi, Sindaco di Torrita di Siena

Giulio Neri rappresenta da sempre un punto di riferimento per Torrita e per i Torritesi. 

Con la mia prima legislatura ho riportato il Concorso Lirico a lui intitolato, che si svol-
ge in primavera, a cadenza annuale, per dimostrare ancor di più quanto sia importan-
te la sua figura per il nostro Comune. 

Il Teatro Comunale degli Oscuri, che ospita il concorso a lui dedicato, di recente re-
stauro, ha in bella vista alcuni suoi costumi di scena ed un suo mezzo busto, significa-
to ulteriore del forte attaccamento che tutta la cittadinanza ha avuto da sempre per 
il suo “basso”. 

Spero che nel futuro, come è avvenuto fino ad ora, Giulio Neri abbia il meritato e 
dovuto risalto; grazie a lui infatti Torrita di Siena, già nel secolo scorso, ha avuto una 
grande evidenza a livello nazionale ed internazionale. 

Sono certo che anche questo libro riuscirà a dare il giusto merito a quello che senza 
dubbio è stato uno degli interpreti migliori della lirica nazionale.
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Introduzione

Tre immagini per spiegare questo libro.

Una musicassetta. Oggi introvabile. Allora prodotto di consumo. 

Sto parlando della prima metà degli anni Ottanta. La musicassetta in questione è 
una ricostruzione tecnica di incisioni di decenni prima. Una raccolta monografica del 
basso Giulio Neri. Ora, la questione non è data dal fatto che mentre i miei coetanei 
ascoltavano gli ACDC e i Metallica io consumavo il citato nastro. E neanche dal fatto 
che era stato del tutto fortuito l’acquisto. Certo è che rimasi letteralmente folgorato 
da quella voce. Non ero ancora appassionato di musica lirica, né mi interessavo di 
voci storiche. Lì ad essere magnetico non era solo il nastro, ma anche ciò che vi era 
inciso. E così ascoltavo e riascoltavo una voce granitica che mi conduceva tra brani di 
Mefistofele, Il Barbiere di Siviglia, La Bohème, Simon Boccanegra, La Favorita (impressio-
nante il larghetto “Splendon più belle in ciel le stelle”…). 
La stessa voce la ritrovai poi in un gustosissimo film con Alberto Sordi, quel Mi per-
mette, babbo! in cui un sedicente maestro di canto porta un rampollo di buona fa-
miglia e di velleitarie speranze operistiche a sentire a teatro “il grande basso”, Neri 
appunto. Dove non ritrovai quella voce fu invece – avevo intanto cominciato ad occu-
parmi di voci storiche – nella saggistica. Solo un piccolo anche se ben fatto volumet-
to di Cesare Clerico, pubblicato quasi quarant’anni fa, rendeva omaggio in maniera 
sistematica a Neri (stessa sorte per altre due colonne portanti della corda di basso, i 
torinesi Pasero e Tajo).
Il perché rimane ancora un mistero. E sì che parliamo dell’ultimo vero basso profondo 
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del nostro teatro lirico. 
Ho sempre notato una patina di pregiudizio su Giulio Neri: sì, una voce poderosa, ma 
non un interprete; sì, note basse imponenti, ma poco stile. Ecco, vorrei con questo 
lavoro contribuire a eliminare questi pregiudizi. Pregiudizi che ho trovato spesso su 
un altro cantante su cui ho pubblicato una monografia, il baritono Carlo Tagliabue: 
buona tecnica ma poco sentimento, leggevo spesso. E come per Tagliabue, questo 
lavoro su Neri non ha pretesa di valenza scientifica (non sono un critico musicale, non 
è il mio mestiere), ma nemmeno agiografica. 
Questo libro ha la sola pretesa di aiutare Giulio Neri a riprendersi il posto che merita. 
Nell’Olimpo dei grandi. 

Nel fare ricerche su Neri sono stato più volte a Torrita di Siena, sua città natale. Inizial-
mente solo per fare qualche foto, parlare con qualcuno, raccogliere pubblicazioni. Poi 
mi sono lasciato conquistare dallo spirito del luogo (qualcuno lo chiamerebbe genius 
loci). Un impasto di paesaggio, arte, storia, leggende, tradizioni, cultura, gente vera 
e schietta. 

Spero che questo volumetto riesca a trasmettere anche solo un po’ di questa “torri-
tesità”. 
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Torrita ma anche Roma, la città adottiva di Neri. Dove ho conosciuto i due figli del 
cantante, Maurizio e Marco. Due persone estremamente attaccate alla figura paterna 
ma senza mitizzarla; preparati musicalmente ma senza la spocchiosità di chi guarda 
tutti dall’alto in basso; lucidamente seri sull’argomento ma concretamente ironici. 
Due belle persone.

Ecco: Giulio Neri è anche tutto questo. Ed è una ricchezza che non possiamo permet-
terci il lusso di perdere.
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