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Helmut Oehring ist hörendes und sprechendes Kind gehörlo-
ser Eltern. Erst mit vier Jahren kommt er mit der Welt der
Hörenden in Kontakt – eine fremde und meist feindselige
Welt. Doch dann entdeckt er etwas, das ganz ihm gehört: die
Musik. Oehring erzählt die Geschichte einer erstaunlichen
Selbstbefreiung. Er erzählt, wie er als gelernter Autobahnbau-
er beginnt, sich Notenschrift beizubringen und ein Streich-
quartett komponiert. Wie er aus dem Nachwende-Tief von
selbstgewählter Obdachlosigkeit und Drogensucht wieder
herausfindet. Wie sein gehörloser Bruder dreimal Republik-
flucht begeht, angeschossen wird, ins Gefängnis muss und
später im Westen von einem Auto überfahren wird. Oder wie
die Schulleitung den jungen Oehring ins Heim schicken will,
weil er dabei erwischt wurde, wie er in seiner Wut mit dem
Luftgewehr vom Balkon auf Leute schießt. Die Schulleitung
bestellt die Eltern ein. Der Junge muss übersetzen …
Oehring ist vom völligen Autodidakt zu einem der erfolg-
reichsten gegenwärtigen Komponisten geworden. Aber auch
der Sprache entlockt er mitreißende Klangbilder aus Wut, Lust
und Zärtlichkeit; er verführt uns mit den subtilen Rhythmen
der Kampftechnik Mike Tysons, mit den Heilkräften des Jazz
oder den irritierenden Schönheiten des lautlosen Sprechens.

Helmut Oehring, 1961 in Ost-Berlin geboren, zählt heute
zu den maßgeblichen zeitgenössischen Komponisten, sein
Oeuvre umfasst über 250 Werke, die auf der ganzen Welt auf-
geführt werden und für die er zahlreiche Auszeichnungen er-
hielt, u.a. den Hanns-Eisler-Preis des Deutschlandsenders
Kultur, den Orpheus Kammeroper Preis Italien, den Schnei-
der-Schott-Preis, den Hindemith-Preis und den Arnold-
Schönberg-Preis. Oehring lebt mit seiner Frau und den ge-
meinsamen beiden Kindern in der Märkischen Schweiz.
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Meinen Eltern und meinen Kindern
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Was man zu tragen hat, ist nicht das Entweder/
Oder, eine bewusste Entscheidung zwischen Mög-
lichkeiten, die gleichermaßen schwierig und bedau-
erlich sind – es ist ebenso das Und/Und/Und/Und/
Und. Leben ist dieses Und: das Nebensächliche und
das Unwandelbare, das sich Entziehende und das
Greifbare, das Bizarre und das Vorhersehbare, das
Tatsächliche und das Potentielle, die verschiedenen
Realitäten, die alles vervielfältigen, miteinander ver-
schränken, sich überschneiden, sich widersprechen,
miteinander verbunden sind – und dazu die
Illusionen, die alles vervielfältigen!

Philip Roth, Gegenleben

Présence: das ist die dünne Eisschicht, auf der der
Fuß eben nur so lange verweilen kann, bis sie ein-
bricht; aber während der Fuß noch für den Bruchteil
einer Sekunde auszuruhen vermeint, bricht sie schon,
die dünne Decke, und zurück bleibt die Gewissheit
des Packeises: voraus der Blick in die Zukunft mit
einer Gewissheit der immer wieder neu begonnenen
Gegenwart des Splitterns der Eisschicht und die
Absurdität, die in dem ständig unternommenen
Versuch liegt, Fuß zu fassen. So erscheint Présence
als jene Gegenwart, die Vergangenheit und Zukunft
miteinander verbindet.

Bernd Alois Zimmermann, Présence, ballet blanc
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Im Anfang

Den Wein, den man mit Augen trinkt,
Gießt nachts der Mond in Wogen nieder,
Und eine Springflut überschwemmt
Den stillen Horizont.

Gelüste, schauerlich und süß,
Durchschwimmen ohne Zahl die Fluten!
Den Wein, den man mit Augen trinkt,
Gießt nachts der Mond in Wogen nieder.

Der Dichter, den die Andacht treibt,
Berauscht sich an dem heilgen Tranke,
Gen Himmel wendet er verzückt
Das Haupt und taumelnd saugt und schlürft er
Den Wein, den man mit Augen trinkt.

Mondestrunken, Otto Erich Hartleben nach Albert Giraud,
vertont von Arnold Schönberg in Pierrot lunaire op. 21
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Im Anfang war die Gebärde.
Der Anfang ist bei mir innen, immer Gebärde.
Kein Wort.
Ich höre mit den Augen. Mit anderen Augen.

Sehsucht. Davon geht alles aus. Bewegungen führen zu Klang
oder auch zu Rhythmus, mehr noch: zu einer Farbe in Verbin-
dung mit Geruch, der früher, als ich noch klein war, verwan-
delt wurde in MonsterZwerge HexRiesen MörderZischFeen
FichtenKienZauberer RennRitter GoldPrinzUfos GrenzBill-
Reiter und KönigPiloten. UhuJungen auf SchlangenPferden,
PrinzessinnenTiger neben GiraffenWölfen, SäbelzahnAdler
und WalhaiDrachen kämpften mitundgegeneinander, für und
um etwas. Genauer gesagt: um alles oder nichts.

Vom hörenden Kind gehörloser Eltern zum Komponisten.
Von zehn Klassen POS, Baufacharbeiterlehre (die hab ich
genommen, weils nur noch Koch oder aufm Bau gab, als
ich im Berufsberatungszentrum am Strausberger Platz an die
Tür klopfte. Ich entschied mich für frische Luft), vom Fried-
hofsgärtner, Altenpfleger, Heizer, gelernten Ossi und un-
gelernten umständlichen Autodidakten (hatte nie eine Uni
von innen gesehn) zum Meisterschüler an der Akademie der
Künste zu Berlin. Mit allen denkbaren Stipendien und Kom-
positionspreisen beschenkt. Von mir interpretiert als ein:
Ok, mach erstmal weiter so. Ein Aber blieb in der Luft.
Also mehr Verpflichtung als Ehre.
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Für mich sind Erinnerungen an Bilder gekoppelt. An als
Kind und Halbwüchsiger schwer zu ertragende Missver-
ständnisse und auch Bedrohungen.

Hätte ich Schusswaffen besessen, wäre ich zum Amok-
terroristen geworden. Massaker wollte ich in die katho-
lischen Kindergärten und Friedrichshainer Oberschulen
tragen. Ich hätte sie alle töten wollen. Vorbereitet. Alle
umbringen können. Geplant. Alles geplant und vorberei-
tet: im Kopf. Ich trage einen Namen und dieser Name ist
groß, haben wir gesungen. Ja, meinen Namen hättet ihr nie
wieder vergessen können. Ihr hättet dieselben beschissenen
Ängste und Träume und Ängste vor diesen Träumen vor
dem Einschlafen gehabt wie ich. Jahrzehntelang. Und diese
Erleichterung der Erlösung beim Erwachen. Und diesen ver-
trockneten Mund vom Wegrennen in diesen Nächten. Diese
verzweifelte Wut, die in eine schreckliche, nicht zu bespre-
chende Wut umschlägt. Blutbäche. Für Außenstehende wie
ein Wetterwechsel. Ja wieso der? Ausgerechnet? Sonst doch
so schüchtern. Niemals! So ein Lieber. Sonst jeder, aber der?
Kein böses Wort! Und die Eltern, so ruhige Leute. Beide.
Nie im Leben! So ein Freundlicher. Guten Tag. Auf Wieder-
sehen. Nein danke.
Ja. Ich musste euch Hackfressen jahrelang ertragen. Tragen.
Musste jeden Tag rennen. Wegrennen. Fortlaufen. Mich ver-
stecken. Dabei wollte ich immer hin zu euch. Dazugehö-
ren. Hören. Sprechen. Ganz normal. Wie ihr das so macht.
Als ob nix is.

Wirklichkeit holt Fiktion ein. Fiktion hilft Wirklichkeit zu
ertragen und liefert Strategien zu überleben. Umarmt sein.
Das Leben umarmen im Notenschreiben. Hat gedauert.
Durfte ich mir alles erkämpfen, erweinen, erschreien, erver-
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trauen. Und: bei jedem wesentlichen Schritt hat jemand auf
mich gewartet. Genau an der Stelle, an der es für mich nicht
mehr weiterging. Hat geholfen, den nächstfolgenden Schritt
zu schaffen. Babyschritte. Babyschritte. Bis heute. Als ob da
irgendwo ein Dispatcher gesessen hätte. Der Dispatcher war
in der DDR ein leitender Mitarbeiter in Betrieben und Ein-
richtungen, der für die operative Lenkung und Kontrolle
von Produktionsundverkehrsprozessen verantwortlich war.
Nach meinen fünfzig Jahren liest es sich ab und an so, als
hätte mich da immer jemand mit Sinn für skurrilen Humor
und poetische Satire operativ gelenkt. Manchmal musste
der Dispatcher aber wohl auch anderswo einspringen, und
dann wurde es immer recht knapp für mich. Vollpfosten,
der ich war und manchmal noch bin: Nie hab ich an mich
geglaubt.

Dabei fällt mir gerade ein: Die erste Westkohle, die ich für
einen Kompositionspreis bekam: Hanns Eisler-Preis. Hanns
Eisler, 1898 in Leipzig geboren, 1962 in Ostberlin gestor-
ben, war der letzte Lehrer meines Mentors und Lehrers
Georg Katzer. Und einer der Schüler Arnold Schönbergs.
Und Schönberg, naja, geboren 1874 in Wien, der war Au-
todidakt in der Musik. Als Junge bringt er sich das Geige-
spielen und Komponieren selbst bei. 1891 geht er als Bank-
kaufmann in die Lehre. 1895 gerät das Bankhaus, in dem er
beschäftigt ist, in Schwierigkeiten. Schönberg beim Nach-
mittagskaffee zu seiner Familie: Ich bin so glücklich, ich
habe meinen Posten verloren. Mich bringt niemand mehr
in ein Bankhaus. Die Wiener Akademie wischt seine Be-
werbung als Kompositionsprofessor vom Tisch. 1925 wird
er, als erster Autodidakt in der Geschichte der Preußischen
Akademie der Künste, zur Leitung einer Meisterklasse für
Komposition nach Berlin berufen. Im März 1933 wird ihm
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und anderen jüdischen Mitgliedern der Akademie ange-
droht, naja Sie wissen schon. Er emigriert über Paris in die
USA und stirbt am 13. Juli 1951 in Los Angeles.
1901 beendet Schönberg die Komposition der Gurrelieder.
Bis 1911 arbeitet er weiter an der Instrumentation. Sechs-
hundert Sänger: drei vierstimmige Männerchöre, ein acht-
stimmiger gemischter Chor und fünf Solostimmen. Circa
hundertfünfzig Musiker: acht Flöten, fünf Oboen, sieben
Klarinetten, drei Fagotte, zwei Kontrafagotte, zehn Hörner,
sieben Trompeten, sieben Posaunen, Kontrabasstuba, vier
Harfen, Celesta, zahlreiches Schlagzeug, darunter sechs Pau-
ken und schwere Eisenketten und über achtzig Streicher. Das
Publikum: Beifallsstürme. 1907 wird das zwei Jahre zuvor
entstandene Erste Streichquartett d-Moll uraufgeführt. Das
Publikum: Tumult. Es besteht offensichtlich ein Widerspruch
zwischen Schönbergs Form des Komponierens und dem
musikalischen Bewusstsein. Die Uraufführung des Zweiten
Streichquartetts fis-Moll ist dann definitv ein Skandalhigh-
light – Gustav Mahler, der im Konzert sitzt, gerät mit einem
der Zischer aneinander. 1913 dirigiert Schönberg das soge-
nannte Watschenkonzert. Aufgrund der Tumulte musste es
abgebrochen werden. Fast so wie bei Strawinskys Sacre in
Paris. In jedem Fall aber Jahrzehnte, bevor Skandalkonzerte
in der Rockmusik angesagt waren. Sie reagieren mit Geläch-
ter, Pfeifen, Zischen. Sachen fliegen. Geldzurückrufe. Wie
Siebtklässler. Hihi. Auweia. Ja. Genau: det kann man eben
nich nebenbei hörn. Auf den Eintrittskarten ist ein Vermerk
abgedruckt, der die Besitzer nur zu ruhigem Zuhören, nicht
aber zu Meinungsäußerungen wie Applaus oder Zischen
berechtigt. Boahuhwchszmhna.

Ach ja, was ich eigentlich sagen wollte: Als ich das erste
Mal Schönbergs Pierrot lunaire hörte, in der Staatsbiblio-
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thek unter den Linden, mit Noten und so: Es war so krass.
Wirklich. Nich gesponnen. Feuchte Hose. Knallrotheiß-
kopp. Fleckenhals. Gezittert hab ich. Kann kaum beschrei-
ben, was passierte. Während des Hörens und Lesens der ers-
ten Seite. Naja. Ich dachte, mich hauts vom Stuhl. Zappelte
vor Aufregung. Aber man muss extrem leise leise sein in
der Staatsbibliothek. Auch als Entdecker und Pirat, der ge-
rade beim Entern und Erobern ist. Den Wein, den man mit
AUGEN TRINKT. Alles klar. Weder hör noch les ich ge-
rade richtig. Diese Pizzicati. Dieses Klavier und dann diese
Stimme. Sehsucht. Ob Eminem davon weiß? Ganz klar, dass
einer der genialsten Rapper in direkter Traditionslinie zu
Schönberg Schubert Monteverdi Bach Beethoven Händel
Purcell steht: Eminem, die coole Sau.
Ein Niemand, der das gesamte Establishment vögelt, um am
Ende doch dazuzugehören.
Aber nicht ohne kleine Sprengsätze einzuschleusen. Genial.

Pierrot, der verlorene traurige sehnsüchtige poetische ein-
same Clown. Die Uraufführung ist 1912. Auch sie wird
durch jaulende und beleidigende Zwischenrufe gestört. Mit-
ten im Zerfall und Zusammenbruch aller Systeme: Musik
Malerei Physik Philosophie Psychologie Sprache. Alles. Un-
tergang. Ende. Aus. Noch zwei Jahre, und die Militärtech-
nik feiert den Endsieg. Über alles. Fünfzig Jahre später müs-
sen wir lernen, was es bedeutet, geschichtslos zu sein. Fast
alles los zu sein. Verloren sein.

Kürzlich interviewte mich eine deutsche Kulturjournalistin
am Telefon. Die redigierte Fassung erhielt ich vor Druck-
legung per Email. Sie zitierte meine Verehrung für Schön-
berg. Und für: Pirol on air. (Kein Witz.) Sie hätte ja sagen
können: Das hab ich jetzt akustisch nicht verstanden. Aber
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sie beließ es dabei. Und verlegte ein Schlüsselwerk der Mu-
sikgeschichte in die Ornithologie. Grüße von Prof. Dr. Dr.
Dathe (der Grzimek des Ostens). Übrigens, ich saß gegen
Ende der zehnten Klasse in seinem Büro im Berliner Tier-
park Friedrichsfelde und wollte mich als Tierpfleger (Spezi-
alisierung Vögel) bewerben. Aber meine Noten in den Na-
turwissenschaften, Chemie, Physik und Mathe, waren nicht
der Rede wert. Rechenschwäche. Als Dreizehnvierzehnjäh-
riger, während meiner Zeit bei Mürke-Zoo, hatte ich die
komplette Wand unseres Schlafzimmers mit Abbildungen
von Vögeln und deren lateinischen Namen tapeziert. Ich
kannte sie alle auswendig. Nur so, für mich. Melopsittacus
undulatus.Weil die Teile fliegen wie dauergewellt. Egal: Mein
erstes Mal mit Pierrot lunaire jedenfalls war wie das erste
Mal Frank Zappa und Mothers of Invention, das erste Mal
Jimi Hendrix. Miles Davis – ich weiß es noch wie heute, als
ich zum ersten Mal seine Trompete hörte, diesen sehr spe-
ziellen Klang. Es gibt Fotos von ihm mit blutigen Pflastern
auf dem Kopf nach einem Konzert, das mit Steinwürfen aus
dem Publikum endete. Das erste Mal mit Chet Baker. Pink
Floyd. Bei ihren frühen experimentellen Clubkonzerten
gab es Rufe aus dem Publikum: Wer von euch ist eigentlich
Pink und wer ist Floyd? David Gilmore. Der spielt wie aus
dem Weltall, am Rand eines fernen Sterns stehend. 1965,
Bob Dylan beim Newport Folk Festival. Dylan schloss erst-
mals seine Gitarre und die gesamte Band an den elektri-
schen Strom an. Die Freunde der puristischen Folkmusik
waren entsetzt und sauer. Ein großer Teil des Publikums re-
agierte mit lauten Buhundshitrufen. Dylan ging mit seinen
Musikern einfach von der Bühne. Und dann in England:
1966 wurde er bei einem Konzert für seinen Verrat an der
Folkmusik als Judas beschimpft. Ganz ernst. Während die-
ser Tour entwickelte sich ein Ritual. Das Publikum buhte
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Dylan und seine Band aus. Und Dylan drehte die Lautstär-
keregler einfach auf zehn. Alles auf Anschlag (und darüber
hinaus).

Das erste Mal I can’t get no, dieses Riff der Riffs, Keith
Richards im Mai 1965. Einfacher auf den Punkt bringen ist
definitiv unmöglich. Oder Je t’aime 1968, das bei allen Jungs
die Frage hervorrief: Wie weit fliegt eigentlich mein Ejakulat?
Oder Smoke on the Water. Mit seiner Folge aus Quartzwei-
klängen auf der Leadgitarre. Das Riff baut auf den Stufen I,
III und IV sowie der verminderten V. Stufe auf (es war wohl
nicht nur für mich das erste, das ich schnell auf einem Instru-
ment beherrschte.) Erst spielt Blackmore es zweimal, drückt
zwei Saiten gleichzeitig runter und schlägt an. Und bei der
dritten Wiederholung kommt zu John Lords Riffdopplung
auf der angezerrten Hammondorgel auch Schlagzeuger Paice
mit den Hihatsechzehnteln dazu, die er im vierten Durch-
gang durch Snare-Schläge auf den Zählzeiten zwei und vier
füllt. Bei der fünften Wiederholung fügt Paice auf denselben
Zählzeiten die Bassdrum ein, und Glover bringt den Bass.
Ein letzter Durchgang in dieser Konstellation, wobei Paice
jetzt durchgehende Bassdrumachtel spielt, bevor Ian Gillan
mit der ersten Strophe des Songs beginnt.
Mit genau diesem Riff habe ich angefangen. Spielplatz Lan-
genbeck Ecke Leninallee. Auf der Tischtennisplatte stehend.
Eine glitzernde sternenförmige Luftgitarre in den Händen.
Jeder der vorbeilief, konnte mich gut sehen. Ihr werdet noch
von mir hören. Ja. Ja.
Gern würde ich hier schreiben, wie begabt ich mit Vier be-
reits musizierte und alle sagten: Oha, aus dem Kleinen wird
mal was.
In unserm Zuhause spielte Musik nicht eine kleine Rolle,
sie spielte überhaupt keine Rolle. Nicht der Gebärde wert.
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Ich war verwirrt und schockiert. Das erste Mal eine DINA-
Nullpartitur mitlesen, während der Plattenspieler die Musik
spielt. Ich irrte noch auf Seite Eins umher, als die ersten drei
Minuten schon vorüber waren. Und suchte verzweifelt, diesen
hohen Ton dort oder den tiefen da. Jetzt hab ichs. Nee doch
nich. Wie Ostern. Jedenfalls war ich mit meinem Umherirren
auf Seite Fünf und da war die Flötensinfonie vom Schenker
gerade verklungen. Wahnsinnsmusik. Aber noch unlesbar.
Es geht alles viel zu schnell vorbei.
Wie die Freitagabende im Jugendklub. Hohenschönhauser
Betonwürfelchen, in dem auch die Post, der Blumenladen,
eine Änderungsschneiderei und ein kleines Café unterge-
bracht waren. Tanzen und so weiter. Dann nach einer Woche
Hausflurknutschen und so. Naja, das erste Mal mit Zunge.
Zu mir nach Hause. Mama ist da. Haaaaluw shoöen uton
tg. Sound und Klanghöhe Richtung anspringender Busmotor.
Verwirrung und Hilflosigkeitsblicke, Risse in der Freundlich-
keit bei allen.
Nie wiedergesehn die Schöne.

Schock durch Sprache und Musik. Trage ich seit diesen ers-
ten Malen immer ganz nahe am Herzen. Pierrot lunaire:
dieses grelle intensive Blitzen, jedes Gedicht ein Kurzgewit-
ter, ein Donnerbild, halbblinder Spiegel, eine blutfiese An-
ekdote, moosmoorige Groteske des Finstren, der andren,
zittrigen Seite des Mondes. Schönbergs Songs und dieser
scheißekrass Sprechgesang. Ein Verrückter. Was für ne bra-
chiale Poesie. Schönheit. Hemmungslos. Dieser direkte Zu-
sammenhang zwischen nicht sterben wollen und leben müs-
sen, und die genau daraus resultierende Nähe zu Sprache
und Musik ist so klar. Überdeutlich. Und genau diese Mu-
sik hat mich süchtig gemacht. Ähm, jedenfalls, hab ichs am
nächsten Tag auf dem Alex bei einem jugoslawischen Hüt-
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chenspieler (son echter, mit diesen komischen Schuhen und
weißen Söckchen) riskiert: Dreihundert DM Hanns-Eisler-
Preisgeld (rechnen Sie mal, was für ne Summe in Ostmark
dabei rauskommt: einszufünf warens in guten Zeiten). Weg.
Dreihundert Öcken DeEm. Naja, nich weg. Er hatte es. Be-
ziehungsweise sie hatten es. Also Umverteilung. Ich bin un-
ter der Weltzeituhr einer internationalen Bande in die Arme
gelaufen und war nicht allein dabei. Unser schöner guter
Alex war 1990 voller Hütchenspieler. Und Glücksritter-
ossis, die alle dachten, äeh, mich legst du nich rein. Grüße
von Franz Biberkopf, Döblin und Fassbinder.

Dimitroff Ecke Leninallee. Im Februar 1975 lauerten sie
dem das schon ahnenden Dreizehnjährigen im grauen Trep-
penhaus nahe dem Hofdurchgang auf. Einer schlug ihm von
hinten mit einem sechzig Zentimeter langen Eisenrohr auf
den Hinterkopf und direkt ins Genick. Angefeuert von G.
und A., die den zu Boden Gestürzten beschimpften mit: Kack
die Wand an, und so weiter. L. soll ihn mit einer Holzlatte ins
Gesicht geschlagen und auf ihn, bereits am Boden liegend,
eingetreten haben. In einem abgelegenen Kellerraum sollen
sie dem noch lebenden W. mit einem Zimmermannshammer
beide Schläfen eingeschlagen haben. Jeder einmal. Noch in
derselben Nacht zerlegten sie den toten Jungen. Zwei Mes-
ser, eine Säge, ein Beil (das ist so gut wie ihr Schmied). Arme
und Beine abgetrennt, Rumpf aufgeschnitten, Organe ent-
nommen. Blut vorsichtig mit einer leeren Mortadellablech-
büchse in einen blauen Scheuerwassereimer umgeschöpft.
Die Leichenteile an die beiden schwarzweiß gefleckten Dog-
gen aus der Hausnummer zwei verfüttert. Der Kopf in einem
Einweckkessel ausgekocht und zerkleinert. Von den Dog-
gen zurückgelassene Knochenreste und Restinnereien in die
sechs im Müllhaus stehenden Aschekästen verteilt.
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Nichts davon stimmt und Alles. Ich hatte schon eine Angst,
noch bevor ich von meinen Eltern geboren wurde.

Im Anfang war die Gebärde. Und die Gebärde war ich. Und
ich war die Gebärde. Und jede dieser Gebärden, ob fin-
gernd, lautbegleitend, mit Mundbild oder ohne, hat ihren
Ursprung, ihre Quelle, ihren Beginn in einer Person. Mit
einem Namen, einer Geschichte, einer Begebenheit, dem
Leben oder dem Tod. Einem Wort.
Ich war schon immer Ohr und Stimme meiner Eltern und
höre mit den Augen.

Mit anderen Augen. Hören. Spät, sechs sieben Jahre, nach-
dem ich meine ersten Musiken aufgeschrieben hatte, mit
zweiunddreißig Jahren, spürte, wusste ich: Diesem Auf-
schreiben, Notieren, dem Komponieren geht immer etwas
voran. Bevor ich zu schreiben beginne, ist da diese Bewe-
gung, Grammatik, Gebärde in meinem Kopfraum. Hatte
ich zuvor nie registriert. Automatismus eben. Klar, wenn
ich über was nachdachte, träumte, Briefe oder, früher in der
Schule, Aufsätze schrieb, hat es das gegeben: vorhergehen-
des Gebärden zweier Hände direkt hinter meiner Stirn. Im
Sprachzentrum. Ein innerer Monolog. Ballet blanc. Unsicht-
bares Ballett. Sehen. Aber das konnte ich erst jetzt begrei-
fen. 1993. Inneres Gebärden, so wie jeder auch seine innere
Stimme sozusagen hören kann. Inwendig. Innen. Physisch
unsichtbar, unhörbar. Aber deutlich und präsent. Wenn ich
an Noten, bestimmte Klänge, Rhythmen und Melodien,
Cluster, Motive dachte, stellte sich eine Gebärdenmotivik
zwischen dem Darüberdenken und dem Notieren und zuvor
Finden, was notiert werden soll. Ich bemerkte etwas sehr
Eigenartiges: Wenn ich, aus meinem langsam wachsenden
musikgrammatikalischen Reservoir, ganz bestimmte Motive
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assoziierte und diese versuchte weiterzuentwickeln, zeich-
neten ein und dieselben Gebärdenverläufe für diesen Vor-
gang verantwortlich. Ich stellte fest, dass, wenn ich daran
ging, eine Story, ein Porträt in Musik zu verwandeln, wie
selbstverständlich sehr konkrete wiederkehrende Gebär-
denstränge, Figuren in Motivik vorausgingen. Ich begriff,
dass bei mir Rhythmen, Melodien, Instrumentation eng, un-
trennbar gekoppelt sind an Gebärdenabläufe. Eins zu eins.
Translation. Dolmetschen. Vermitteln. Das, was ich von
frühester Kindheit an am besten können sollte und musste:
Übersetzen. Ich, das Ohr und die Stimme meiner Eltern.
Mittler. Ich bin, wie es oft bei CODA-Kindern (Child Of
Deaf Adults) der Fall ist, Übersetzer geblieben. Von einem
Sprachufer zu einem anderen. Brückenmensch. CODA-Kin-
der erkennen einander auf der Straße am Blick. Aber selbst
jetzt scheitert der Versuch, genau zu beschreiben, wie sich
dieser Prozess des Verwandelns abspielt. Ich könnte es fast
ganz in Gebärdensprache erzählen – aber es müsste mich je-
mand anschauen, der komponiert und dessen Mutterspra-
che die Gebärdensprache ist.

Eigentlich sind meine Eltern Freaks.
Ich wuchs in einer Welt normaler Anomalien auf. Zum Pro-
blem wurden die Normalen mit ihren Anomalien. Ich war
später erst in der Lage, stolz, sehr stolz auf meine Eltern zu
sein. Meine Vorbilder im Aufrechtsein.
Brückenkind. Wenigstens auf einer Seite dieser Brücke Fuß
zu fassen. Das müsste doch irgendwie gehen. Aber zuvor
stand ich vor den Scherben meiner ersten Sprache. Mit mei-
ner ersten Komposition für Gebärdensprache und Musik
schmolzen diese Scherben zu einem Spiegelklang. In der
Welt der Musik fand ich einen glitzernden, spiegelnden See.
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