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nien über Ghetto-Hymnen bis zu ganze Wohnblocks erschüt-
ternden Beats. Manchmal wird es hammer-hammerhart, manch-
mal »juicy«. Solange Ihr den Groove im Herzen tragt, ist es dabei 
ganz egal, ob Ihr wie Phil Collins nicht tanzen könnt oder Euch 
ausgelassen zum Humpty-Dance schüttelt. Und falls Ihr nach 
unserer Auswahl Lust auf mehr habt – Ihr wisst ja: There’s so gut 
wie No Limit!
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»Hi, my name is – what?  
My name is – who?«:  

Vorwort

»And I say, hey-ey-ey
Hey-ey-ey
I said, hey, what’s going on?«
  4 Non Blondes: »What’s Up?«, 1992

Die 90er waren in vielfacher Hinsicht das Letzte. Sie waren nicht 
nur das finale Jahrzehnt des alten Jahrtausends. Sie gelten im 
Rückblick auch als die letzte große, den Hedonismus der 80er 
Jahre auf die Spitze treibende Party, als Kurort einer neuen deut-
schen Spaßgesellschaft zwischen Drogen, Loveparade und RTL 
Samstag Nacht. In dieser Dekade dominierten die letzten großen 
Weltstars Bühnen, Charts und Magazine: Ikonen wie Michael 
Jackson, Madonna, Prince, Elton John, selbst Politiker wie Bill 
Clinton, Gerhard Schröder oder Tony Blair wurden zu Celebri-
ties. Die Promi-Kultur trieb wunderliche Blüten, Sternchen wie 
Anna Nicole Smith und Pamela Anderson wurden zu Spielbällen 
jener Klatschpresse, die sie einst großmachte. Reality-TV wurde 
dank MTV und Big Brother zum next weird thing. Doch nach dem 
ausgefallenen Crash, den der Millennium-Bug vermeintlich hät-
te auslösen können, wurde und blieb es ernst: Die New Yorker 
Twin Towers stürzten infolge des Terroranschlags vom 11. Sep-
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tember 2001 ein und die westliche Welt geriet in den Strudel der 
Permakrisen des 21.  Jahrhunderts. Ja, auch in den 90ern gab es 
Kriege und Skandale. Aber bei aller unnötigen Verklärung und 
Nostalgie: So unbedarft und sorgenfrei wie damals wird unser 
jetziges Leben wohl nicht mehr werden.

Wo viel gefeiert wird, da läuft auch viel Musik. Und dort wa-
ren die 90er ebenfalls das Letzte: Nie wieder gab es so viele neue 
Genres, die den Sound eines Jahrzehnts prägten. Wer heute in 
Deutschland an Plakaten vorbeiläuft, die eine 90er-Revival-Par-
ty bewerben, könnte meinen, es habe damals nur Trash gegeben: 
Blümchen, Rednex und E-Rotic, Eurodance auf den Bravo Hits. 
Aber es gab so viel mehr: Aus Seattle kam der Grunge, aus Eng-
land der Britpop, aus Kalifornien der Crossover und Nu Metal, 
aus Florida die Boygroups, aus Ostberlin der Techno, aus Stutt-
gart, Heidelberg und Hamburg der erste Deutschrap. Zum Bei-
spiel.

In unserem Buch Back for Good, offensichtlich benannt nach 
einer der berühmtesten Pop-Singles der 90er, geht es uns genau 
darum: Wie konnten diese Genres entstehen? Wo kamen sie 
her? Wo gingen sie hin? Wer bereitete ihnen den Weg, wer  
waren die Protagonist:innen? Wie beeinflusste man sich gegen-
seitig? Welche Spuren hinterließen sie für nachfolgende Gene-
rationen?

Jedes Kapitel widmet sich einem Genre und mit ihm verbun-
denen Fragen wie: War Kurt Cobain wirklich die Stimme einer 
Generation – und warum mochte er Pearl Jam nie? Blur oder Oa-
sis – wer sind die wahren Könige des Cool Britannia? Inwiefern 
haben Tic Tac Toe den Feminismus und spätere Rapperinnen be-
einflusst? Kreischten Teenies bei den Backstreet Boys und der 
Kelly Family wirklich so laut wie damals bei den Beatles? Und 
wer war denn nun zuerst da: Die Fantastischen Vier oder Advan-
ced Chemistry? Von Shirley Manson und DJ Tomekk über Tobi 
Tobsen und Nilz Bokelberg bis hin zu Ellen Allien und DJ Bobo 
lassen wir Zeitzeug:innen und Expert:innen zu Wort kommen. 
Sie teilen persönliche Anekdoten, gewähren uns Blicke hinter 
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die Kulissen, in die Machenschaften entscheidender Medien, 
und erinnern uns daran, dass trotz aller damaliger Auf bruch-
stimmung früher eben auch nicht alles besser war; vor allem 
Shirley Manson und Bernadette La Hengst wissen als mindes-
tens von strukturellem Sexismus betroffene Frauen davon trau-
rige Lieder zu singen. Die 90er sind vorbei, im eben erwähnten 
Schlechten, aber auch im Guten, was uns Oasis-Mastermind 
Noel Gallagher vor Augen führt: So eine Generationen verei-
nende Band wie seine könnte es heute nicht mehr geben. Heute 
leben wir in sozialen Bubbles, enger miteinander vernetzt als je 
zuvor, aber auch gespalten wie lange nicht.

Wir denken also nicht für den Kick für den Augenblick weh-
mütig an die 90er zurück. Sondern weil sie sich nicht länger in 
Fetenhits-Partykellern mit Winamp-Playlists verstecken müs-
sen. Die 90er lassen uns sicht- und spürbar nicht los. Nostalgie 
funktioniert gerade im Pop noch immer gut. Nicht umsonst be-
sagen Ergebnisse wie etwa die einer 2018 vom Streamingdienst 
Deezer durchgeführten Umfrage, dass bei über 30-Jährigen der 
Wunsch abnimmt, neue Musik zu entdecken, und, wenn über-
haupt mal wieder Zeit dafür ist, lieber die aus der eigenen Jugend 
zu hören. Vielleicht fühlt Ihr Euch als Leser:in sogar angespro-
chen und habt aus ähnlichen Beweggründen zu diesem Buch  
gegriffen? Unter Event-Namen wie »Die 90er live« geben sich 
die Vengaboys, Reel 2 Real, Whigfield, Caught in the Act und 
Turbo B von Snap! das Halb- oder Vollplayback-Mikro in die 
Hand. Die 90s Super Show lockt unter anderem mit Tania Evans 
(»Original Voice of ›Mr. Vain‹«), East 17, Loona, Twenty 4 Seven, 
Rednex, Oli P., DJ Quicksilver und Jay Frog (»Member of Scoo-
ter«), moderiert von Mola Adebisi. Tickets gibt es ab 19,90 Euro, 
VIP-Tickets inklusive Drinks & Buffet kosten 199 Euro. Sogar 
eine 90er-Kreuzfahrt auf der Aida wird feilgeboten. Vermutlich 
ohne Titanic-Screening.

Heutige Teenager tragen wieder bauchfrei, Baggy-Pants, 
Daunenjacken, Buffalos und Popo-Scheitel, Serien wie Friends, 
Sex and the City und Der Prinz von Bel-Air feiern Revivals, dem 



Horrorfilm Scream wurde 2023 ein sechster Teil verpasst, Keanu 
Reeves erforscht wieder die Matrix und ein siebter Teil von  
Jurassic Park ist ebenfalls angekündigt. Die Backstreet Boys ge-
hen mit den New Kids on the Block unter dem Namen NKOTBSB 
auf Tour. EDM-DJs remixen Fools Gardens »Lemon Tree«, Li
quidos »Narcotic« und »Blue« von Eiffel 65. Deutschrap-Produ-
zent:innen bedienen sich an Eurodance-Elementen. Blur ver-
kaufen das Wembley-Stadion aus, John Frusciante spielt wieder 
mit den Red Hot Chili Peppers. Kurt Cobain ist seit 30 Jahren tot, 
sein Erbe im Sound neuer, oft weiblicher Gitarrenbands aber so 
lebendig wie nie. Und gerade weil die Welt da draußen durch 
Angriffskriege, Pandemien, Klimakatastrophe und Social-Me-
dia-Doomscrolling immer unerträglicher wird, sehnen sich viele 
Ü-30er, aber auch jüngere Menschen zurück in die vermeintlich 
gute alte Zeit – und wollen in Clubs jetzt erst recht feiern, als ob 
es kein Morgen gäbe. Weil es zumindest vielleicht kein Über-
morgen mehr gibt. Fakt ist: Wer das popkulturelle Hier und Jetzt 
verstehen will, sollte die 90er in der Tiefe kennen.
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»Come as You Are«:  
Der Hype und der Tod des Grunge

(1990–1994)

Der Durchbruch von Nirvana bedeutete nicht nur eine Zäsur für 
die Gitarrenszene Seattles. Er bestimmte die Rockmusik eines gan-
zen Jahrzehnts und erschütterte die bis dahin geltenden Gesetze 
der Branche weltweit.

»Oh I, oh, I’m still alive
Hey, I, I, oh, I’m still alive
Hey I, oh, I’m still alive«
  Pearl Jam: »Alive«, 1991

Grunge starb am selben Tag wie sein berühmtester Vertreter. 
Am 5. April 1994 nahm sich Nirvana-Sänger Kurt Cobain im Al-
ter von 27 Jahren in seinem Haus in Seattle das Leben. Dass auch 
das Genre am Ende war, zeichnete sich bereits seit jenem Tag ab, 
an dem alle Welt von seiner Existenz erfuhr: Am 11. Januar 1992 
verdrängte Nirvanas zweites Album Nevermind Michael Jack-
sons Dangerous von Platz 1 der US-amerikanischen Charts. Drei 
ungewaschene Slacker vor dem King of Pop? Es handelte sich um 
nichts Geringeres als eine Zeitenwende, denn plötzlich hatte 
Rockmusik den Hochglanz-Pop kommerziell überholt. Doch 
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zugleich markierte dies auch den Anfang vom Ende Kurt Co-
bains.

Selbst die Tagesthemen berichteten am 8. April 1994 darüber: 
Nach einer Überdosis Heroin erschoss sich »Kurt Kohben«, wie 
Sprecherin Sabine Christiansen seinen Namen aussprach, mit 
einer Schrotflinte. Sein Leichnam wurde erst drei Tage später 
von einem Elektriker entdeckt. Den Abschiedsbrief an seine 
Frau, Hole-Sängerin Courtney Love, die damals anderthalbjähri-
ge Tochter Francis Bean sowie an die Welt da draußen, an der er 
zugrunde ging, beendete er mit einem Zitat von Neil Young: 
»It’s better to burn out than to fade away«, »Es ist besser, auszu-
brennen als zu verblassen«. Cobain trug damit, mutmaßlich un-
freiwillig, zu seiner eigenen Legendenbildung bei. In die Pop- 
und Rocktrivia wurde er, neben anderen mit 27 Jahren verstorbe-
nen Stars wie Jimi Hendrix, Janis Joplin und Jim Morrison in den 
»Club 27« aufgenommen, Bekleidungsketten verkauften Flanell-
hemden, zerrissene Jeans und Chucks als Komplett-Outfit, De-
signer wie Marc Jacobs und Hedi Slimane brachten weitere 
Grunge-Looks auf die Laufstege. Der Mainstream pervertierte 
die eigentlichen Absichten von Cobain und den meisten seiner 
Mitstreiter:innen. Der enorme Charterfolg von Nevermind be-
wies ja, dass mit der Vermarktung von Antihaltung plötzlich 
Geld zu verdienen war. Fortan galt dieser schüchterne, unschein-
bare, intelligente, bisweilen sehr humorvolle und psychisch labi-
le Typ erst recht als die Ikone des Grunge, die er schon zu Leb-
zeiten nicht sein wollte; als John Lennon der Generationen X 
und Y. Wie konnte es so weit kommen, und was geschah danach?

Aus der Not entstand die Tugend

Die Ursuppe aller Bands, die eines Tages als Vertreterinnen des 
Grunge gelten würden, köchelte in den 80ern zunächst im US-
Bundesstaat Washington. Auf den großen Bühnen der Welt pro-
pagierten Hardrock-, Glam- und Popmetal-Bands wie Bon Jovi, 
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Mötley Crüe, Europe, Def Leppard und Van Halen Machismo 
und Hedonismus mit großen Gesten und relativer Radiofreund-
lichkeit. Währenddessen fanden sich in Seattle und Umgebung 
Gruppen zusammen, die, wenngleich unbewusst, einen Gegen-
entwurf schufen. Die bekanntesten von ihnen hießen Melvins, 
Green River, Soundgarden und Malfunkshun. Ihre Melodien 
klangen dissonant, ihre Instrumente verstimmt, ihre Sänger 
verzweifelt. Sie trugen eine so destruktive wie disruptive Ener-
gie in sich. Obwohl es in Enzyklopädien und Fachforen etliche 
Einträge über technische Ähnlichkeiten von Gitarren über Ver-
stärker und Drumkit-Durchmesser bis zu Effektpedalen gibt: 
Musikalisch, so behaupteten es Jahre später fast alle Mitglieder in 
den Geschichtsbüchern der Rockmusik, für die sie interviewt 
wurden, hätten sie nicht viel gemein gehabt. Die einen mögen 
von Punkrock beeinflusst gewesen sein, von Black Flag oder den 
Ramones, die anderen von Black Sabbaths Metalspielart, wieder 
andere von Indie- und Noiserock von Bands wie Sonic Youth, Pi-
xies und Hüsker Dü. Einig waren sie sich alle nur in einer Sache: 
Mit dem Begriff »Grunge« konnte und wollte niemand etwas an-
fangen. Außer ihren Epigonen.

Übersetzt bedeutet das einst als Adjektiv genutzte Wort so 
viel wie »dreckig, abstoßend«. In Musikkritiken fiel es angeblich 
immer wieder mal – im Zusammenhang mit Bands aus Seattle 
und Umgebung aber zuerst im Jahr 1987. Für den Katalog des da-
mals schon legendären Szene-Labels Sub Pop beschrieb Co-
Gründer Bruce Pavitt den Sound der Dry as a Bone-EP ihres Sig-
nings Green River als »gritty vocals, roaring Marshall amps, ul-
tra-loose GRUNGE that destroyed the morals of a generation«, 
also »grobe Texte, röhrende Marshall-Verstärker, ultra-lockerer 
Grunge, der die Werte einer Generation zerstörte«. Hintergrund 
dessen war nicht nur die technische, songwriterische und mora-
lische Herangehensweise an die Musik, sondern auch die wirt-
schaftliche. Die Produktion von hochpoliertem Rock war 
schlichtweg zu teuer. Hinter dem Begriff Grunge steckte deshalb 
auch von Beginn an eine Lo-Fi- und Do-it-yourself-Attitüde, die 
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mitunter einherging mit mangelnder Professionalität, aber nicht 
mit fehlender Leidenschaft. Cobain benannte in einem seiner 
letzten Interviews den anderen Sub-Pop-Gründer Jonathan Po-
neman als Schöpfer des Wortes, das er wegen der Kommerziali-
sierung der Musik so hasste.

Mindestens zwei der Mitglieder der 1984 gegründeten Band 
Green River sollten nach deren Auflösung 1988 die ganz große 
Karriere machen: Während Sänger Mark Arm und Gitarrist 
Steve Turner Mudhoney ins Leben riefen, gründeten Gitarrist 
Stone Gossard und Bassist Jeff Ament zusammen mit Gitarrist 
Mike McCready und einem in Chicago geborenen Surfer aus San 
Diego namens Eddie Vedder 1990 Pearl Jam, die für ein paar Mo-
nate Mookie Blaylock, benannt nach einem Basketballspieler, 
hießen. Ein für das Genre im Nachhinein prägender Moment, 
den es nur wegen eines Todes so hat geben können: Aments und 
Gossards Interims-Band Mother Love Bone wurde damals der 
Durchbruch prophezeit. Dazu kam es nicht, weil deren flamboy-
anter Sänger Andrew Wood am 19. März 1990 an einer Überdosis 
starb – ein Schicksal, das sich leider als typisch für ein Gros der 
charismatischsten Protagonisten des Genres erweisen würde. 
Die späteren Pearl-Jam-Mitglieder nahmen zu Ehren Woods ge-
meinsam mit dessen ehemaligem Mitbewohner Chris Cornell, 
damals schon Sänger bei Soundgarden, unter dem Namen Temp-
le of the Dog ein Album auf. Der Song »Hunger Strike« mit Eddie 
Vedder als Zweitstimme sollte als die vielleicht berührendste 
Ballade in die Annalen des Grunge eingehen.

Pearl Jams Debüt Ten erschien im September 1991 und damit 
innerhalb von wenigen geschichtsträchtigen Wochen, in denen 
auch Alben wie Nirvanas Nevermind, Soundgardens Badmotor-
finger, Guns N’ Roses’ Use Your Illusion I & II, Red Hot Chili 
Peppers’ Blood Sugar Sex Magik und Metallicas »schwarzes Al-
bum« herauskamen, auf die wir in den Kapiteln zu Classic Rock, 
Alternative Rock und Metal noch zu sprechen kommen. Gleich 
die erste Single »Alive« bescherte ihnen den Durchbruch: Eddie 
Vedder verarbeitete darin die Tatsache, dass er erst als Teenager 
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erfuhr, dass sein vermeintlicher Dad, der Partner seiner Mutter, 
nicht sein leiblicher Vater ist. Danach erst nannte Ed Mueller sich 
Vedder, so wie auch sein leiblicher Vater hieß. Er schickte Tapes 
mit seinem Gesang nach Seattle, weil er vom allerersten Drum-
mer der Red Hot Chili Peppers, Jack Irons, hörte, dass in der 
Stadt wer wen suchte – der Rest ist Rockgeschichte.

Auch Vedder gab sich schüchtern und auf der Bühne beinahe 
lebensmüde. Unvergessen etwa der Auftritt beim niederländi-
schen Pinkpop-Festival 1992, als er auf einen fahrenden Kamera-
kran kletterte und zu einem waghalsigen Stage Dive ansetzte. 
Doch Pearl Jam haben trotz Rückschlägen wie der Roskilde- 
Tragödie 2001, als neun Menschen im Publikum starben, weil 
die Menschenmassen ob der zu leisen Boxen in Richtung der 
Bühne drängten, ihre Szene und viele Protagonisten überlebt. 
Sie sind eine touring band, ihr zwölftes Album Dark Matter  
ist im April 2024 erschienen. Neben Nirvana und Soundgarden 
gehörten Pearl Jam zu den Big Three des Grunge, obwohl selbst 
ihnen vorgeworfen wurde, sie würden auf einen Zug aufsprin-
gen wollen.

Kurt Cobain mochte Pearl Jam nicht

Einerseits waren Pearl Jam Fremdkörper, ja: Diese Hemden! 
Diese Ballonhüte! Diese Offenheit zum Hardrock und Glam! 
Kurt Cobain mochte sie nie. Pearl Jam, deren Name eine Hom-
mage an eine Marmelade mit halluzinogener Wirkung von Ved-
ders Großmutter Pearl ist, erschienen ihm zu kommerziell. Co-
bain warf Pearl Jam vor, die Ästhetik der florierenden Subkultur 
Seattles zu adaptieren, um daraus mit ansonsten vergleichsweise 
konventioneller Rockmusik Profit zu schlagen. Er, der mit seiner 
Band ein Angebot ausschlug, mit Guns N’ Roses auf Tour zu ge-
hen (»Das wäre Zeitverschwendung gewesen«), nannte sie und 
Alice in Chains gar »corporate puppets«, »Business-Marionet-
ten«, die den Ruf der echten Bands wie Nirvana kaputtmachen 
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würden. Im Interview mit dem Fanzine Flipside 1992 wurde er 
noch konkreter:

Diese Bands bewegten sich seit Jahren in der Haarspray- und 
Cockrock-Szene, und plötzlich waschen sie sich nicht mehr 
die Haare und tragen Flanellhemden. Es beleidigt mich, dass 
Bands aus LA nach Seattle ziehen und behaupten, sie lebten 
dort ihr Leben lang, damit sie einen Plattendeal bekommen.

Ein Jahr später revidierte Cobain, der andersherum während und 
nach Nirvanas Durchbruch überwiegend in Los Angeles lebte, 
seine Aussage. Ihre Musik möge er zwar noch immer nicht, aber 
anstatt der Band selbst hätte er wohl lieber Pearl Jams Plattenfir-
ma Epic Records angreifen sollen, die aus Nirvanas Erfolg eine 
Formel ableiten wollte.

Andererseits konnten Pearl Jam schon deshalb nicht Never-
mind kopiert haben, weil, Funfact, ihr Debüt Ten Wochen zuvor 
aufgenommen wurde. Wer beide Platten kennt, weiß zudem, 
dass sie außer der Zeit, der Szene und der Stadt, in der sie ent-
standen, nicht viel gemein haben. Was Cobain und Vedder dafür 
einte, wenngleich Cobain das anfangs anders sah, war ihr Miss-
trauen gegenüber dem Mainstream. Nein, Pearl Jam haben sich 
musikalisch nie so verweigert wie Nirvana auf ihrem letzten Al-
bum In Utero aus dem Jahr 1993. Das besteht im Grunde aus (von 
Steve Albini produzierten) Demoaufnahmen, die ihr Label Gef-
fen für unmöglich hielt. Aber auch Vedder boykottierte den Sell
out durch MTV, drehte nach »Jeremy« (1991) über Jahre hinweg 
keine Musikvideos mehr und trat den David-vs.-Goliath-Kampf 
gegen den De-facto-Konzertkartenmonopolisten Ticketmaster 
an: Pearl Jam gingen rechtlich gegen in ihren Augen deutlich 
überhöhte Ticketpreise für ihre eigenen Konzerte vor, Ament 
und Gossard sprachen sogar vor dem US-amerikanischen Kon-
gress – und verloren. Zu behaupten, dass Pearl Jam auch deshalb 
weiter existierten, weil sie sich mit der Niederlage abfanden, 
mag an Schönrederei grenzen. Aber auffallend ist es schon.
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Ein weiterer Höhe-, Tief- und Wendepunkt in der Geschich-
te des Grunge war die Liebeskomödie Singles – Gemeinsam ein-
sam, so ihr Titel in Deutschland. Cameron Crowes Versuch, ei-
nerseits die Sinnsuche der Generation X am Beispiel einer Musi-
kerclique in Seattle abzubilden und andererseits an den 
Kinokassen damit Geld zu machen, erschien am 18. September 
1992, also ziemlich genau ein Jahr nach Ten, Nevermind und Bad-
motorfinger – und scheiterte verhalten. Matt Dillon spielte den 
erfolglosen Sänger Cliff Poncier (und trug am Set Klamotten von 
Pearl Jams Jeff Ament), Bridget Fonda seine eigentlich unglück-
liche Freundin. Drei Pearl-Jam-Mitglieder waren als Teil der fik-
tiven Band Citizen Dick zu sehen, auch Soundgarden und Alice 
in Chains schauten kurz vorbei. Schon wieder wirkten Vedder 
und Co. dort wie Fremdkörper, obwohl der Film ja eigentlich  
den Alltag von Menschen wie ihnen abbilden und, naja, roman-
tisieren sollte.

Zugutehalten muss man Crowe erstens, dass die Dreharbei-
ten schon im März 1991 begannen und damit zu einer Zeit, in der 
noch nicht absehbar war, wie erfolgreich Nevermind einschla-
gen, wie kommerziell vielversprechend Grunge werden würde. 
Zweitens hat sich Singles durch seinen Soundtrack hochverdient 
gemacht: Darauf zu hören waren unter anderem The Replace-
ments’ Paul Westerberg, Jimi Hendrix, Mother Love Bone, Chris 
Cornell, Screaming Trees, Alice in Chains und The Smashing 
Pumpkins  – und Pearl Jam mit den zuvor unveröffentlichten 
Songs und heutigen Fan-Lieblingen »State of Love and Trust« 
und »Breath«. Der US-amerikanische Rolling Stone wählte den 
Singles-Soundtrack 2019 auf Platz 19 seiner Liste der »50 Greatest 
Grunge Albums«. Er verkaufte sich über zwei Millionen Mal, 
wurde in den USA mit Zweifach-Platin ausgezeichnet und damit 
einer der ersten kommerziell hoch erfolgreichen Soundtracks 
eines Jahrzehnts, in dem etwa mit Pulp Fiction, Above the Rim – 
Nahe dem Abgrund und Trainspotting noch viele weitere folgen 
würden.
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Die Revolution fraß ihre Kinder

Mit Nirvanas Erfolg hatte niemand gerechnet: Im September 
1991 gab Geffen optimistisch 50 000 Tonträger in den US-Han-
del. Die Hoffnung des Majorlabels war, dass Nevermind sich ei-
nes Tages 250 000-mal verkauft haben würde und damit so viel 
wie Sonic Youths Goo. In der ersten Woche verkaufte Never-
mind nur 6000 Einheiten. Nach Radioeinsätzen, TV-Auftritten 
und der MTV-Videopremiere von »Smells Like Teen Spirit« aber 
wuchsen die Absätze exponentiell. Plötzlich gingen pro Woche 
300 000 Alben über die Tische, bis Nirvana damit im Januar 1992 
schließlich neben Michael Jackson auch U2, Garth Brooks und 
MC Hammer in den Charts hinter sich ließen. Kauf kräftige 
Teenager und junge Erwachsene hatten offenbar keine Lust mehr 
auf perfekte Produktionen und Songwriter, die mit ihrer Le-
benssituation nichts gemein hatten. Den auf der Gitarre gespiel-
ten Basslauf von »Come as You Are« klauten Nirvana bei der bri-
tischen Rockband Killing Joke. Sein Drumspiel, erklärte Dave 
Grohl Jahrzehnte später in einem Interview mit Pharrell Wil-
liams, hatte er sich fast 1:1 bei Funk- und Disco-Acts wie The Gap 
Band, Cameo und Tony Thompson abgeguckt. »Polly« wurde aus 
der Sicht eines Kindesentführers und -vergewaltigers geschrie-
ben und gesungen. Der Opener »Smells Like Teen Spirit« war 
benannt nach dem Deo, nach dem Cobain laut Bikini-Kill-Sän-
gerin Kathleen Hanna einmal roch. Inspiriert vom Pop-Moment 
der Pixies und geschrieben als alberner Versuch eines Hardrock-
Klischees in Hommage an Bands wie Boston, wurde »Smells Like 
Teen Spirit« nicht nur Nirvanas größter Hit und der wichtigste 
Grunge-Song aller Zeiten. Das bahnbrechende Stück gilt auch 
genreübergreifend als das vielleicht prägendste der 90er. Über 
dessen Entstehung, Auf bau, Musikvideo, Rezeption und Nach-
ahmer – man höre etwa The Offsprings »Self Esteem« – könnte 
man eigene Kapitel verfassen. Die Dämme waren gebrochen: 
Grunge wurde zum Verkaufsschlager, seine Protagonisten wider 
Willen zu Sprachrohren ihrer Generation hochgejazzt. In seiner 
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2021 erschienenen Autobiographie The Storyteller erinnerte sich 
Dave Grohl daran, dass Kurt Cobain in Gesprächen mit Majorla-
bels durchaus erklärte, dass Nirvana die größte Band der Welt 
werden sollte. Erst als sie es wirklich wurde, kam er damit nicht 
mehr zurecht. Nach dem Film Singles folgten die Modekollek
tionen auf Laufstegen und in den Fast-Fashion-Ketten, die Vogue 
fotografierte unter dem Titel »Grunge & Glory« Supermodels 
wie Naomi Campbell und Nadja Auermann in entsprechenden 
Outfits, auch Karl Lagerfelds Kollektionen wurden davon »inspi-
riert«. Grunge ereilte das gleiche Schicksal wie Punk zuvor: Seine 
ausgemachten Gegner vereinnahmten ihn. Danach wurde mit 
messbaren Erfolgen gerechnet.

Natürlich machte das etwas mit Cobain, Vedder, Cornell und 
Co., ob sie wollten oder nicht: Nirvana ignorierten nach außen 

Nirvana 1991: Krist  
Novoselic, Kurt Cobain 
und Dave Grohl
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hin die Erwartungshaltungen ihres Labels Geffen an einen Ne-
vermind-Nachfolger und reichten statt Rockradiosingles unge-
masterte, deutlich rohere Songs namens »Rape Me« ein. Ein Hit 
wurde Cobains letztes Studioalbum dennoch: In Utero wurde 
fünfmal mit Platin ausgezeichnet und auch von Kritiker:innen 
gefeiert. Pearl Jam versuchten mit ihrem zweiten Album Vs. ih-
rer Antihaltung einerseits und ihrem Faible für Wut, Rock
gestus, Pathos und Storytelling andererseits treu zu bleiben. 
»Spoonman« und »Black Hole Sun« von Soundgardens viertem 
Album Superunknown (1994) gewannen einen Grammy. Nie-
mand von ihnen machte noch in der gleichen Echokammer Mu-
sik wie zu Beginn des Jahrzehnts. Nirvana gaben im November 
1993 ein legendäres MTV Unplugged-Set in New York, bei dem 
sie ein letztes Mal beweisen würden, wie sehr man selbst mit 
dem Bruch von Erwartungshaltungen ein Publikum für sich ge-
winnen kann: Statt Akustikversionen ihrer Hits »Smells Like 
Teen Spirit« oder »Lithium« zu spielen, coverten sie David Bo-
wie, The Vaselines, Leadbelly und The Meat Puppets und schrie-
ben damit erneut Rockgeschichte. Kein Fan von Gitarrenmusik, 
der diesen Auftritt nicht auf VHS mitgeschnitten und sich die 
CD-Veröffentlichung ein Jahr danach gekauft hätte. Sein letztes 
Konzert würde Cobain keine fünf Monate nach MTV Unplugged 
geben, am 1. März 1994 in München. Dem heroinsüchtigen Sän-
ger ging es anhaltend schlecht, die Tour wurde abgebrochen. Vier 
Wochen später war Cobain tot und mit ihm der zuvor noch 
künstlich am Leben erhaltene Grunge.

Post-Grunge, Alternative Rock  
und Grunge-Revivals

Der Alternative Rock, mehr dazu im entsprechenden Kapitel, 
schlug danach wilde Triebe: Nirvana-Drummer Dave Grohl 
nahm, anfangs als Ein-Mann-Projekt, das gleichnamige Debüt 
der Foo Fighters auf. Mit denen würde er in den folgenden Jahren 
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zur größten und sympathischsten U50-Rockband der Welt auf-
steigen und Humor in Musikvideos zurückbringen. Auch Ü50 
und trotz des Todes von Drummer Taylor Hawkins im März 
2022 würde sich daran mittelfristig nicht viel ändern – 2023 gin-
gen die Foo Fighters mit ihrem elften Album But Here We Are 
wieder auf Tour. Nirvana-Bassist Krist Novoselic schlug übri-
gens keine derartige Karriere ein. Er verdingte sich in diversen 
kleineren Bands und Projekten und ging zwischenzeitlich in die 
Politik. Der sogenannte Post-Grunge von wieder testosteronge-
schwängerten, aber sich sensibel gebenden Breitbein-Bands wie 
Matchbox 20, Fuel, Creed, Three Doors Down, Nickelback, 
Puddle of Mudd und Staind verstopfte in den USA die Alternati-
ve Charts, während sich in Australien Silverchair als von Nirvana 
beeinflusste Wunderkinder aufmachten und in England Bush 
um Sänger Gavin Rossdale ihr an den Seattle-Sound angelehn-
tes, aber im Rahmen dessen durchaus eigenständiges (und er-
folgreiches) Debüt Sixteen Stone aufnahmen. In Deutschland 
hießen die Nutznießer Selig, Vivid, Jonas oder Fritten & Bier, 
Nilz Bokelbergs Klamauk-Duo, die Alternative-Antwort auf  
Die Doofen, sozusagen.

Prägend (und ebenfalls von tragischen Schicksalen gezeich-
net) sollten noch jene Bands sein, die fast zeitgleich mit Nirvana 
unterwegs waren: Core, das im September 1992 erschienene  
Debüt der Stone Temple Pilots aus San Diego, wurde achtmal 
mit Platin ausgezeichnet. Deren Sänger Scott Weiland starb 2015 
mit 48 Jahren – an einer Überdosis. Alice in Chains aus Seattle 
brachten im selben Monat wie Core ihr zweites Album Dirt  
heraus. Fünfmal Platin. Deren Sänger Layne Staley starb 2002 
mit 34 Jahren – an einer Überdosis. Und die schon vor Nirvana 
dagewesenen Soundgarden? Fanden im Jahr 2010 wieder zu-
sammen, tourten, brachten Platten heraus, hatten die anstren-
gendste Phase ihrer Karriere mutmaßlich hinter sich gelassen. 
Bis zum 17. Mai 2017, als ihr legendärer und an Depressionen er-
krankter Sänger Chris Cornell im Alter von 52 Jahren starb  –  
unter Einfluss verschiedener verschreibungspflichtiger Medika-
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mente nahm er sich das Leben. Nicht zu vergessen in dieser trau-
rigen Ahnenreihe ist Mark Lanegan, damals Sänger von The 
Screaming Trees und danach als Solomusiker und Schriftsteller 
aktiv. Er starb im Februar 2022 mit 57 Jahren. Todesursache offi-
ziell unbekannt.

Über die Epigonen sagte Ben Gibbard, Sänger und Gitarrist 
der ebenfalls aus Seattle stammenden Indierockband Death Cab 
for Cutie, im Gespräch mit Dave Grohl für eine Folge der Foo-
Fighters-Musikdoku Sonic Highways 2014:

Das war lustig. Als der Begriff ›Grunge‹ in der Welt war, ka-
men Bands hierher und wollten wie die anderen sein. Das 
Wort glich seitdem einer Abwertung. So wie Sunny Day Real 
Estate eine Emoband genannt wurden, aber in Wahrheit ein-
fach die Ersten waren, die so klangen, und ihnen beschissene 
Bands folgten, die sie kopierten und ›Emo‹ waren. So auch bei 
Grunge: Nirvana, Soundgarden, Pearl Jam, sie alle klangen 
wie sie selbst und hatten wenige musikalische Ähnlichkeiten. 
Doch plötzlich kamen all diese Kackbands aus Orten wie 
Temple, Arizona und kriegten Plattendeals.

Modisch erfuhr Grunge zahlreiche Revivals: 2008 und 2013 
brachte Designer Hedi Slimane für Yves Saint Laurent die Out-
fits zurück auf den Laufsteg  – diesmal mit offiziellem Support 
von Cobains Witwe Courtney Love als »Muse«. Sie sagte damals: 
»Nichts gegen Marc Jacobs, aber er hatte es nie gecheckt. So wie 
das hier war es wirklich. Hedi kennt seinen Scheiß.« Sie spielte 
damit auf Marc Jacobs’ Kollektion in den 90ern an, für die er sich 
auch an Nirvanas Smiley-Logo bediente, das im Grunde ja bereits 
eine Neuauflage des britischen Rave- und Acid-House-Icons 
war. Angeblich verbrannten Love und Cobain Jacobs’ Stücke, die 
ihnen 1993 geschickt wurden. 2016 fand sich Grunge durch A$AP 
Rocky, Rihanna und Kanye West in der Hip-Hop-Mode wieder, 
durch eine neue Generation aber auch in der Musik: Der Emo- 
und Trap-Rapper Lil Peep, Geburtsjahr 1996, brachte einen Track 
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namens »cobain« raus. 2017 starb er mit 21 Jahren – an einer an-
geblich versehentlichen Überdosis Schmerzmittel.

Verdient heute, über 30 Jahre nach dem großen Grunge-Boom 
und Cobains Tod, noch irgendjemand Geld damit? Der grüne 
Cardigan, den Cobain beim MTV Unplugged-Konzert trug, wech-
selte bei einer Auktion 2019 für 334 000 Dollar den Besitzer. Nir-
vana-Shirts hängen in den H&M-Filialen, gleich neben solchen 
von den Ramones, AC/DC und Guns N’ Roses. Die Kids von 
heute nehmen Kurt Cobain und Nirvana etwa so wahr, wie An-
gehörige der Generationen X und Y in den 80er und 90er Jahren 
Jim Morrison und die Doors. Der als Nevermind-Baby berühmt 
gewordene Spencer Elden verklagte 2021 erfolglos die Nachlass-
verwalter der Band. Der Vorwurf lautete, sein nackiges, tauchen-
des Baby-Ich auf dem Cover von Nirvanas berühmtestem Al-
bum sei im Grunde Kinderpornographie gewesen. Von der habe 
er psychischen Schaden davongetragen. Ein unglaubwürdiger 
Versuch von Geldmacherei, so die öffentliche Mehrheitsmei-
nung, weil Elden über die Jahre hinweg durchaus immer wieder 
ein paar Dollar mit seinem Image machen wollte, indem er das 
Foto nachstellte. Das für die Geschichte des Grunge so wichtige 
Label Sub Pop aus Seattle hat sich einen neuen Namen durch  
Indie- und Singer-Songwriter-Platten gemacht. Mudhoney sind 
immer noch around, ihr elftes Album Plastic Eternity ist 2023  
erschienen  – so erfolgreich wie die berühmteren Söhne ihrer 
Stadt werden sie auch damit nicht mehr werden. Eddie Vedder  
ist der einzige überlebende Frontmann der Big Three. Geschafft 
haben dürften er und seine Rockband das unter anderem des-
halb, weil sie sich frühzeitig von ihrem zugeschriebenen Genre 
emanzipierten, nicht aber von ihren Einflüssen, ihrer Spielfreu-
de und ihren Fans, die ihnen auf ihren regelmäßigen Welttour-
neen treu hinterherreisen, so wie es einst die Fans von Grateful 
Dead taten.

Der eigentliche Paradigmenwechsel Anfang der 90er war  
ein anderer. Kurt Cobain war nicht nur Aktivist, Feminist und – 
20 Jahre vor Erfindung des Begriffs der toxischen Männlichkeit – 


