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Jedes der Buchkapitel wird von einer Playlist mit 15 zentralen
Songs des jeweils behandelten Genres begleitet. Per Scan des fol-
genden QR-Codes konnt Thr diese bequem direkt abrufen und
abspielen. Es erwarten Euch 210 Stiicke, von bitter-siif3en Sinfo-
nien tiber Ghetto-Hymnen bis zu ganze Wohnblocks erschiit-
ternden Beats. Manchmal wird es hammer-hammerhart, manch-
mal »juicy«. Solange Ihr den Groove im Herzen tragt, ist es dabei
ganz egal, ob Thr wie Phil Collins nicht tanzen kénnt oder Euch
ausgelassen zum Humpty-Dance schiittelt. Und falls Thr nach
unserer Auswahl Lust auf mehr habt — Thr wisst ja: There’s so gut
wie No Limit!

Die Playlists findet Thr unter
www.reclam.de/backforgood bzw. unter:







»Hi, my name is - what?
My name is - who?«:
Vorwort

»And I say, hey-ey-ey
Hey-ey-ey
I'said, hey, what’s going on?«

4 Non Blondes: »What’s Up?«, 1992

Die goer waren in vielfacher Hinsicht das Letzte. Sie waren nicht
nur das finale Jahrzehnt des alten Jahrtausends. Sie gelten im
Riickblick auch als die letzte grof3e, den Hedonismus der 8oer
Jahre auf die Spitze treibende Party, als Kurort einer neuen deut-
schen Spafdgesellschaft zwischen Drogen, Loveparade und RTL
Samstag Nacht. In dieser Dekade dominierten die letzten grofden
Weltstars Bithnen, Charts und Magazine: Ikonen wie Michael
Jackson, Madonna, Prince, Elton John, selbst Politiker wie Bill
Clinton, Gerhard Schréder oder Tony Blair wurden zu Celebri-
ties. Die Promi-Kultur trieb wunderliche Bliiten, Sternchen wie
Anna Nicole Smith und Pamela Anderson wurden zu Spielbillen
jener Klatschpresse, die sie einst grofSmachte. Reality-Tv wurde
dank MTV und Big Brother zum next weird thing. Doch nach dem
ausgefallenen Crash, den der Millennium-Bug vermeintlich hit-
te auslosen konnen, wurde und blieb es ernst: Die New Yorker
Twin Towers stiirzten infolge des Terroranschlags vom 11. Sep-
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tember 2001 ein und die westliche Welt geriet in den Strudel der
Permakrisen des 21. Jahrhunderts. Ja, auch in den goern gab es
Kriege und Skandale. Aber bei aller unnétigen Verklirung und
Nostalgie: So unbedarft und sorgenfrei wie damals wird unser
jetziges Leben wohl nicht mehr werden.

Wo viel gefeiert wird, da lauft auch viel Musik. Und dort wa-
ren die goer ebenfalls das Letzte: Nie wieder gab es so viele neue
Genres, die den Sound eines Jahrzehnts prigten. Wer heute in
Deutschland an Plakaten vorbeiliuft, die eine goer-Revival-Par-
ty bewerben, konnte meinen, es habe damals nur Trash gegeben:
Bliimchen, Rednex und E-Rotic, Eurodance auf den Bravo Hits.
Aber es gab so viel mehr: Aus Seattle kam der Grunge, aus Eng-
land der Britpop, aus Kalifornien der Crossover und Nu Metal,
aus Florida die Boygroups, aus Ostberlin der Techno, aus Stutt-
gart, Heidelberg und Hamburg der erste Deutschrap. Zum Bei-
spiel.

In unserem Buch Back for Good, offensichtlich benannt nach
einer der berithmtesten Pop-Singles der goer, geht es uns genau
darum: Wie konnten diese Genres entstehen? Wo kamen sie
her? Wo gingen sie hin? Wer bereitete ihnen den Weg, wer
waren die Protagonist:innen? Wie beeinflusste man sich gegen-
seitig? Welche Spuren hinterlief3en sie fiir nachfolgende Gene-
rationen?

Jedes Kapitel widmet sich einem Genre und mit ihm verbun-
denen Fragen wie: War Kurt Cobain wirklich die Stimme einer
Generation — und warum mochte er Pearl Jam nie? Blur oder Oa-
sis — wer sind die wahren Konige des Cool Britannia? Inwiefern
haben Tic Tac Toe den Feminismus und spitere Rapperinnen be-
einflusst? Kreischten Teenies bei den Backstreet Boys und der
Kelly Family wirklich so laut wie damals bei den Beatles? Und
wer war denn nun zuerst da: Die Fantastischen Vier oder Advan-
ced Chemistry? Von Shirley Manson und D] Tomekk tiber Tobi
Tobsen und Nilz Bokelberg bis hin zu Ellen Allien und Dj Bobo
lassen wir Zeitzeug:innen und Expert:innen zu Wort kommen.
Sie teilen personliche Anekdoten, gewahren uns Blicke hinter
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die Kulissen, in die Machenschaften entscheidender Medien,
und erinnern uns daran, dass trotz aller damaliger Aufbruch-
stimmung frither eben auch nicht alles besser war; vor allem
Shirley Manson und Bernadette La Hengst wissen als mindes-
tens von strukturellem Sexismus betroffene Frauen davon trau-
rige Lieder zu singen. Die goer sind vorbei, im eben erwihnten
Schlechten, aber auch im Guten, was uns Oasis-Mastermind
Noel Gallagher vor Augen fiithrt: So eine Generationen verei-
nende Band wie seine kénnte es heute nicht mehr geben. Heute
leben wir in sozialen Bubbles, enger miteinander vernetzt als je
zuvor, aber auch gespalten wie lange nicht.

Wir denken also nicht fiir den Kick fiir den Augenblick weh-
miitig an die goer zuriick. Sondern weil sie sich nicht linger in
Fetenhits-Partykellern mit Winamp-Playlists verstecken mis-
sen. Die goer lassen uns sicht- und spiirbar nicht los. Nostalgie
funktioniert gerade im Pop noch immer gut. Nicht umsonst be-
sagen Ergebnisse wie etwa die einer 2018 vom Streamingdienst
Deezer durchgefiihrten Umfrage, dass bei tiber 30-Jahrigen der
Wunsch abnimmt, neue Musik zu entdecken, und, wenn iiber-
haupt mal wieder Zeit dafiir ist, lieber die aus der eigenen Jugend
zu horen. Vielleicht fiihlt Thr Euch als Leser:in sogar angespro-
chen und habt aus ihnlichen Beweggriinden zu diesem Buch
gegriffen? Unter Event-Namen wie »Die goer live« geben sich
die Vengaboys, Reel 2 Real, Whigfield, Caught in the Act und
Turbo B von Snap! das Halb- oder Vollplayback-Mikro in die
Hand. Die 9os Super Show lockt unter anderem mit Tania Evans
(»Original Voice of yMr. Vain«), East 17, Loona, Twenty 4 Seven,
Rednex, Oli P, D] Quicksilver und Jay Frog (»Member of Scoo-
ter«), moderiert von Mola Adebisi. Tickets gibt es ab 19,90 Euro,
viP-Tickets inklusive Drinks & Buffet kosten 199 Euro. Sogar
eine goer-Kreuzfahrt auf der Aida wird feilgeboten. Vermutlich
ohne Titanic-Screening.

Heutige Teenager tragen wieder bauchfrei, Baggy-Pants,
Daunenjacken, Buffalos und Popo-Scheitel, Serien wie Friends,
Sex and the City und Der Prinz von Bel-Air feiern Revivals, dem
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Horrorfilm Scream wurde 2023 ein sechster Teil verpasst, Keanu
Reeves erforscht wieder die Matrix und ein siebter Teil von
Jurassic Park ist ebenfalls angektindigt. Die Backstreet Boys ge-
hen mit den New Kids on the Block unter dem Namen NKOTBSB
auf Tour. EDM-DJs remixen Fools Gardens »Lemon Tree«, Li-
quidos »Narcotic« und »Blue« von Eiffel 65. Deutschrap-Produ-
zent:innen bedienen sich an Eurodance-Elementen. Blur ver-
kaufen das Wembley-Stadion aus, John Frusciante spielt wieder
mitden Red Hot Chili Peppers. Kurt Cobain ist seit 30 Jahren tot,
sein Erbe im Sound neuer, oft weiblicher Gitarrenbands aber so
lebendig wie nie. Und gerade weil die Welt da drauflen durch
Angriffskriege, Pandemien, Klimakatastrophe und Social-Me-
dia-Doomscrolling immer unertriglicher wird, sehnen sich viele
U-30er, aber auch jiingere Menschen zuriick in die vermeintlich
gute alte Zeit — und wollen in Clubs jetzt erst recht feiern, als ob
es kein Morgen gibe. Weil es zumindest vielleicht kein Uber-
morgen mehr gibt. Faktist: Wer das popkulturelle Hier und Jetzt
verstehen will, sollte die goer in der Tiefe kennen.



»Come as You Are«:
Der Hype und der Tod des Grunge

(1990-1994)

Der Durchbruch von Nirvana bedeutete nicht nur eine Zésur fiir
die Gitarrenszene Seattles. Er bestimmte die Rockmusik eines gan-
zen Jahrzehnts und erschiitterte die bis dahin geltenden Gesetze
der Branche weltwetit.

»Oh 1, oh, I'm still alive

Hey, L, I, oh, I'm still alive

Hey I, oh, I'm still alive«
Pearl Jam: »Alive«, 1991

Grunge starb am selben Tag wie sein beriihmtester Vertreter.
Am 5. April 1994 nahm sich Nirvana-Singer Kurt Cobain im Al-
ter von 27 Jahren in seinem Haus in Seattle das Leben. Dass auch
das Genre am Ende war, zeichnete sich bereits seit jenem Tag ab,
an dem alle Welt von seiner Existenz erfuhr: Am 11. Januar 1992
verdringte Nirvanas zweites Album Nevermind Michael Jack-
sons Dangerous von Platz 1 der Us-amerikanischen Charts. Drei
ungewaschene Slacker vor dem King of Pop? Es handelte sich um
nichts Geringeres als eine Zeitenwende, denn plotzlich hatte
Rockmusik den Hochglanz-Pop kommerziell iberholt. Doch
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zugleich markierte dies auch den Anfang vom Ende Kurt Co-
bains.

Selbst die Tagesthemen berichteten am 8. April 1994 dariiber:
Nach einer Uberdosis Heroin erschoss sich »Kurt Kohben«, wie
Sprecherin Sabine Christiansen seinen Namen aussprach, mit
einer Schrotflinte. Sein Leichnam wurde erst drei Tage spiter
von einem Elektriker entdeckt. Den Abschiedsbrief an seine
Frau, Hole-Singerin Courtney Love, die damals anderthalbjihri-
ge Tochter Francis Bean sowie an die Welt da draufen, an der er
zugrunde ging, beendete er mit einem Zitat von Neil Young:
»It’s better to burn out than to fade away«, »Es ist besser, auszu-
brennen als zu verblassen«. Cobain trug damit, mutmafilich un-
freiwillig, zu seiner eigenen Legendenbildung bei. In die Pop-
und Rocktrivia wurde er, neben anderen mit 27 Jahren verstorbe-
nen Stars wie Jimi Hendrix, Janis Joplin und Jim Morrison in den
»Club 27« aufgenommen, Bekleidungsketten verkauften Flanell-
hemden, zerrissene Jeans und Chucks als Komplett-Outfit, De-
signer wie Marc Jacobs und Hedi Slimane brachten weitere
Grunge-Looks auf die Laufstege. Der Mainstream pervertierte
die eigentlichen Absichten von Cobain und den meisten seiner
Mitstreiter:innen. Der enorme Charterfolg von Nevermind be-
wies ja, dass mit der Vermarktung von Antihaltung plétzlich
Geld zu verdienen war. Fortan galt dieser schiichterne, unschein-
bare, intelligente, bisweilen sehr humorvolle und psychisch labi-
le Typ erst recht als die Ikone des Grunge, die er schon zu Leb-
zeiten nicht sein wollte; als John Lennon der Generationen X
und Y. Wie konnte es so weit kommen, und was geschah danach?

Aus der Not entstand die Tugend
Die Ursuppe aller Bands, die eines Tages als Vertreterinnen des
Grunge gelten wiirden, kochelte in den 8oern zunichst im Us-

Bundesstaat Washington. Auf den grof3en Bithnen der Welt pro-
pagierten Hardrock-, Glam- und Popmetal-Bands wie Bon Jovi,
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Motley Criie, Europe, Def Leppard und Van Halen Machismo
und Hedonismus mit grof3en Gesten und relativer Radiofreund-
lichkeit. Wihrenddessen fanden sich in Seattle und Umgebung
Gruppen zusammen, die, wenngleich unbewusst, einen Gegen-
entwurf schufen. Die bekanntesten von ihnen hiefden Melvins,
Green River, Soundgarden und Malfunkshun. Thre Melodien
klangen dissonant, ihre Instrumente verstimmt, ihre Singer
verzweifelt. Sie trugen eine so destruktive wie disruptive Ener-
gie in sich. Obwohl es in Enzyklopddien und Fachforen etliche
Eintrige {iber technische Ahnlichkeiten von Gitarren iiber Ver-
stirker und Drumkit-Durchmesser bis zu Effektpedalen gibt:
Musikalisch, so behaupteten es Jahre spiter fast alle Mitglieder in
den Geschichtsbiichern der Rockmusik, fiir die sie interviewt
wurden, hitten sie nicht viel gemein gehabt. Die einen mégen
von Punkrock beeinflusst gewesen sein, von Black Flag oder den
Ramones, die anderen von Black Sabbaths Metalspielart, wieder
andere von Indie- und Noiserock von Bands wie Sonic Youth, Pi-
xies und Hiisker Dii. Einig waren sie sich alle nur in einer Sache:
Mit dem Begriff »Grunge« konnte und wollte niemand etwas an-
fangen. Auf3er ihren Epigonen.

Ubersetzt bedeutet das einst als Adjektiv genutzte Wort so
viel wie ndreckig, abstof3end«. In Musikkritiken fiel es angeblich
immer wieder mal — im Zusammenhang mit Bands aus Seattle
und Umgebung aber zuerst im Jahr 1987. Fiir den Katalog des da-
mals schon legenddren Szene-Labels Sub Pop beschrieb Co-
Griinder Bruce Pavitt den Sound der Dry as a Bone-EP ihres Sig-
nings Green River als »gritty vocals, roaring Marshall amps, ul-
tra-loose GRUNGE that destroyed the morals of a generationg,
also »grobe Texte, rohrende Marshall-Verstarker, ultra-lockerer
Grunge, der die Werte einer Generation zerstorte«. Hintergrund
dessen war nicht nur die technische, songwriterische und mora-
lische Herangehensweise an die Musik, sondern auch die wirt-
schaftliche. Die Produktion von hochpoliertem Rock war
schlichtweg zu teuer. Hinter dem Begriff Grunge steckte deshalb
auch von Beginn an eine Lo-Fi- und Do-it-yourself-Attittide, die
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mitunter einherging mit mangelnder Professionalitit, aber nicht
mit fehlender Leidenschaft. Cobain benannte in einem seiner
letzten Interviews den anderen Sub-Pop-Griinder Jonathan Po-
neman als Schépfer des Wortes, das er wegen der Kommerziali-
sierung der Musik so hasste.

Mindestens zwei der Mitglieder der 1984 gegriindeten Band
Green River sollten nach deren Auflésung 1988 die ganz grofle
Karriere machen: Wihrend Singer Mark Arm und Gitarrist
Steve Turner Mudhoney ins Leben riefen, griindeten Gitarrist
Stone Gossard und Bassist Jeff Ament zusammen mit Gitarrist
Mike McCready und einem in Chicago geborenen Surfer aus San
Diego namens Eddie Vedder 1990 Pearl Jam, die fiir ein paar Mo-
nate Mookie Blaylock, benannt nach einem Basketballspieler,
hiefSen. Ein fiir das Genre im Nachhinein prigender Moment,
den es nur wegen eines Todes so hat geben konnen: Aments und
Gossards Interims-Band Mother Love Bone wurde damals der
Durchbruch prophezeit. Dazu kam es nicht, weil deren flamboy-
anter Singer Andrew Wood am 19. Mirz 1990 an einer Uberdosis
starb — ein Schicksal, das sich leider als typisch fiir ein Gros der
charismatischsten Protagonisten des Genres erweisen wiirde.
Die spateren Pearl-Jam-Mitglieder nahmen zu Ehren Woods ge-
meinsam mit dessen ehemaligem Mitbewohner Chris Cornell,
damals schon Singer bei Soundgarden, unter dem Namen Temp-
le of the Dog ein Album auf. Der Song »"Hunger Strike« mit Eddie
Vedder als Zweitstimme sollte als die vielleicht bertihrendste
Ballade in die Annalen des Grunge eingehen.

Pearl Jams Debiit Ten erschien im September 1991 und damit
innerhalb von wenigen geschichtstrichtigen Wochen, in denen
auch Alben wie Nirvanas Nevermind, Soundgardens Badmotor-
finger, Guns N’ Roses’ Use Your Illusion 1 & 11, Red Hot Chili
Peppers’ Blood Sugar Sex Magik und Metallicas »schwarzes Al-
bum« herauskamen, auf die wir in den Kapiteln zu Classic Rock,
Alternative Rock und Metal noch zu sprechen kommen. Gleich
die erste Single »Alive« bescherte ihnen den Durchbruch: Eddie
Vedder verarbeitete darin die Tatsache, dass er erst als Teenager
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erfuhr, dass sein vermeintlicher Dad, der Partner seiner Mutter,
nicht sein leiblicher Vater ist. Danach erst nannte Ed Mueller sich
Vedder, so wie auch sein leiblicher Vater hief3. Er schickte Tapes
mit seinem Gesang nach Seattle, weil er vom allerersten Drum-
mer der Red Hot Chili Peppers, Jack Irons, horte, dass in der
Stadt wer wen suchte — der Rest ist Rockgeschichte.

Auch Vedder gab sich schiichtern und auf der Bithne beinahe
lebensmiide. Unvergessen etwa der Auftritt beim niederlindi-
schen Pinkpop-Festival 1992, als er auf einen fahrenden Kamera-
kran kletterte und zu einem waghalsigen Stage Dive ansetzte.
Doch Pearl Jam haben trotz Riickschligen wie der Roskilde-
Tragodie 2001, als neun Menschen im Publikum starben, weil
die Menschenmassen ob der zu leisen Boxen in Richtung der
Bithne dringten, ihre Szene und viele Protagonisten iberlebt.
Sie sind eine touring band, ihr zwolftes Album Dark Matter
ist im April 2024 erschienen. Neben Nirvana und Soundgarden
gehorten Pearl Jam zu den Big Three des Grunge, obwohl selbst
ihnen vorgeworfen wurde, sie wiirden auf einen Zug aufsprin-
gen wollen.

Kurt Cobain mochte Pearl Jam nicht

Einerseits waren Pearl Jam Fremdkorper, ja: Diese Hemden!
Diese Ballonhiite! Diese Offenheit zum Hardrock und Glam!
Kurt Cobain mochte sie nie. Pearl Jam, deren Name eine Hom-
mage an eine Marmelade mit halluzinogener Wirkung von Ved-
ders Grofdmutter Pearl ist, erschienen ihm zu kommerziell. Co-
bain warf Pearl Jam vor, die Asthetik der florierenden Subkultur
Seattles zu adaptieren, um daraus mit ansonsten vergleichsweise
konventioneller Rockmusik Profit zu schlagen. Er, der mit seiner
Band ein Angebot ausschlug, mit Guns N’ Roses auf Tour zu ge-
hen (»Das wire Zeitverschwendung gewesen), nannte sie und
Alice in Chains gar »ncorporate puppets«, »Business-Marionet-
ten«, die den Ruf der echten Bands wie Nirvana kaputtmachen
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wirden. Im Interview mit dem Fanzine Flipside 1992 wurde er
noch konkreter:

Diese Bands bewegten sich seit Jahren in der Haarspray- und
Cockrock-Szene, und plotzlich waschen sie sich nicht mehr
die Haare und tragen Flanellhemden. Es beleidigt mich, dass
Bands aus LA nach Seattle ziehen und behaupten, sie lebten
dortihr Leben lang, damit sie einen Plattendeal bekommen.

EinJahr spiter revidierte Cobain, der andersherum wihrend und
nach Nirvanas Durchbruch iiberwiegend in Los Angeles lebte,
seine Aussage. IThre Musik mége er zwar noch immer nicht, aber
anstatt der Band selbst hitte er wohl lieber Pearl Jams Plattenfir-
ma Epic Records angreifen sollen, die aus Nirvanas Erfolg eine
Formel ableiten wollte.

Andererseits konnten Pearl Jam schon deshalb nicht Never-
mind kopiert haben, weil, Funfact, ihr Debiit Ten Wochen zuvor
aufgenommen wurde. Wer beide Platten kennt, weifs zudem,
dass sie aufer der Zeit, der Szene und der Stadt, in der sie ent-
standen, nicht viel gemein haben. Was Cobain und Vedder dafiir
einte, wenngleich Cobain das anfangs anders sah, war ihr Miss-
trauen gegeniiber dem Mainstream. Nein, Pearl Jam haben sich
musikalisch nie so verweigert wie Nirvana auf ihrem letzten Al-
bum In Utero aus dem Jahr 1993. Das bestehtim Grunde aus (von
Steve Albini produzierten) Demoaufnahmen, die ihr Label Gef-
fen fiir unmoglich hielt. Aber auch Vedder boykottierte den Sell-
out durch MTvV, drehte nach »Jeremy« (1991) iiber Jahre hinweg
keine Musikvideos mehr und trat den David-vs.-Goliath-Kampf
gegen den De-facto-Konzertkartenmonopolisten Ticketmaster
an: Pearl Jam gingen rechtlich gegen in ihren Augen deutlich
iberhohte Ticketpreise fiir ihre eigenen Konzerte vor, Ament
und Gossard sprachen sogar vor dem Us-amerikanischen Kon-
gress — und verloren. Zu behaupten, dass Pearl Jam auch deshalb
weiter existierten, weil sie sich mit der Niederlage abfanden,
mag an Schonrederei grenzen. Aber auffallend ist es schon.
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Ein weiterer Hohe-, Tief- und Wendepunkt in der Geschich-
te des Grunge war die Liebeskomddie Singles — Gemeinsam ein-
sam, so ihr Titel in Deutschland. Cameron Crowes Versuch, ei-
nerseits die Sinnsuche der Generation X am Beispiel einer Musi-
kerclique in Seattle abzubilden und andererseits an den
Kinokassen damit Geld zu machen, erschien am 18. September
1992, also ziemlich genau ein Jahr nach Ten, Nevermind und Bad-
motorfinger — und scheiterte verhalten. Matt Dillon spielte den
erfolglosen Singer Cliff Poncier (und trug am Set Klamotten von
Pearl Jams Jeff Ament), Bridget Fonda seine eigentlich ungliick-
liche Freundin. Drei Pearl-Jam-Mitglieder waren als Teil der fik-
tiven Band Citizen Dick zu sehen, auch Soundgarden und Alice
in Chains schauten kurz vorbei. Schon wieder wirkten Vedder
und Co. dort wie Fremdkorper, obwohl der Film ja eigentlich
den Alltag von Menschen wie ihnen abbilden und, naja, roman-
tisieren sollte.

Zugutehalten muss man Crowe erstens, dass die Dreharbei-
ten schon im Mirz 1991 begannen und damit zu einer Zeit, in der
noch nicht absehbar war, wie erfolgreich Nevermind einschla-
gen, wie kommerziell vielversprechend Grunge werden wiirde.
Zweitens hat sich Singles durch seinen Soundtrack hochverdient
gemacht: Darauf zu horen waren unter anderem The Replace-
ments’ Paul Westerberg, Jimi Hendrix, Mother Love Bone, Chris
Cornell, Screaming Trees, Alice in Chains und The Smashing
Pumpkins — und Pearl Jam mit den zuvor unveréffentlichten
Songs und heutigen Fan-Lieblingen »State of Love and Trust«
und »Breath«. Der Us-amerikanische Rolling Stone wihlte den
Singles-Soundtrack 2019 auf Platz 19 seiner Liste der »5o Greatest
Grunge Albums«. Er verkaufte sich {iber zwei Millionen Mal,
wurde in den USA mit Zweifach-Platin ausgezeichnet und damit
einer der ersten kommerziell hoch erfolgreichen Soundtracks
eines Jahrzehnts, in dem etwa mit Pulp Fiction, Above the Rim —
Nahe dem Abgrund und Trainspotting noch viele weitere folgen
wirden.
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Die Revolution fraf3 ihre Kinder

Mit Nirvanas Erfolg hatte niemand gerechnet: Im September
1991 gab Geffen optimistisch 50 ooo Tontriger in den Us-Han-
del. Die Hoffnung des Majorlabels war, dass Nevermind sich ei-
nes Tages 250 ooo-mal verkauft haben wiirde und damit so viel
wie Sonic Youths Goo. In der ersten Woche verkaufte Never-
mind nur 6000 Einheiten. Nach Radioeinsitzen, Tv-Auftritten
und der MTV-Videopremiere von »Smells Like Teen Spirit« aber
wuchsen die Absitze exponentiell. Plotzlich gingen pro Woche
300 000 Alben iiber die Tische, bis Nirvana damitim Januar 1992
schliefdlich neben Michael Jackson auch U2, Garth Brooks und
MC Hammer in den Charts hinter sich liefSen. Kaufkriftige
Teenager und junge Erwachsene hatten offenbar keine Lust mehr
auf perfekte Produktionen und Songwriter, die mit ihrer Le-
benssituation nichts gemein hatten. Den auf der Gitarre gespiel-
ten Basslauf von »Come as You Are« klauten Nirvana bei der bri-
tischen Rockband Killing Joke. Sein Drumspiel, erklirte Dave
Grohl Jahrzehnte spiter in einem Interview mit Pharrell Wil-
liams, hatte er sich fast 1:1bei Funk- und Disco-Acts wie The Gap
Band, Cameo und Tony Thompson abgeguckt. »Polly« wurde aus
der Sicht eines Kindesentfiithrers und -vergewaltigers geschrie-
ben und gesungen. Der Opener »Smells Like Teen Spirit« war
benannt nach dem Deo, nach dem Cobain laut Bikini-Kill-San-
gerin Kathleen Hanna einmal roch. Inspiriert vom Pop-Moment
der Pixies und geschrieben als alberner Versuch eines Hardrock-
Klischees in Hommage an Bands wie Boston, wurde »Smells Like
Teen Spirit« nicht nur Nirvanas grofter Hit und der wichtigste
Grunge-Song aller Zeiten. Das bahnbrechende Stiick gilt auch
genreiibergreifend als das vielleicht prigendste der goer. Uber
dessen Entstehung, Aufbau, Musikvideo, Rezeption und Nach-
ahmer — man hore etwa The Offsprings »Self Esteem« — konnte
man eigene Kapitel verfassen. Die Dimme waren gebrochen:
Grunge wurde zum Verkaufsschlager, seine Protagonisten wider
Willen zu Sprachrohren ihrer Generation hochgejazzt. In seiner
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Nirvana 1991: Krist
Novoselic, Kurt Cobain
und Dave Grohl

2021 erschienenen Autobiographie The Storyteller erinnerte sich
Dave Grohl daran, dass Kurt Cobain in Gesprichen mit Majorla-
bels durchaus erklirte, dass Nirvana die grofdte Band der Welt
werden sollte. Erst als sie es wirklich wurde, kam er damit nicht
mehr zurecht. Nach dem Film Singles folgten die Modekollek-
tionen auf Laufstegen und in den Fast-Fashion-Ketten, die Vogue
fotografierte unter dem Titel »Grunge & Glory« Supermodels
wie Naomi Campbell und Nadja Auermann in entsprechenden
Outfits, auch Karl Lagerfelds Kollektionen wurden davon »inspi-
riert«. Grunge ereilte das gleiche Schicksal wie Punk zuvor: Seine
ausgemachten Gegner vereinnahmten ihn. Danach wurde mit
messbaren Erfolgen gerechnet.

Natiirlich machte das etwas mit Cobain, Vedder, Cornell und
Co., ob sie wollten oder nicht: Nirvana ignorierten nach aufden
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hin die Erwartungshaltungen ihres Labels Geffen an einen Ne-
vermind-Nachfolger und reichten statt Rockradiosingles unge-
masterte, deutlich rohere Songs namens »Rape Me« ein. Ein Hit
wurde Cobains letztes Studioalbum dennoch: In Utero wurde
finfmal mit Platin ausgezeichnet und auch von Kritiker:innen
gefeiert. Pearl Jam versuchten mit ihrem zweiten Album Vs. ih-
rer Antihaltung einerseits und ihrem Faible fir Wut, Rock-
gestus, Pathos und Storytelling andererseits treu zu bleiben.
»Spoonman« und »Black Hole Sun« von Soundgardens viertem
Album Superunknown (1994) gewannen einen Grammy. Nie-
mand von ihnen machte noch in der gleichen Echokammer Mu-
sik wie zu Beginn des Jahrzehnts. Nirvana gaben im November
1993 ein legendires MTV Unplugged-Set in New York, bei dem
sie ein letztes Mal beweisen wiirden, wie sehr man selbst mit
dem Bruch von Erwartungshaltungen ein Publikum fiir sich ge-
winnen kann: Statt Akustikversionen ihrer Hits »Smells Like
Teen Spirit« oder »Lithium« zu spielen, coverten sie David Bo-
wie, The Vaselines, Leadbelly und The Meat Puppets und schrie-
ben damit erneut Rockgeschichte. Kein Fan von Gitarrenmusik,
der diesen Auftritt nicht auf vHS mitgeschnitten und sich die
cD-Veroffentlichung ein Jahr danach gekauft hitte. Sein letztes
Konzert wiirde Cobain keine fiinf Monate nach MTV Unplugged
geben, am 1. Mirz 1994 in Miinchen. Dem heroinsiichtigen Sin-
ger ging es anhaltend schlecht, die Tour wurde abgebrochen. Vier
Wochen spiter war Cobain tot und mit ihm der zuvor noch
kiinstlich am Leben erhaltene Grunge.

Post-Grunge, Alternative Rock

und Grunge-Revivals

Der Alternative Rock, mehr dazu im entsprechenden Kapitel,
schlug danach wilde Triebe: Nirvana-Drummer Dave Grohl
nahm, anfangs als Ein-Mann-Projekt, das gleichnamige Debiit
der Foo Fighters auf. Mit denen wiirde er in den folgenden Jahren
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zur grof3ten und sympathischsten Uso-Rockband der Welt auf-
steigen und Humor in Musikvideos zuriickbringen. Auch Uso
und trotz des Todes von Drummer Taylor Hawkins im Mirz
2022 wiirde sich daran mittelfristig nicht viel andern — 2023 gin-
gen die Foo Fighters mit ihrem elften Album But Here We Are
wieder auf Tour. Nirvana-Bassist Krist Novoselic schlug tibri-
gens keine derartige Karriere ein. Er verdingte sich in diversen
kleineren Bands und Projekten und ging zwischenzeitlich in die
Politik. Der sogenannte Post-Grunge von wieder testosteronge-
schwingerten, aber sich sensibel gebenden Breitbein-Bands wie
Matchbox 20, Fuel, Creed, Three Doors Down, Nickelback,
Puddle of Mudd und Staind verstopfte in den USA die Alternati-
ve Charts, wahrend sich in Australien Silverchair als von Nirvana
beeinflusste Wunderkinder aufmachten und in England Bush
um Singer Gavin Rossdale ihr an den Seattle-Sound angelehn-
tes, aber im Rahmen dessen durchaus eigenstindiges (und er-
folgreiches) Debiit Sixteen Stone aufnahmen. In Deutschland
hiefsen die NutzniefSer Selig, Vivid, Jonas oder Fritten & Bier,
Nilz Bokelbergs Klamauk-Duo, die Alternative-Antwort auf
Die Doofen, sozusagen.

Prigend (und ebenfalls von tragischen Schicksalen gezeich-
net) sollten noch jene Bands sein, die fast zeitgleich mit Nirvana
unterwegs waren: Core, das im September 1992 erschienene
Debiit der Stone Temple Pilots aus San Diego, wurde achtmal
mit Platin ausgezeichnet. Deren Singer Scott Weiland starb 2015
mit 48 Jahren — an einer Uberdosis. Alice in Chains aus Seattle
brachten im selben Monat wie Core ihr zweites Album Dirt
heraus. Fiinfmal Platin. Deren Singer Layne Staley starb 2002
mit 34 Jahren — an einer Uberdosis. Und die schon vor Nirvana
dagewesenen Soundgarden? Fanden im Jahr 2010 wieder zu-
sammen, tourten, brachten Platten heraus, hatten die anstren-
gendste Phase ihrer Karriere mutmaflich hinter sich gelassen.
Bis zum 17. Mai 201y, als ihr legendirer und an Depressionen er-
krankter Singer Chris Cornell im Alter von 52 Jahren starb —
unter Einfluss verschiedener verschreibungspflichtiger Medika-
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mente nahm er sich das Leben. Nicht zu vergessen in dieser trau-
rigen Ahnenreihe ist Mark Lanegan, damals Singer von The
Screaming Trees und danach als Solomusiker und Schriftsteller
aktiv. Er starb im Februar 2022 mit 57 Jahren. Todesursache offi-
ziell unbekannt.

Uber die Epigonen sagte Ben Gibbard, Singer und Gitarrist
der ebenfalls aus Seattle stammenden Indierockband Death Cab
for Cutie, im Gesprich mit Dave Grohl fiir eine Folge der Foo-
Fighters-Musikdoku Sonic Highways 2014:

Das war lustig. Als der Begriff »Grunge« in der Welt war, ka-
men Bands hierher und wollten wie die anderen sein. Das
Wort glich seitdem einer Abwertung. So wie Sunny Day Real
Estate eine Emoband genannt wurden, aber in Wahrheit ein-
fach die Ersten waren, die so klangen, und ihnen beschissene
Bands folgten, die sie kopierten und YEmo«waren. So auch bei
Grunge: Nirvana, Soundgarden, Pearl Jam, sie alle klangen
wie sie selbst und hatten wenige musikalische Ahnlichkeiten.
Doch plotzlich kamen all diese Kackbands aus Orten wie
Temple, Arizona und kriegten Plattendeals.

Modisch erfuhr Grunge zahlreiche Revivals: 2008 und 2013
brachte Designer Hedi Slimane fiir Yves Saint Laurent die Out-
fits zurtlick auf den Laufsteg — diesmal mit offiziellem Support
von Cobains Witwe Courtney Love als "Muse«. Sie sagte damals:
»Nichts gegen Marc Jacobs, aber er hatte es nie gecheckt. So wie
das hier war es wirklich. Hedi kennt seinen Scheifs.« Sie spielte
damit auf Marc Jacobs’ Kollektion in den goern an, fiir die er sich
auch an Nirvanas Smiley-Logo bediente, das im Grunde ja bereits
eine Neuauflage des britischen Rave- und Acid-House-Icons
war. Angeblich verbrannten Love und Cobain Jacobs’ Stiicke, die
ihnen 1993 geschickt wurden. 2016 fand sich Grunge durch A$AP
Rocky, Rihanna und Kanye West in der Hip-Hop-Mode wieder,
durch eine neue Generation aber auch in der Musik: Der Emo-
und Trap-Rapper Lil Peep, Geburtsjahr 1996, brachte einen Track
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namens »cobain« raus. 2017 starb er mit 21 Jahren - an einer an-
geblich versehentlichen Uberdosis Schmerzmittel.

Verdient heute, iiber 30 Jahre nach dem grofden Grunge-Boom
und Cobains Tod, noch irgendjemand Geld damit? Der griine
Cardigan, den Cobain beim MTV Unplugged-Konzerttrug, wech-
selte bei einer Auktion 2019 fiir 334 ooo Dollar den Besitzer. Nir-
vana-Shirts hingen in den H&M-Filialen, gleich neben solchen
von den Ramones, AC/DC und Guns N’ Roses. Die Kids von
heute nehmen Kurt Cobain und Nirvana etwa so wahr, wie An-
gehorige der Generationen X und Y in den 8oer und goer Jahren
Jim Morrison und die Doors. Der als Nevermind-Baby berithmt
gewordene Spencer Elden verklagte 2021 erfolglos die Nachlass-
verwalter der Band. Der Vorwurf lautete, sein nackiges, tauchen-
des Baby-Ich auf dem Cover von Nirvanas berithmtestem Al-
bum sei im Grunde Kinderpornographie gewesen. Von der habe
er psychischen Schaden davongetragen. Ein unglaubwiirdiger
Versuch von Geldmacherei, so die offentliche Mehrheitsmei-
nung, weil Elden tber die Jahre hinweg durchaus immer wieder
ein paar Dollar mit seinem Image machen wollte, indem er das
Foto nachstellte. Das fiir die Geschichte des Grunge so wichtige
Label Sub Pop aus Seattle hat sich einen neuen Namen durch
Indie- und Singer-Songwriter-Platten gemacht. Mudhoney sind
immer noch around, ihr elftes Album Plastic Eternity ist 2023
erschienen — so erfolgreich wie die berithmteren Schne ihrer
Stadt werden sie auch damit nicht mehr werden. Eddie Vedder
ist der einzige tiberlebende Frontmann der Big Three. Geschafft
haben diirften er und seine Rockband das unter anderem des-
halb, weil sie sich friithzeitig von ihrem zugeschriebenen Genre
emanzipierten, nicht aber von ihren Einfliissen, ihrer Spielfreu-
de und ihren Fans, die ihnen auf ihren regelmifigen Welttour-
neen treu hinterherreisen, so wie es einst die Fans von Grateful
Dead taten.

Der eigentliche Paradigmenwechsel Anfang der goer war
ein anderer. Kurt Cobain war nicht nur Aktivist, Feminist und —
20 Jahre vor Erfindung des Begriffs der toxischen Miannlichkeit —
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