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ein vordem nie gekanntes Hochgefühl

Einführung

Im Frühjahr 1945

Im Mai 1945 versucht der 16-jährige Günter Kunert – der zusammen mit seiner 
jüdischen Mutter nur durch Zufall der nationalsozialistischen Vernichtung ent-
kommen war –, in der gemeinsamen Berliner Wohnung ein Radio an die An-
tenne anzuschließen. Plötzlich »meldet sich eine Stimme in Englisch« aus dem 
Lautsprecher,

»und ich rufe mehrmals begeistert: ›Wir können Amerika empfangen!!‹  – Der 
Sender entpuppt sich als AFN, als ›American Forces Network‹, als der Truppen-
sender in Berlin-Dahlem. Aber das verringert keineswegs meine Begeisterung. 
Mit den ersten Tönen ergreift Mr. Glenn Miller von mir Besitz. Die ›American 
Patrouille‹ läßt meine Füße den Takt mitklopfen. – In der armseligen Küche, auf 
dem Kohlenkasten vor dem Herd, überwältigt mich ein vordem nie gekanntes 
Hochgefühl. Das ist die Musik einer neuen Welt, die in ganz Europa wahrhaft 
›Hörige‹ schafft und sich die junge Generation unterwirft, die von diesem ›Big-
Band-Sound‹ nicht mehr loskommen wird.«1

In unmittelbarem Anschluss fügt Kunert an:

»Meine Mutter hat ihre besonderen Gewohnheiten. Sobald sie daheim ist, bezieht 
sie Posten auf dem Balkon, um stundenlang die Straße hinauf- und hinunter-
zuschauen. Sie wartet auf Angehörige. Auf ihren Vater, ob er, den Rucksack auf 
dem Rücken, den Homburger auf dem weißen Haar, nicht von seinem Aufent-
halt in Theresienstadt zurückkommt. Der Bruder, die Schwägerin, die Cousinen 
und Cousins, Verwandte und Bekannte, ach, irgendwer, so glaubt sie, muß doch 
auftauchen. Ein Glaube, trotz der Zeitungsfotos von den Leichenbergen, trotz 
der Berichte und Aussagen Überlebender im Funk, trotz der Dokumente, trotz 
des ›Nürnberger Prozesses‹, trotz der Wochenschaubilder in den Kinos. – Aber 
wir reden nie davon.«2

Wenig später, nachdem der Sound Glenn Millers die Berliner Küche der Kunerts 
erreicht hatte, war auch für Dieter Wellershoff der Krieg zu Ende gewesen. 
Nach wenigen Wochen amerikanischer Kriegsgefangenschaft wurde er nach 
Hause entlassen – und sofort begann für ihn

1	 Günter Kunert: Erwachsenenspiele – Erinnerungen, München/Wien: Hanser 1997, S. 96 f.
2	 Ebd., S. 97.
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»eine Zeit täglicher Entdeckungen […], vor allem, als eine vitale Stimulierung, 
die uns eine neue Art äußerer und innerer Bewegung lehrte, der Jazz. Es war eine 
neue Zivilisation mit neuen Umgangsformen und Lebensreizen. Jitterbug und 
Boogie-Woogie trieben uns den Marschtritt aus dem Leib, und es war einleuch-
tend nicht nur im Bewußtsein, sondern eben auch im Körper, im vitalen Selbst-
gefühl, daß der politische Rahmen dieses neuen Lebens nur die Demokratie sein 
konnte. Das Recht auf Selbstbestimmung und Privatheit waren dabei eng mit-
einander verknüpft und konnten auch leicht eins für das andere genommen wer-
den.«3

Für Wellershoff war es die »begeistert aufgenommene Jazzmusik, die am besten 
unsere Freude ausdrückte, daß der Krieg vorbei war und wir lebten«.4

Die Erinnerung Kunerts reißt das vielleicht denkbar extremste Gegenüber 
auf, in das die Erfahrung des Jazz im Frühjahr 1945 in Deutschland – und nicht 
nur dort – hatte gestellt sein können: das Gegenüber zur Erfahrung der NS-Ver-
nichtungsverbrechen, der Shoah, mit ihrem subjektgeschichtlichen Gewicht, das 
die Überlebenden erst nach und nach in ihrem ganzen Umfang erreichte, von 
dem Kunert jedoch – im autobiografischen Rückblick über ein halbes Jahrhun-
dert später  – genau wusste. Die Klänge des Jazz hingegen hatten ein »Hoch-
gefühl« auszulösen vermocht, das dem Jugendlichen gar »vordem« niemals be-
gegnet war. In Kunerts Formulierung klingt jenes Initiationserlebnis an, als das 
Jazzfans immer wieder ihre Erstbegegnung mit dieser Musik geschildert haben. 
Eric J.  Hobsbawm beschrieb ihre Entdeckung als »rather like first love«.5 Zu-
gleich mag den jungen Kunert etwas von dem erreicht haben, was Roger Wil-
lemsen als »das Erste, was den empfängt, der in den Jazz eintritt«, charakterisiert 
hat: »Das Lebensgefühl, das Jazz heißt, entwickelt sich in einem Klima der Wahr-
haftigkeit, der Geradlinigkeit, der Evidenz. Es ist künstlerisch zugleich so kom-
plex, und andererseits ist es einschüchternd unverblümt, ansteckend ›live‹ – am 
Leben.«6 So ungehemmt euphorisch Willemsens Formulierung auch ausfällt, 
geht sie über eine rein subjektive Wahrnehmung doch hinaus: Sie versucht jenes 

3	 Dieter Wellershoff: »Die Arbeit des Lebens«, in: ders.: Werke 3 – Autobiographische Schriften. He-
rausgegeben von Keith Bullivant und Manfred Durzak, Köln: Kiepenheuer & Witsch 1996, S. 54–
257, hier S. 103.

4	 Ebd., S. 193.
5	 Hier zitiert nach Thorsten Hinrichs, Andreas Linsenmann: »Zum Verhältnis von Musik und Ge-

schichtsschreibung  – Hobsbawm, Newton und Jazz«, in: Andreas Linsenmann, Thorsten Hinrichs 
(Hg.): Hobsbawm, Newton und Jazz – Zum Verhältnis von Musik und Geschichtsschreibung, Pader-
born: Schöningh 2016, S. 7–30, hier S. 7; zu diesem Charakter der Jazz-Erfahrung vgl. auch John 
Gennari: Blowin’ Hot and Cool – Jazz and its Critics, Chicago/London: The University of Chicago 
Press 2006, S. 8, 26, 74, 83.

6	 Roger Willemsen: Musik! Über ein Lebensgefühl. Herausgegeben von Insa Wilke, Frankfurt am 
Main: S. Fischer 2018, S. 17.
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Faszinosum genauer zu fassen, das konstitutiv ist für die Wirkungsgeschichte des 
Jazz. Den Überlebenden in Berlin – und nicht nur ihn – erfasste die Musik als ein 
Moment, in dem – gleichsam von einem Augenblick auf den anderen – die ganze 
Verlogenheit der offiziellen Propaganda und des nationalsozialistischen Alltags, 
die moralische Deformierung der Bevölkerung, die Verkommenheit der geübten 
Sprachpraxis von der Gegenwart abfielen – »Wahrhaftigkeit« – und sogleich in 
völlig neue, »ansteckende« Möglichkeiten zu leben umschlugen. Was für viele 
Menschen generelle, vielleicht universale Kennzeichen der intensiven Erfahrung 
eines künstlerischen Artefakts bilden mag, fiel für Kunert und viele andere im 
Frühjahr 1945 nicht nur mit einer subjektgeschichtlich, sondern auch welt-
geschichtlich objektiven Zäsur zusammen.

»Das ist die Musik einer neuen Welt« – in dieser Formulierung klingt un-
überhörbar die Zuschreibung an die USA, die »Neue Welt« zu sein, mit, aber 
doch auch schon die Wendung von einem geografischen zu einem temporalen 
Attribut. Eine neue Welt schien sich anzukündigen – in der Musik des Jazz. Wie 
eng dieser Neuanfang dennoch sowohl an die USA als auch an ihre Bereitschaft 
des militärischen Engagements gegen Nazi-Deutschland gekoppelt war, kommt 
so verdichtet wie sinnfällig im Titel des Songs zum Ausdruck, die den jugend-
lichen Hörer als ersten Botschafter dieser neuen Welt erreicht: »American Pa-
trouille«.7

Vergleichbar intensiv wie Günter Kunert wird auch Dieter Wellershoff un-
mittelbar nach Kriegsende vom Jazz erfasst. Wenn er ihn als Ausdruck der Freude 
darüber, überlebt zu haben, empfindet, fasst er etwas, was auch Kunerts Erinne-
rung durchgehend unterlegt ist, in eine einfache, unmittelbare Formel. Dieter 
Wellershoff ist dabei nie in Versuchung geraten, die Lebensbedrohung, unter der 
die Mitglieder der deutschen Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg standen, mit der 
der Juden in Deutschland und in den von Deutschen besetzten Gebieten in Eu-
ropa gleichzusetzen. In der Freude darüber, »daß der Krieg vorbei war und wir 
lebten«, äußerte sich vielmehr die grenzenlose Erleichterung des 20-Jährigen, in 
den auch militärisch völlig sinnlosen, nichts als mörderischen Abwehrkämpfen 
der letzten Kriegswochen und -tage nicht noch wie so viele seiner Altersgenos-
sen zu Tode gekommen zu sein.8

Doch Wellershoffs Ausführungen – ähnlich wie die Kunerts in großem zeit-
lichen Abstand, nach rund vier Jahrzehnten abgefasst – gehen weit über diese 
Feststellung hinaus. Wenn er dem Jazz das Vermögen zuschreibt, »uns den 

7	 Recte: »American Patrol«.
8	 Dieter Wellershoff: »Die Besiegten«, in: ders.: Werke 8 – Essays, Reden, Gespräche. Herausgegeben 

von Manfred Durzak, Köln: Kiepenheuer & Witsch 2011, S. 706–715, hier S. 707.
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Marschtritt aus dem Leib [zu treiben]«, darf man diesen »Marschtritt« nicht nur 
auf die Dressur der Körper zu militärischen Zwecken, sondern auch auf die Ab-
richtung der Köpfe, der Seelen und der Gefühle im Nationalsozialismus bezie-
hen. Ja, im Umkehrschluss legt Wellershoff ausdrücklich nahe, dass die durch 
den Jazz bewirkte »vitale Stimulierung […] nicht nur im Bewußtsein, sondern 
eben auch im Körper« die Überzeugung verankert habe, dass die Zukunft, dass 
»dieses neue Leben«, dass »die neue Welt« (Kunert) »nur die Demokratie sein 
konnte«. Diese Vorstellung birgt zwei Aspekte: Zum einen schienen in dem 
Maße, in dem die Körper selbst erfasst, genauer: zu Trägern dieser Überzeugung 
wurden – im Kunert-Text macht sich diese »vitale Stimulierung« im gleichsam 
unwillkürlichen Mitklopfen des Taktes von Millers »American Patrol« durch 
seine Füße bemerkbar  –, Jazz und Demokratie  – die allein »de[n] politischen 
Rahmen dieses neuen Lebens« bilden konnte  – unaufhebbar miteinander ver-
knüpft zu sein. Zum anderen durfte solches Erfasst-Sein auch der Körper – nicht 
nur der Köpfe – von der Überzeugung, die Zukunft müsse demokratisch ver-
fasst sein, die Hoffnung bestärken, eine solche Zukunft tatsächlich herbeiführen 
zu können.

Auch diese Verschmelzung einer starken emotionalen Reaktion auf den 
neuen Sound mit einer politisch eingefärbten Deutung bis hin zu einer Program-
matik durch Wellershoff steht im Kontext des spezifischen historischen Mo-
ments: der Gleichzeitigkeit einer neuen intensiven Hörerfahrung mit einer po-
litischen (und gesellschaftlichen) Zäsur weltgeschichtlichen Ranges. Wellershoffs 
wahrnehmungsgenauem Erinnern entgeht dabei nicht eine zeittypische Kom-
ponente des damaligen Verständnisses von »Demokratie«. Für den unter deut-
schen, hauptsächlich nationalsozialistisch geprägten Bedingungen Aufgewachse-
nen, eben Befreiten ist der Begriff kaum politiktheoretisch oder- historisch 
bestimmt, sondern vor allem in seinem Gegenüber zur Praxis der totalitären 
Diktatur: als Abwehr gegenüber Ansprüchen der Gesellschaft. Im Sog dieses 
Affekts kann das mit Demokratie verbundene »Recht auf Selbstbestimmung« 
zum Anspruch auf »Privatheit« geraten – und »auch leicht eins für das andere 
genommen werden«. Man muss solches Recht auf Selbstbestimmung gar nicht 
in die konstitutive Rolle, die Individualismus in der Geschichte und der Auf-
führungspraxis des Jazz spielt,9 übersetzen, um in dieser Bemerkung Wellers-
hoffs einen ersten Fingerzeig auf die Widersprüche zu erkennen, denen Jazz als 
eine Gegenkultur  – gar mit expliziterer politischer Grundierung  – ausgesetzt 
sein würde.

9	 Siehe hierzu noch weiter unten.
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Cool

Die Allgegenwart der Vokabel »cool« zu Beginn des 21.  Jahrhunderts lässt 
schwerlich vermuten, dass sie einmal geradezu ein Synonym für Gegenkultur 
gewesen war. Tatsächlich jedoch war der Begriff einst aufs Engste nicht nur mit 
einer programmatischen Haltung der Ablehnung der herrschenden Verhältnisse, 
sondern der kulturellen Demonstration dieser Haltung durch Jazzkünstler ver-
knüpft – eine Herkunft, die heute weitgehend vergessen ist.10

Joel Dinerstein hat in seiner autoritativen Darstellung der »Origins of Cool 
in Postwar America« sowohl die Ursprünge des Cool als auch seine verschieden-
artigen Ausformungen nachgezeichnet. Als Quellen markiert er zum einen die 
spezifisch in Europa ausgebildete Forderung des Vermögens, die eigenen Emo-
tionen im Interesse der Befähigung klaren und rationalen Denkens zu unterdrü-
cken – eine Eigenschaft, die durch die europäische Aufklärung ausdrücklich no-
bilitiert worden war und über den Typus des englischen Gentleman und die 
viktorianische Ära in eine Haltung kühler Zurückhaltung gemündet ist, die bis 
heute vielfach mit der britischen Oberschicht assoziiert wird.11 Zum anderen 
gibt es in der westafrikanischen Überlieferung – vor allem der der Yoruba – ei-
nen Habitus der »smoothness, balance, silence, and order«, der Funktionen in der 
Regulierung der sozialen Ordnung übernahm.12 Beide Haltungen trafen auf 
dem nordamerikanischen Kontinent zusammen, wo zum neuzeitlichen Rassis-
mus der Sklavenhaltergesellschaft eine Reihe von Erfahrungen hinzutraten, die 
weite Teile auch der weißen Mehrheitsgesellschaft während des 20. Jahrhunderts 
durchliefen: die Große Depression der 1930er Jahre in den USA, die Unterwer-
fung, Entrechtung und Ausbeutung europäischer Bevölkerungen durch Deut-
sche, die vielfach an das Vorbild des Kolonialismus erinnerten, die Massenver-
nichtungen durch Konzentrationslager und Atombomben sowie der Gulag des 
einstigen Hoffnungsträgers Sowjetunion.13 Die Bilanz, die sich vielen Zeitge-
nossen aufdrängte – bewusst wie unbewusst –, lautete: »Western civilisation was 
a failure«.14 Die lange Zeit vorherrschenden Glaubenssysteme und Masternarra-
tive  – einschließlich des lange als Gegennarrativ wirksamen Kommunismus  – 
hatten ihre Geltung eingebüßt;15 die Bevölkerungen des Nachkriegs standen der 
Einsicht gegenüber,

10	 Vgl. Joel Dinerstein: The Origins of Cool in Postwar America, Chicago/London: The University of 
Chicago Press 2017, S. 380.

11	 Vgl. ebd., S. 53, 54, 8.
12	 Vgl. ebd., S. 54, dort auch Anm. 80.
13	 Vgl. ebd., S. 222, 27, 211, 128. 
14	 Ebd., S. 26.
15	 Vgl. ebd., S. 33, 34.
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»that advanced industrial society had proven as murderous and savage as any non-
Western or pre-industrial empire. […] The savage mass murders of Auschwitz 
and Hiroshima were planned and carried out by men proud of their achieve-
ments, whether of purifying their Aryan tribe to rule the world for a thousand 
years or of expressing technological dominance.«16

Die Menschen dieser Zeit lebten unübersehbar in einer gescheiterten Zivilisa-
tion.17

Das Erfordernis, unter diesen Bedingungen – denen einer absurden Welt – 
individuelle Würde zu behaupten,18 generierte jenen Habitus, der als Cool für 
rund zwei Jahrzehnte kulturell prägende Bedeutung erhielt. Dinerstein kann 
aufzeigen, wie insbesondere der US-amerikanische film noir  – seit den 1930er 
Jahren unter dem Eindruck der Großen Depression –, die französisch dominierte 
Existentialphilosophie der 1940er und 50er Jahre – geprägt von der Erfahrung 
der deutschen Besatzung – und die afroamerikanische Musik – unter den Bedin-
gungen des Rassismus  – unterschiedliche, aber teilweise verblüffend intensiv 
korrespondierende Haltungen des Cool ausgebildet und ihrem jeweiligen Publi-
kum zugänglich gemacht haben.19 Emotionale Selbstkontrolle, Distanz und zu-
gleich schwer dingfest zu machender Hohn gegenüber Autoritäten, Ablehnung 
von Unschuld und Optimismus wie überhaupt des traditionellen Wertekanons 
der Mittelklasse, Behauptung individueller Identität durch einen eigenen Stil20 – 
aus diesen Komponenten begann sich jener Habitus zusammenzusetzen, der 
Selbstbewahrung gegenüber abgrundtief delegitimierten, aber gleichwohl im-
mer noch übermächtigen Verhältnissen in Aussicht zu stellen schien. Dem Jazz 
kam dabei eine signifikante Rolle zu.

Seine afroamerikanischen Akteure standen in einem »undeclared race war«;21 
Richard Wright sah hier eine objektive Parallele afroamerikanischer Existenz-
erfahrung zum französischen Existentialismus insofern als »a black man lived an 
existential life in practice due to the absurd framework of race«.22 Überleben war 
unter diesen Bedingungen nur möglich kraft einer Haltung vollständiger emo-
tionaler Kontrolle, als ein »coping mechanism«, ein »defense system«,23 eine 
»Überlebensstrategie gegen ein Leben in Demütigung und Elend«,24 »eine Mög-

16	 Ebd., S. 212.
17	 Formulierung direkt übernommen von Dinerstein: Cool, S. 82: »failed civilisation«.
18	 Vgl. Dinerstein; Cool, S. 13, 118.
19	 Vgl. ebd., S. 222; vgl. aber auch Dinersteins Buch insgesamt. 
20	 Vgl. ebd., S. 9, 13, 18, 25.
21	 Ebd., S. 452.
22	 Ebd., S. 142; vgl. auch ebd., S. 360: »existential framework of being black in the Jim Crow era«.
23	 Richard Majors, Janet Mancini Billson: Cool Pose – The Dilemmas of Black Manhood in America, 

New York: Touchstone 1992, S. 4, 3, 45.
24	 Ulf Poschardt: Cool, Hamburg: Rogner & Bernhard 2000, S. 36.
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lichkeit, selbst unter demütigenden Umständen Würde zu bewahren«,25 freilich 
»eine nicht-bürgerliche Form von Würde«, deren Beherrschtheit zugleich »die 
Ruhe vor dem Sturm«26 bedeutete.

Im Jazz kreuzten sich zwei Elemente, die die afrikanische Tradition mit der 
›modernen‹ Haltung des Cool paradigmatisch verknüpften. In der für den Jazz 
charakteristischen Jam session ist einerseits jenes »public ritual« wiederzuerken-
nen, in welchem »West African coolness was admired and called forth«;27 gleich-
zeitig bewegt sich das jedes Mal neu zu gestaltende Solo des Jazzmusikers inner-
halb der Jam session in einer Analogie zum existentialistischen Erfordernis, sich 
selbst eigenständig und immer wieder erneut als existent zu behaupten. Auch 
der Jazzmusiker ist – und hier liegt einer der Gründe für das Nahverhältnis zwi-
schen Jazz und französischem Existentialismus – »condemned to freedom«:28 Die 
Herausforderung, jede Nacht über dieselben Lieder stets ein neues Solo zu schaf-
fen, wurde schon von einem frühen Beobachter als Sisyphos-Arbeit charakteri-
siert.29 Die Parallele in Rechnung gestellt, die Dinerstein zwischen dem persön-
lichen, das heißt dem je individuell erarbeiteten Ethos des existentialistischen 
Menschen und dem persönlichen Sound des Jazzkünstlers zieht30 – zweier Men-
schen inmitten der »ashes of Western civilisation«31 –, wird der Jazzkünstler als 
paradigmatische Figur der Epoche erkennbar, in der die conditio humana mit exis-
tentialistischem Vorzeichen zum öffentlich demonstrierten Ausdruck gelangt; 
Dinerstein spricht vom »Jazz as Sonic Existentialism«.32 Die Arbeit des Jazz-
künstlers ermöglicht gleichzeitig, die eigene, behauptete Individualität konfron-
tativ gegen die Zuschreibungsgewalten der gesellschaftlichen Verhältnisse durch 
einen unverwechselbaren »signature style«33 zu positionieren. Ralph Ellison ver-
knüpfte diese Behauptung des Individuums unter genuin modernen Bedingun-
gen mit ihrem Anschluss an das afrikanische Erbe, als er formulierte, dass »›each 
solo flight, or improvisation‹ of the jazz musician created ›a definition of his 
identity as individual, as member of the collectivity and as a link in the chain of 
tradition.‹«34

25	 Tobias Lehmkuhl: Coolness. Über Miles Davis, Berlin: Rogner & Bernhard 2009, S. 11.
26	 Poschardt: Cool, S. 36.
27	 Dinerstein: Cool, S. 56.
28	 Ebd., S. 217.
29	 Ross Russell zitiert nach Dinerstein: Cool, S. 217.
30	 Vgl. Dinerstein: Cool, S. 131.
31	 Ebd., S. 31.
32	 Ebd., S. 206.
33	 Ebd., S. 9.
34	 Ebd., S. 353.
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In der großen Breite der Stile, die afroamerikanische Jazzmusiker zwischen 
Ende der 1930er Jahre bis etwa 1960 geschaffen haben, bildet der Cool Jazz – an 
dessen Entstehung auch nicht-afroamerikanische Musiker wesentliche Anteile 
hatten  – nur eine Ausprägung unter vielen; keinesfalls können er oder seine 
Schöpfer und Interpreten das Attribut »cool« exklusiv in Anspruch nehmen. 
Verschiedene Indizien deuten vielmehr darauf, dass die Benennung dieses Stils 
auf die Marketing-Abteilung von Capitol Records Anfang der 1950er Jahre zu-
rückgeht;35 kennzeichnend ist, dass maßgebliche Innovatoren des Cool Jazz 
diese Bezeichnung nicht verwendeten.36 Es scheint, dass eine gleichsam in der 
Luft liegende Kategorie zu kommerziellen Zwecken aufgegriffen wurde – was in 
der Luft lag, waren jedoch gerade jene Orientierungsversuche einer zunehmen-
den Anzahl von Menschen im direkten Nachraum der jüngsten Katastrophen. 
Wenn der Cool Jazz als Stilrichtung besonders in Europa, und insbesondere in 
Westdeutschland, unter den Jazzmusikern auf großes Echo stieß, dann deswe-
gen, weil er ihnen wegen seiner relativ stärkeren Bezüge zur europäischen Mu-
siktradition im Vergleich zum vorgängigen Bebop größere Chancen zu eröffnen 
schien, ihren »Probleme[n]« – und nicht denen »farbiger Musiker in New York 
oder Chicago«37 – zum Ausdruck zu verhelfen versprach. Damit bewegten sich 
auch die westdeutschen Jazzmusiker genuin in jener elementaren Disposition, 
die die westlichen Nachkriegsgesellschaften erfasst hatte: der Konfrontation mit 
einer katastrophischen Bilanz, die zuallererst einen grundsätzlichen Habitus ein-
zufordern schien. Viele von ihnen begegneten diesem Habitus erstmals im afro-
amerikanischen Besatzungssoldaten.

Im afroamerikanischen Cool, der unter Rückgriff auf eine afrikanische Tra-
dition in den spezifischen Gewalterfahrungen des Rassismus das spezifischere, 
durch die Katastrophen des 20.  Jahrhunderts bezeichnete Desaster der west-
lichen Gesellschaften aufnahm und spiegelte, erfolgte eine einschneidende Uni-
versalisierung: Wovon der Jazzkünstler kündete, betraf jeden Menschen, der 

35	 Vgl. Scott Saul: Freedom Is, Freedom Ain’t – Jazz and the Making of the Sixties, Cambridge, Mass./
London: Harvard University Press 2003, S. 55, und Ralf Dombrowski: Basis-Diskothek Jazz, Stutt-
gart: Reclam 2005, S. 58.

36	 Vgl. Poschardt: Cool, S. 61, Miles Davis with Quincy Troupe: Miles  – The Autobiography, New 
York: Touchstone 1994, S. 119, 175, 177 f., 219; Herbert Hellhund: »Cool Jazz und Westcoast Jazz«, 
in: Klaus Wolbert (Hg.): That’s Jazz – Der Sound des 20. Jahrhunderts. Eine Musik-, Personen-, Kul-
tur-, Sozial- und Mediengeschichte des Jazz von den Anfängen bis zur Gegenwart, Frankfurt am 
Main: Zweitausendeins 1997, S. 193–204, hier S. 193.

37	 Albert Mangelsdorff 1963, hier zitiert nach Wolfram Knauer: »Emanzipation wovon? Zum Verhältnis 
des amerikanischen und des deutschen Jazz in den 50er und 60er Jahren«, in: ders. (Hg.): Jazz in 
Deutschland [= Darmstädter Beiträge zur Jazzforschung, Bd. 4], Hofheim: Wolke 1996, S. 141–157, 
hier S. 147.
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Zeitgenosse dieser Epoche war;38 und in dem Maß, in dem dies zutraf, erlangte 
seine ›Coolness‹ kulturelle und soziale Verbindlichkeit. Für jene Jahre zwischen 
Großer Depression und neuem Wohlstand, zwischen Mitte der 1930er und Ende 
der 1950er Jahre, in denen die tiefgreifende Verunsicherung durch die jüngsten 
historischen Gewaltexzesse und den Bankrott einst bewährter Ideologien noch 
nicht durch erneuerten Fortschrittsglauben abgelöst war, war der Jazzmusiker 
»the emblematic postwar cool figure«;39 und nie zuvor oder danach haben Jazz-
musiker wieder so sehr auf die literarische und kulturelle Imagination ein-
gewirkt.40 Dies wäre nicht möglich gewesen ohne die ihrer Musik seinerzeit in-
härente dissidente Qualität: »[I]n effect,«, so Dinerstein, »jazz was the first global 
musical form of nonverbally talking back – and talking black – to dominant white 
society.«41 Es ist diese Beschaffenheit, die Jazz zu einem genuinen Bestandteil 
jener »counterculture of modernity«42 macht, als die Paul Gilroy die afroameri-
kanischen Musikstile des 20. Jahrhunderts erkannte.

Gegenkultur

Den Hörern im Moment der Befreiung begegnete Jazz als Ausdruck nicht ledig-
lich einer – wie auch immer verstandenen – Gegenkultur als vielmehr einer gan-
zen Gegenwelt. So zumindest wirkten die Überbringer des neuen Sounds, die 
Angehörigen der US-amerikanischen Streitkräfte (auch wenn sich bald heraus-
stellen sollte, dass ihre Mehrheit mit dieser Musik gar nichts im Sinn hatte):

»Und da vorne standen sie: Menschen aus einer anderen Welt. Sie waren frisch 
rasiert und gewaschen und ausgeruht, sie trugen gebügelte Uniformen. Die Mili-
tärpolizisten mit ihren weißen Lederkoppeln und Schulterriemen kauten auf 
Kaugummis herum, was besonders herablassend und verächtlich aussah. Wir sa-
hen die ersten Schwarzen und dann Gruppen von KZ-Insassen mit geschorenen 
Köpfen, in gestreiften Lageranzügen, die uns schweigend anstarrten.«43

Diese Zeilen verknüpfen zwei Elemente, die maßgeblich die folgende Darstel-
lung bestimmen werden: Zum einen gibt sich Gegenkultur grundsätzlich zu er-

38	 Vgl. Ingrid Monson: Freedom Sounds – Civil Rights Call Out to Jazz and Africa, Oxford/New York: 
Oxford University Press 2007, S. 302; Hinweis auf diese Stelle auch bei Dinerstein: Cool, S. 361.

39	 Dinerstein: Cool, S. 349.
40	 Ebd.; vgl. auch Gennari: Blowin’ Hot and Cool, S. 4.
41	 Ebd., S. 214 f.; Kursivierung durch Dinerstein.
42	 Paul Gilroy: The Black Atlantic – Modernity and Double Consciousness, London/New York: Verso 

1993, S. 1 ff.; vgl. auch Dinerstein: Cool, S. 432.
43	 Wellershoff: »Die Besiegten«, S. 711.
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kennen als der kulturelle Ausdruck einer den vorherrschenden gesellschaftlichen 
Verhältnissen entgegengesetzten Haltung und ihrer immanenten Kritik oder 
Ablehnung – die (charakteristisch cool vorgetragene) Behauptung »einer ande-
ren Welt«; zum anderen weist das Zitat auf die komplexe Überkreuzung einer 
aus der Geschichte der afrikanischen Diaspora hervorgegangenen Gegenkultur 
mit den spezifischen Bedingungen Nachkriegsdeutschlands  – »[w]ir sahen die 
ersten Schwarzen und dann Gruppen von KZ-Insassen mit geschorenen Köpfen, 
in gestreiften Lageranzügen, die uns schweigend anstarrten«. Es ist diese Über-
kreuzung, durch die der Begriff der Gegenkultur im Folgenden seine vorläufig 
genauere Bestimmung erhalten soll.

Am Anfang dieser Begegnung stehen drei Aspekte, die den Jazz für deutsche 
Zeitgenossen des Jahres 1945 zunächst ganz offenkundig zu einem Signum des 
anderen, des ›Gegenübers‹, deutlicher: des Gegners machten. Die erste Grund-
legung einer genuin oppositionellen Qualität des Jazz im Nachkriegsdeutsch-
land bestand in dem Sachverhalt, dass sie die Musik einer Siegermacht war. 
Hinzu trat als Weiteres die propagandistische Diffamierung des Jazz als »ent-
artete Kunst« durch die NS-Behörden, flankiert durch den Versuch ihrer flä-
chendeckenden Unterdrückung. Auch wenn ihr ›Verbot‹ nicht konsequent 
durchgesetzt worden und die NS-Behörden zahlreiche taktische Kompromisse 
eingegangen waren, so hatten Jazzfans der 1930er und 40er Jahre durchaus mit 
empfindlichen Strafen zu rechnen gehabt; die Verfolgung der »Swingjugend« in 
verschiedenen deutschen Städten wie Hamburg und Berlin war dem dortigen 
bystander-Publikum keineswegs entgangen.44 Diese Verfolgung war ideologisch 
untrennbar verknüpft gewesen mit der rassistischen Diffamierung jener eth-
nischen Minorität, der der Jazz seine Entstehung und Fortentwicklung entschei-
dend zu verdanken gehabt hatte – der der Afroamerikaner (»Neger«45). Ein Be-
kenntnis zum Jazz, gar die emphatische Hingabe an diese Musik stand im 
Frühjahr ’45 nicht nur für eine Affinität zur US-amerikanischen Siegermacht, 
sondern zugleich für die entschiedene Ablehnung einer rassistisch entstellten 

44	 Vgl. Kap. »Warum hüllt ihr euch sonst in Schweigen?« – Die Hot Clubs nach der Befreiung (1945–47), 
S. 41 f.

45	 Dieses Wort ist rassistisch – und allgegenwärtig im deutschen Sprachgebrauch während des Unter-
suchungszeitraums dieses Buches. Auch Jazz-nahe Milieus bildeten hierin keine Ausnahme. Gerade in 
Hinblick auf eine Untersuchungsperspektive, die nach jenen Positionierungen fragt, die dominanten 
Dispositiven wie Rassismus opponieren, wurde entschieden, dieses Wort in der Wiedergabe der 
Quellen nicht durch das Signifikat »N[-Wort]« zu ersetzen, sondern den Originalwortlaut ohne Ein-
griffe wiederzugeben. Auf diese Weise mag mit jener Eindringlichkeit, die die Quellen selbst bezeu-
gen, die tiefe Verwurzelung rassistischer Dispositive deutlich werden – nicht zuletzt in der Schwierig-
keit von Repräsentant:innen einer Gegenkultur, sich der Nachhaltigkeit dieser Dispositive wirksam 
zu entziehen.
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Kulturauffassung – im Bewusstsein der Gefährdung, die solche Ablehnung bis 
gestern noch mit sich gebracht hatte.

Doch diese Attribute  – die Musik der Sieger; die vom NS-Regime diffa-
mierte Kunst; die Musik der verfemten ›Rasse‹ – markieren nur sehr reduziert 
die gegenkulturelle Qualität des Jazz in Deutschland nach 1945. Tatsächlich 
haben erst die in jüngerer Zeit entstandenen kulturwissenschaftlichen Studien 
zum Zusammenhang zwischen afroamerikanischen Musikkulturen und gesell-
schaftlichen Prozessen46 den Blick freigelegt auf gerade dem Jazz inhärente Sinn- 
und Wirkungspotenziale und damit entscheidend jene umfassenderen Bedeu-
tungsfelder zu erkennen gegeben, aus denen der Jazz im Nachkriegsdeutschland 
seine signifikante, tief beunruhigende gegenkulturelle Virulenz bezog. Es waren 
dies die Frage des Rassismus, die Frage der nationalen ›Identität‹, schließlich die Revi-
sion des Verhältnisses von Ethik und Ästhetik durch eine radikale Ausdruckskultur.

In der Rezeption des Jazz während des deutschen Nachkriegs überschnitten 
sich auf hochgradig wirksame Weise zwei Aspekte: die spätestens seit den 1930er 
Jahren in Fach- wie Liebhaberkreisen unumstritten zentrale Rolle, die afroame-
rikanische Musiker in der Entstehung und Entwicklung des Jazz einnahmen, 
sowie der europäische Antisemitismus, katastrophisch radikalisiert in der durch 
Deutsche ausgeführten Vernichtungspolitik. Die dominante Bedeutung afro-
amerikanischer Musiker für den Jazz ›zwang‹ gleichsam den (Wieder-)Eintritt in 
einen Diskurs über »Rasse« auf, der noch eben, im Gefolge der Befreiung, viel-
fach mit Entschiedenheit und Erleichterung hatte abgelegt werden können. 
Zwar gab – und gibt – es kategoriale Unterschiede zwischen dem US-amerika-
nischen Rassismus, der zur formativen Erfahrung vieler afroamerikanischer 
Jazz-Innovatoren wurde, und dem europäischen Antisemitismus. Sie finden 
nicht zuletzt Ausdruck in den Bedeutungsunterschieden zwischen den Ausdrü-
cken »race« und »Rasse«: Während »Rasse« vorwiegend biologistische, essenzia-
listische, ontologisierend-existentialistische47 Konnotationen aufruft, steht 
»race« im Kontext vor allem durch die Sozialgeschichte der Sklaverei und ihrer 
kaum übersehbaren gesellschaftlichen und kulturellen Folgen geprägter Vor-
stellungen. Im Deutschland der Jahre nach 1945 hingegen stand für jede Erörte-
rung ethnischer Differenz oder gar ›Identität‹ vorerst nur jener Rasse-Diskurs 
zur Verfügung, der für zwölf Jahre mit jener Nachhaltigkeit, über die ein mo-
dernes totalitäres Regime verfügt, durch die Bevölkerung eingeübt worden war. 

46	 Vgl. Uta G. Poiger: Jazz, Rock, and Rebels – Cold War Politics and American Culture in a Divided 
Germany, Berkeley/Los Angeles/London: University of California Press 2000; Monson: Freedom 
Sounds; Dinerstein: Cool; Saul: Freedom Is, Freedom Ain’t; John Gennari: Blowin’ Hot and Cool; 
Moritz Ege: Schwarz werden – »Afroamerikanophilie« in den 1960er und 1970er Jahren, Bielefeld: 
transcript 2007. Mehrere dieser Werke wurden in Teilen angeregt durch Gilroy: Black Atlantic.

47	 Vgl. Ege: Schwarz werden, S. 14 f., 27.



Einführung

18

Braese, Cool – 12.02.2024

Dass der NS-Rassismus sich nicht auf Juden beschränkt, sondern unter anderem 
Afrikaner, Afroamerikaner, »Neger« mit eingeschlossen hatte,48 und im Hinweis 
darauf, »daß die Juden einen beträchtlichen Anteil negroiden Blutes besäßen«49, 
beide Feindgruppen zu verschmelzen versucht hatte, musste die ›Anwend
barkeit‹ des NS-Rassediskurses auch auf Afroamerikaner nach 1945 in Deutsch-
land noch steigern. Die propagandistische Verkopplung der Vorstellungen von 
Juden, Afroamerikanern und Jazz demonstriert das prominente Plakat für die 
Düsseldorfer Ausstellung über »Entartete Musik« von 1938, das »einen affenähn-
lichen, mit einem Davidstern geschmückten Neger« zeigt, »der in ein Saxophon 
[bläst]«.50 Gewiss: Kaum eine Stimme im Nachkriegsdeutschland mochte sich 
öffentlich noch unmittelbar affirmativ auf diese NS-Kulturpolitik beziehen. 
Doch solche Distanzierung fing noch nicht die ideologischen Kontaminierun-
gen ein, die diese Politik bewirkt hatte.

Dies wird bereits deutlich in einer prominenten Praxis der Antwort, die das 
Jazz-Milieu nach 1945 dem Rassismus des NS erteilte. Aus heutiger Sicht, da 
der Jazz weithin als »classical music of globalization«51 gesehen wird, scheint die 
Annahme nahezuliegen, dass diese Antwort in der Forderung nach einer voll-
ständigen Aufhebung rassistisch geprägten Denkens und Handelns hätte beste-
hen müssen. Tatsächlich jedoch reagierten verschiedenste Repräsentanten der 
Jazz-Szene  – Vorkämpfer des Jazz in der deutschen Nachkriegsöffentlichkeit 
nicht anders als viele Mitglieder der »Hot Clubs«,52 aber auch manche Musiker – 
mit einem ›positiv gewendeten‹ Rassismus,53 »positivrassistischen Zuschreibun-
gen«,54 »Crow Jim«,55 vorgetragen in »›rassentheoretische[m]‹ Vokabular«,56 das 
Rassismus notwendig erneut bestärkte, durchaus nicht löschte. Wie kompliziert 

48	 Vgl. die Hinweise bei Michael H. Kater: Gewagtes Spiel – Jazz im Nationalsozialismus, München: 
Deutscher Taschenbuch Verlag 1995, S. 66 ff.  – Zu den Unterschieden der NS-Politik gegenüber 
Afrikanern, Afro-Deutschen und Afroamerikanern im Vergleich zu jener gegenüber Juden vgl. Cla-
rence Lusane: Hitler’s Black Victims  – The Historical Experiences of Afro-Germans, European 
Blacks, Africans, and African Americans in the Nazi Era, New York/London: Routledge 2003, bes. 
S. 95–244.

49	 Kater: Gewagtes Spiel, S. 69.
50	 Ebd., S. 70.
51	 Reinhold Wagnleitner: »Jazz – The Classical Music of Globalization«, in: Wilfried Raussert, John 

Miller Jones (Hg.): Traveling Sounds – Music, Migration, and Identity in the US and Beyond, Berlin: 
LIT 2008, S. 23–60, hier S. 23 ff.

52	 Zu den Hot Clubs vgl. das anschließende Kapitel.
53	 Vgl. Anja Gallenkamp: »Eine deutsche Jazzgeschichte 1945–1949«, in: Sarah Zalfen, Sven Oliver 

Müller (Hg.): Besatzungsmacht Musik – Zur Musik- und Emotionsgeschichte im Zeichen der Welt-
kriege (1914–1949), Bielefeld: transcript 2012, S. 299–325, hier S. 309.

54	 Ege: Schwarz werden, S. 163.
55	 Vgl. LeRoi Jones: »Jazz and the White Critic«, in: ders.: Black Music, New York: Morrow 1967, 

S. 11–20, hier S. 13 f. »Crow Jim« bezeichnet  – in Anspielung auf die rassistischen Jim Crow-Ge-
setze – eine umgekehrte Begünstigung.

56	 Ege: Schwarz werden, S. 71.
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die Herausforderung war, der Jazz als eine Gegenkultur im Deutschland der 
Nachkriegsjahre ausgesetzt war, verdeutlicht auch eine andere Variante, auf die 
Erfahrung des Rassismus in Deutschland und auf die Kenntnis von den Erfah-
rungen, denen Afroamerikaner in den USA ausgesetzt waren, zu reagieren: die 
sogenannte »colorblindness«. Der Versuch, durch konkret praktiziertes, vor-
urteilsfreies Sozialverhalten rassistische Praxis zusehends zu verdrängen und ge-
sellschaftlich auszuschalten, wurde vielfach missverstanden als hinreichende 
Voraussetzung dafür, dass das afroamerikanische Gegenüber seine Erfahrungen 
in einer rassistisch geprägten Welt ablegt.57 Darüber hinaus blieb vielfach unklar, 

57	 Vgl. Saul: Freedom Is, Freedom Ain’t, S. XIII: »›Black is‹: racial identity is irreducibly felt; the basic 
arrangements of American culture  – where you live, what work you find, which communities 
welcome you, what resources you draw on to build your sense of identity – are structured along lines 
of race.«

Abb. 1:  Titelseite 
der Broschüre zur 
Ausstellung »Ent-
artete Musik« 1938



Einführung

20

Braese, Cool – 12.02.2024

ob der Fluchtpunkt solchen Verhaltens in der Anerkennung und Gleichberechti-
gung von Differenz – oder aber in deren Ablehnung und Leugnung – bestand. 
Die Komplexität, der sich der Jazz in Deutschland durch die Frage des Rassismus 
ausgesetzt sah, umfasst schließlich noch eine weitere Dynamik: die einer »›nach-
holenden Resistance‹«,58 die  – über eine Identifikation mit den afroamerika-
nischen Opfern des US-Rassismus, im Wege eines »›triangulated surrogate‹«59 – 
unbegriffen Schuld oder Schuldwissen an den deutschen Massenverbrechen 
abzutragen trachtete.

Die Dichte, die Heterogenität, aber auch die Virulenz, mit der die Frage des 
Rassismus den Jazz in seinem Anspruch als kulturellem Ausdruck einer Gegen-
kultur konfrontiert, legt offen, dass wohl kein anderes Segment des gesellschaft-
lich-kulturellen Lebens im Nachkriegsdeutschland im selben Maß unhintergeh-
bar vor diese Frage gestellt war. Die restliche Gesellschaft hatte  – nicht zu 
Unrecht – erkannt, dass die Tabuisierung jeglicher Thematisierung von »Rasse« 
einen durchaus effizienten Beitrag dazu leisten könnte, die Mitwirkung an den 
Massenverbrechen in Vergessenheit geraten zu lassen und den weithin gewünsch-
ten Schlussstrich unter die »jüngste Vergangenheit« zu ziehen. Uta Poiger hat 
vor rund 20  Jahren in der Weigerung der jüngeren Geschichtswissenschaft, 
»Rasse« in Analysen der deutschen Nachkriegsgesellschaft zu thematisieren, eine 
direkte Folge dieser Tabuisierung erkannt.60 Jeder kulturwissenschaftliche Blick 
auf Jazz als Gegenkultur im Nachkriegsdeutschland wird notwendig mit einer 
solchen Tradition der Tabuisierung – sofern sie heute noch wirksam ist – bre-
chen müssen.

Auf den ersten Blick weist die Frage der nationalen ›Identität‹ sehr viel weniger 
komplizierte Beziehungen zum Jazz als auch seinen gegenkulturellen Qualitäten 
auf. Als »classical music of globalization«61, als »musica franca«62 seit jeher eine 
kulturelle Ausdrucksform, die sich aus den verschiedensten Einflüssen speiste 
und deren Ausübende nur schwerlich ausschließlich einer Nation, allenfalls der 
in vieler Hinsicht besonderen amerikanischen, zuzuordnen gewesen waren, 
stand der Jazz einer Nationalkultur alteuropäischen Musters diametral gegen-
über. Diese – für jede Gegenkultur zunächst konstitutive – Dichotomie musste 
jedoch in einem Land spezifische Bedeutung erhalten, das – so auch noch in der 

58	 Ege: Schwarz werden, S. 143.
59	 Andrew Wright Hurley: The Return of Jazz – Joachim-Ernst Berendt and West German Gultural 

Change, New York/Oxford: Berghahn 2009, S. 64.
60	 Poiger: Jazz, Rock, and Rebels, S. 7 ff. – Als positives Gegenbeispiel nennt Poiger Leslie A. Adelson: 

Making Bodies, Making History: Feminism and German Identity, Lincoln: University of Nebraska 
Press 1993.

61	 Wagnleitner: »Jazz«, S. 23 ff.; vgl. auch oben.
62	 Mike Zwerin, hier nach Wagnleitner: »Jazz«, S. 23.
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post-nationalsozialistischen Perspektivie – für etliche Jahrhunderte seine natio-
nale Einheit nicht politisch, sondern ausschließlich kulturell hatte aufbauen, 
festigen, schließlich demonstrieren können: als Kulturnation. In dieser Tradition 
stand kulturelle Produktion nicht nur vor der Herausforderung, bestimmten, 
etwa genre-immanenten Ansprüchen gerecht zu werden, sondern das Produkt, 
das Kunstwerk, musste sich zugleich als ›deutsch‹ ausweisen. 1945 und in den 
Folgejahren, da die politische Einheit erneut zerschlagen, das Land von fremden 
Siegermächten besetzt und das Renommee des ›Deutsch-Seins‹ weltweit einen 
irreparabel scheinenden Schaden genommen hatte, rückte Kultur erneut ins 
Zentrum der Bemühungen, deutsche Identität wiederherzustellen.63 Nur vor 
diesem Hintergrund – einer emphatischen Aufladung alles Kulturellen mit dem 
Auftrag, entgegen allen Schmähungen Glanz und Größe eines vorgeblich Deut-
schen zu behaupten – ist die wütende, teils tobende Ablehnung des Jazz in den 
Nachkriegsjahren nachzuvollziehen. Es ist dieser Kontext, in dem schon nur die 
Bezeichnung des Jazz als »Kind aus Übersee«64 als unzweideutige diskurspoliti-
sche Ansage – nämlich in der Diffamierung als nicht zugehörig – fungiert. Der 
kaum verstellte Anti-Amerikanismus in dieser kurzen Formel gründet dabei 
weniger im aktuellen Affekt gegen die neuesten Besatzer, sondern – sozusagen 
sprechender – in älteren, in die 1910er und 20er Jahre zurückreichenden Erre-
gungen gegen die »Neue Welt«, die schon seinerzeit vorgeblich mindestens die 
kulturelle und moralische Integrität Deutschlands zu bedrohen schien. Die im 
konkreten Ausdruck enorm weitgefächerten Diffamierungen des Jazz als »un-
deutsch« gemahnen unzweideutig an die nationalsozialistische Propaganda und 
an die für sie spezifische Verstärkung des Affekts durch eine mal implizite, mal 
explizite ›Rassifizierung‹; wie auch grundsätzlich deutsche Ungewissheiten 
über nationale ›Identität‹ nach 1945 schnell von rassistischem Denken versucht 
waren.65

Die gegenkulturelle Antwort des Jazz auf diese Diffamierung bestand im 
selbstbewussten Beharren auf seiner nicht-deutschen Herkunft und seiner eben-
falls fast ausschließlich von Nicht-Deutschen und außerhalb Deutschlands er-
arbeiteten kulturellen Substanz. Die Zuwendung, die – oft afroamerikanische – 
Jazzmusiker durch deutsche Fans in ihren Konzerten erfuhren, der oftmals 
begeisterte Zuspruch, die zuweilen tumultartigen Umstände, die diese Ereig-
nisse begleiteten, waren eindrückliche Demonstrationen, in welch hohem Maß 

63	 Vgl. Poiger: Jazz, Rock, and Rebels, S. 1.
64	 Siehe zu dieser Bezeichnung im Kapitel »Das deutsche Ohr verlangt die Melodie« – Die »Hör zu!«-

Kampagne von 1947/48.
65	 Vgl. Poiger: Jazz, Rock, and Rebels, S. 7.
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für viele Anhänger des Jazz die Forderung nach einer ›deutschen Qualität‹ der 
Kultur gleichgültig geworden war.

Gleichwohl zeitigten die Vorwürfe des kulturkonservativen Lagers, für das 
Kultur und Nation in einem untrennbaren Verhältnis standen, weitreichende 
Folgen für den Jazz als Gegenkultur in Deutschland – in Form des diskursstrate-
gisch motivierten Versuchs, gesellschaftlich breiter angelegte Legitimität für den 
Jazz dadurch zu gewinnen, indem er den Kategorien alteuropäisch begründeter 
Vorstellungen von Kunst und Hochkultur ausgesetzt, teils anzupassen versucht 
wurde. Diese Bemühungen erhellen besonders deutlich das signifikante Di-
lemma, dem eine Gegenkultur strukturell ausgesetzt ist. Denn mochten durch 
eine positiv gestimmte Deutung des Jazz in den Kategorien europäischer Kunst 
seine Respektabilität gesteigert, in deren Folge deutsche Konzertsäle auch für 
Jazzmusiker geöffnet und zahlreiche Rundfunkprogramme einschlägig erwei-
tert werden und dadurch die gerade auch gegenkulturellen Qualitäten des Jazz 
ein zunehmend größeres Publikum erreichen, so stellte sich die Frage, ob durch 
die eingegangenen Kompromisse in den veröffentlichten Diskursen der Deu-
tung, die entsprechende Umformatierung der Wahrnehmung und der Wandel in 
den Darbietungsformen nicht konstitutive Qualitäten des Gegenkulturellen ab-
geschliffen worden waren.

Dass hier ein archimedischer Punkt in der Existenz des Jazz als Gegenkultur 
im Nachkriegsdeutschland berührt war, wird deutlich im Blick auf das dritte, 
für ihre Geschichte und Wirkung relevante Bedeutungsfeld: die Revision des Ver-
hältnisses von Ethik und Ästhetik durch eine radikale Ausdruckskultur.

Eine ihrer prominentesten Angriffsflächen kommt lebhaft zum Ausdruck in 
Wellershoffs Beobachtung, der Jazz habe »uns den Marschtritt aus dem Leib«66 
getrieben: seine Opposition gegen ein traditionelles Körperregime,67 eine Dis-
ziplinierung des Körpers unter dem Vorzeichen seiner militärisch motivierten 
Abrichtung, die in Europa in Bewegungen maschinenhafter Zackigkeit gemün-
det war. Auf diese dem Jazz vermeintlich genuine Opposition spielt auch Joa-
chim-Ernst Berendt – in seinem Versuch, den Jazz gegen Adorno zu verteidi-
gen – mit Hinweis auf »die tiefe, eingewurzelte Abneigung aller Militärs gegen 
den Jazz«68 an; und eine – auch eindrücklich verfilmte – Passage in Günter Grass’ 
Blechtrommel demonstriert, wie der Trommler Oskar Matzerath eine nationalso-
zialistische Maikundgebung in Danzig von seinem Versteck unter der Tribüne 

66	 Wellershoff: »Die Arbeit des Lebens«, S. 103; vgl. auch oben.
67	 Vgl. Ege: Schwarz werden, S. 151, sowie ebd., S. 127, Anm. 111.
68	 Joachim-Ernst Berendt: »Für und wider den Jazz«, in: Merkur 7/1953, S. 887–890, hier S. 890.
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her aus dem Takt ihrer Marschmusik in den Charleston-Rhythmus von »Jimmy 
the Tiger« trommelt, bis »nichts mehr zu retten«69 war.70

Diese – nicht nur von Wellershoff geteilte – Erfahrung einer neuartigen Kör-
perlichkeit muss als Symptom eines umfassenderen Zusammenhangs gelesen 
werden, den auch er selbst an gleicher Stelle thematisiert: als »eben auch im Kör-
per« spürbares »vitale[s] Selbstgefühl« »[des] Rechts auf Selbstbestimmung«, ei-
nes »neuen Lebens« und dessen »politischer Rahmen«, der, so Wellershoff, »nur 
die Demokratie sein konnte«.71 Das ist der einer spezifischen historischen Situa-
tion geschuldete konkrete Ausdruck der Erfahrung einer »expressive counter 
culture […] which refuses the modern, occidental separation of ethics and aes-
thetics, culture and politics« (Paul Gilroy).72 Auf die unmittelbare Körperlichkeit 
als wohl markanteste Differenz dieses »neuen Lebens« zur Tradition verweist 
auch John Gennari: als

»a new way of life far more spontaneous and life-affirming than that of their pa-
rents, a new culture more emotionally authentic than the one propagated in the 
churches, universities, and corporations. These were multisensory experiences – 
sonic, visual, physiological  – that stirred the imagination and vibrated in the 
chambers of the body.«73

Betont Gennari die mehrere Sinne zugleich ansprechende  – wenn nicht gar 
überwältigende – Ausstrahlung des Jazz, kontextualisiert Gilroy die Revision 
der Trennung zwischen Ethik und Ästhetik – die zusammenfassend auch dieje-
nige zwischen Kultur und Politik, aber auch Religion und säkularer Welt74 mit 
einschließt – als signifikante kulturelle Leistung des Black Atlantic, als singuläre 
Produktion einer schwarzen Diaspora, deren Anfänge unter den Vorzeichen 
von Verschleppung und Sklaverei standen, als charakteristische Hervorbrin-
gung einer Minorität »in but not necessarily of the modern, western world«.75 
Die von der »expressive culture« artikulierte Aufhebung der Trennung zwischen 
Ethik und Ästhetik überschrieb Prozesse fortgesetzter Differenzierungen in 
Europa, die konstitutiv für Aufklärung und Moderne geworden waren. In der 

69	 Günter Grass: Die Blechtrommel, in: ders.: Danziger Trilogie, Darmstadt/Neuwied: Luchterhand 
1980, S. 5–523, hier S. 103.

70	 Siehe ausführlich das Kap. »um beginnender Schamlosigkeit zu begegnen«  – Günter Grass’ Blech-
trommel (1959).

71	 Wellershoff: »Die Arbeit des Lebens«, S. 103; vgl. auch oben.
72	 Gilroy: Black Atlantic, S. 38 f.; vgl. auch Ege: Schwarz werden, S. 61 (hier auch ein Hinweis auf Gil-

roy), 65.
73	 Gennari: Blowin’ Hot and Cool, S. 74.
74	 Ege: Schwarz werden, S. 65.
75	 Gilroy: Black Atlantic, S. 29. – Ben Sidran formuliert explizit: »Black culture […] has always been a 

›counter-culture‹« (Ben Sidran: Black Talk, New York: Da Capo 1981, S. 129).
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»›Sphärenvermischung‹«, die Moritz Ege für den Soul der 1960er Jahre fest-
gestellt hat – »die wahrgenommene Stimmigkeit […] von religiösem Empfin-
den, politischer Bewegung, Sexualität und musikalischer Gemeinschaft«76 –, ist 
als eine Fortschrift jenes Phänomens erkennbar, das auch schon für den Jazz 
galt: die immer wieder als überwältigend registrierte Erfahrung der moment-
weisen Aufhebung von Trennungen, die als entfremdend, schmerzlich, isolie-
rend empfunden worden waren. Gewiss: Hier zeichnete sich ein explizit vor-, 
wenn nicht anti-modernes Dispositiv ab. Gilroy hat den berührten Zusammen-
hang komplexer gefasst – im Hinweis darauf, dass beides zugleich konstruiert 
werde: »an imaginary anti-modern past and a postmodern yet-to-come«.77 
Nicht zufällig scheint hier ein – jeder Gegenkultur per definitionem immanentes – 
utopisches Element auf. Die Anziehungskraft, die der Jazz entwickelte, wird in 
diesem Zusammenhang unmittelbar erkennbar als Konsequenz aus dem Legiti-
mationsverlust, den die Aufklärung als ›Kultur der Trennungen‹ in den Jahren 
seit 1945 erlitten hatte und der den Jazz zum genuinen Ausdruck des Cool hatte 
werden lassen.78

Die gegenkulturelle Antwort des Jazz auf den Bankrott der europäischen Zi-
vilisation bildete die fortgesetzte »expressive« Demonstration einer kulturellen 
Äußerung, die fern von Europa – wenn auch keineswegs fern von seinen Ein-
flüssen – entstanden war. Wenn der Jazz für begeisterte Zeitgenossen schon wie 
die »Musik einer neuen Welt«79, gar »eine[r] neue[n] Zivilisation«80 klang, dann 
ist hier auf der Ebene der affektiven Rezeption nichts Geringeres wahrgenom-
men worden als jene kategoriale Differenz, die den Jazz von der kulturellen 
Tradition Europas schied und deren Grundlegung Gilroy in der Revision der 
Trennung von Ethik und Ästhetik bezeichnet hat. Wenn jemals, so war es in den 
Jahren nach 1945, dass einer solchermaßen anderen Kultur eine Wirkungschance 
in Europa zuzuwachsen schien. Ihre Anhänger mochten daran keinen Zweifel 
haben. Keine Frage: An seinen Spielstätten und auch vor manchem Radiogerät 
gelang es dem Jazz, sein Publikum wie auch die Zahl seiner entschiedenen Für-
sprecher stetig zu vergrößern. Doch zu keinem Zeitpunkt erreichte der Jazz in 
Deutschland mehr als eine kleine Minorität der Gesamtbevölkerung;81 seine cha-
rakteristische Beschaffenheit blieb, als radikale, eine Herausforderung. Der Blick 

76	 Ege: Schwarz werden, S. 160.
77	 Gilroy: Black Atlantic, S. 37.
78	 Vgl. oben. – Vgl. auch Saul: Freedom Is, Freedom Ain’t, S. XI: »jazz as a language of dissent, the oc-

casion for a subculture of cool«.
79	 Kunert: Erwachsenenspiele, S. 96 f.; vgl. auch oben.
80	 Wellershoff: »Die Arbeit des Lebens«, S. 103; vgl. auch oben.
81	 Vgl. Reinhard Fark: Die mißachtete Botschaft. Publizistische Aspekte des Jazz im soziokulturellen 

Wandel, Berlin (W): Spiess 1971, S. 176 ff., bes. S. 185 f.
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auf den Jazz im Nachkriegsdeutschland zeigt, wie diese in seiner Opposition zur 
europäischen Kunstauffassung verankerte Radikalität zum einen seine Qualität 
als Gegenkultur zu garantieren schien, ihn zugleich jedoch mit Irrelevanz be-
drohte.

Der in diesem Buch verwendete Begriff der Gegenkultur kann jetzt  – im 
Licht der skizzierten ›deutschen‹ Dispositive – präzisiert werden. Gegenkultur 
wird verstanden als eine soziale Konstellation, die sich um künstlerische Arte-
fakte bildet und die weniger durch diskursiv und explizit vorgetragene Forde-
rungen auf politische und/oder gesellschaftliche Änderungen hinwirken möchte 
als eher durch spezifische Haltungen sozialer wie performativer Art einen Gegen-
entwurf des Lebens zur Umgebungsgesellschaft gleichsam vorführt – einen Ge-
genentwurf, den Jazz nicht nur bebilderte, sondern auch immer wieder aufzuru-
fen, zu konstituieren, zu aktualisieren vermochte.82 Jazz als Gegenkultur besteht 
also nicht nur aus der Musik, den Musikern, ihrem Publikum und ihren Inter-
aktionen, sondern in wesentlichem Maß zugleich aus den Projektionen, die in 
Literatur, Film, Presse und öffentlicher Meinung von ihnen ausgelöst und/oder 
an sie geknüpft werden.83 Jazz als Gegenkultur bildet eine kulturelle Formation, 
in der Alternativen zu einer als tief krisenförmig wahrgenommenen gesellschaft-
lichen Gegenwart erfunden werden – und die, kaum hat sie sich zu artikulieren 
begonnen, durch die Mehrheitskultur teils abgeschliffen und immunisiert, teils 
absorbiert zu werden droht.84

Von diesen Prozessen ist auch die Geschichte des Jazz als Gegenkultur im 
Nachkriegsdeutschland kennzeichnend geprägt.

82	 Damit unterscheidet sich der hier verwendete Begriff der Gegenkultur von jenem stärker soziologisch 
geprägten, wie ihn etwa die Birminghamer Schule um John Clarke benutzt, der Formen der konkre-
ten sozialen Selbstorganisation betont und einen Höhepunkt der Gegenkultur für die zweite Hälfte 
der 1960er Jahre ansetzt. Vgl. John Clarke, Stuart Hall, Tony Jefferson, Brian Roberts: »Subkulturen, 
Kulturen und Klasse«, in: Axel Honneth, Rolf Lindner, Rainer Paris (Hg.): Jugendkultur als Wider-
stand – Milieus, Rituale, Provokationen, Frankfurt am Main: Syndikat 1979, S. 39–132, hier S. 110–
126.

83	 Vgl. Dinerstein: Cool, S. 349, und oben.
84	 Vgl. das amüsante Beispiel in Theodore Roszak: Gegenkultur – Gedanken über die technokratische 

Gesellschaft und die Opposition der Jugend, Düsseldorf/Wien: Econ 1971, S. 67, sowie die Verteidi-
gung der Seite des ›business‹ durch Thomas Frank in The Conquest of Cool  – Business Culture, 
Counterculture, and the Rise of Hip Consumerism, Chicago/London: The University of Chicago 
Press 1997, S. 9 u. ö.
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Zeitfenster 1945–1969

Die vorliegende Darstellung beschränkt sich aus mehreren Gründen auf das 
westliche Nachkriegsdeutschland, das heißt die drei Besatzungszonen der West-
mächte und die spätere Bundesrepublik. Gewiss darf die unmittelbare Ausstrah-
lung des Jazz durch ihre ›Überbringer‹, also vor allem Mitgliedern der US Army 
mit ihrer Infrastruktur der Armee-eigenen Clubs, nicht unterschätzt werden – 
eine Wirkung, die in dieser Form in der Sowjetischen Besatzungszone notwen-
dig ausblieb. Entscheidender jedoch für kategoriale Differenzen in der Wir-
kungsgeschichte des Jazz in der SBZ und späteren DDR im Vergleich zum 
westlichen Nachkriegsdeutschland sind die fundamental verschiedene, teils ge-
radezu entgegengesetzte Kulturpolitik sowie die völlig unterschiedlich organi-
sierte (und kontrollierte) Öffentlichkeit. Wohl brachten Deutsche in West wie 
Ost zunächst durchaus gleiche, von der NS-Ära geprägte Dispositive in ihre Be-
gegnung mit dem Jazz ein. Doch während im Westen eine – zunächst moderat 
tolerierte – ›Amerikanisierung‹ und im Verlauf der weiteren Jahre eine teils öf-
fentlich-rechtlich, teils offen kommerziell strukturierte kulturelle Öffentlichkeit 
die Rahmenbedingungen für die gesellschaftliche Auseinandersetzung mit dem 
Jazz bildeten, legten in SBZ und DDR hierfür die programmatische Indienst-
nahme der Kultur für den Aufbau eines Arbeiter- und Bauernstaates auf deut-
schem Boden nach sowjetischem Vorbild und eine entsprechende Organisation 
des öffentlichen Lebens entscheidend andere Grundlagen. Es sind diese tiefgrei-
fenden Unterschiede in den kulturpolitischen und ökonomischen Rahmenbe-
dingungen, die in ihrer Folge notwendig auch das Verhältnis des Publikums etwa 
zu Büchern, Filmen oder Rundfunksendungen maßgeblich tangierten und Ein-
fluss auch auf die spezifische oppositionelle Qualität des Jazz ausübten. All diese 
Bedingungen, aber auch die konkreten Stationen des Jazz als einer oppositionel-
len Ausdrucksform in der DDR erfordern eine eigene Darstellung. Wie not-
wendig sie ist, legt etwa das Porträt des »Leipzig Cool« durch Fritz Rudolf Fries 
von 1966 offen – ein Werk, das jedoch zunächst nur in Westdeutschland hatte 
aufgenommen werden können.85

Die Kapitel dieses Buches schreiten jenes Zeitfenster ab, in dem Jazz in der 
kulturellen Sphäre Westdeutschlands einen ihm eigenen Platz beanspruchte, 
diesen von Beginn an mit gegenkulturellen Qualitäten versah und den Ver-
suchungen wie Gefahren seiner Popularisierung ausgesetzt war, bis etwa seit An-
fang der 1960er Jahre alternative musikalische Genres wie Rock’n’Roll und 

85	 Siehe das Kap. »Private Befindlichkeit  – Fritz Rudolf Fries’ ›Der Weg nach Oobliadooh‹ (1966)«, 
S. 372 f.
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Rock seine Funktion als Ausdruck gesellschaftlicher Dissidenz ablösten. In fünf 
großen Abschnitten wird nachgezeichnet, auf welche Weise und unter welchen 
Umständen Jazz für eine relativ kurze, aber verblüffend virulente Zeit Einfluss 
auf die westdeutsche Debatten- und Diskursgeschichte hat nehmen können.

Im »Kampf um Selbstbestimmung« stehen die Anfänge einer Selbstbehaup-
tung im eben befreiten Deutschland im Mittelpunkt, ausgehend von den noch 
unter konspirativen Bedingungen gegründeten Hot Clubs und einer frühen 
durchaus sympathisierenden Darstellung des Jazz im Musikfilm Hallo, Fräu-
lein –!. Zwar spielt Jazz in Wolfgang Borcherts »Manifest« von 1947 bereits eine 
prägnante – dabei durchaus problematische – Rolle, die zunehmende Prominenz 
dieser Musik in der Öffentlichkeit, insbesondere im Rundfunk, sieht sich hin-
gegen bereits zur selben Zeit einer systematischen Kampagne des Massenblatts 
»Hör zu!« ausgesetzt. Joachim-Ernst Berendts »Der Jazz – Eine zeitkritische Stu-
die« markiert den Anfang einer historisch informierten, zugleich an geistes- und 
kulturgeschichtlichen Zusammenhängen interessierten, um Wissenschaftlich-
keit bemühten Befassung mit Jazz im Deutschland nach der Befreiung.

Zu Beginn der 1950er Jahre ist ein »Durchbruch in die Diskurse« zu ver-
zeichnen: Die erste  – noch in den USA entstandene  – Gesamtdarstellung des 
Jazz in deutscher Sprache erscheint; in Wolfgang Koeppens Epochenroman Tau-
ben im Gras nimmt Jazz erstmals in der westdeutschen Nachkriegsliteratur eine 
konstitutive Stellung ein; eine Debatte im »Merkur« zwischen Berendt und 
Adorno nobilitiert Jazz »zum hochkulturellen Streitobjekt«;86 Berendts erste 
Ausgabe des »jazzbuchs« versetzt der Popularisierung des Jazz einen beispiellosen 
Schub; und der von ihm herausgegebene erste Jazz-Foto-Band in Deutschland 
setzt den Anfang einer visuellen Kultur des Jazz auch in Mitteleuropa, die bis in 
die Gegenwart anhält.

Unter »Höhenkamm und Underground« werden drei spektakuläre Kunst-
werke subsumiert, in denen Jazz eine formative Rolle zukommt und die Welt-
ruhm erlangt haben: Louis Malles L’ascenseur pour l’échafaud, in Westdeutsch-
land uraufgeführt im August 1958, Günter Grass’ Blechtrommel sowie Jack 
Kerouacs On the Road (hier diskutiert in der ersten deutschen Übersetzung von 
1959). Auf teils sensationelle Weise aktualisieren und radikalisieren sie die kri-
tisch-analytische Qualität des Jazz und werden erkennbar als Höhepunkt einer 
Verbindung zwischen gegenkulturellem Impetus und Verbreitung.

86	 Christian Broecking: »Adorno versus Berendt revisited – Was bleibt von der Kontroverse im ›Merkur‹ 
1953?«, in: Wolfram Knauer (Hg.): Jazz und Gesellschaft  – Sozialgeschichtliche Aspekte des Jazz 
[= Darmstädter Beiträge zur Jazzforschung, Bd. 7], Hofheim: Wolke 2002, S. 41–53, hier S. 41.
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Gegen Ende der 1950er Jahre wandelt sich die Stellung des Jazz in der Öf-
fentlichkeit von der Artikulation eines Zeitgeists zum Ausweis eines modischen 
Up-to-date. Alfred Andersch meint in ihm den adäquaten Sound von James 
Deans Rebellentum zu erkennen; die kurzlebige Jugendbewegung der »Exis« 
sucht aus dem Jazz jene Ermutigung zur Dissidenz zu gewinnen, die sie gleich-
zeitig aus der Literatur des französischen Existentialismus zieht; und mit der 
Zeitschrift »twen« ist endgültig jener Kipp-Punkt dokumentiert, der den kul-
turellen Ausdruck eines Ungenügens, dessen Ursprung in der afroamerika-
nischen Erfahrung liegt, in das Signet eines jugendkulturellen Konsum-Appells 
verwandelt hat.

Ein letzter Abschnitt versammelt »Aus- und Nachklänge«: Zeugnisse, die 
vom Jazz und seinen gegenkulturellen Potenzialen handeln, aber signifikant al-
lenfalls noch für ihr Verschwinden aus der kulturellen Öffentlichkeit West-
deutschlands sind. Fritz Rudolf Fries’ 1966 nur in Westdeutschland erschiene-
ner, in der DDR bis 1989 verbotener Roman Der Weg nach Oobliadooh trifft auch 
in der westdeutschen Linken nicht mehr auf Verständnis; 2018 erinnert sich 
Friedrich Christian Delius an ein Konzerterlebnis im Jahr 1966, das nur mehr 
subjektgeschichtliche, aber keinerlei kollektive Virulenz mehr entfalten sollte; 
und im westdeutschen Echo auf LeRoi Jones »Blues People« artikuliert sich eine 
ideologische Verhärtung, die in besonderem Maß jene Entfernung vom einstigen 
Cool des Jazz bezeichnet, die gegen Ende der 1960er Jahre dominiert.

Die Darstellung legt offen, wie für eine kurze Zeit Jazz zu dem signifikanten 
Zeitausdruck, präsent in allen Medien, gegenwärtig in Sach- und Fachbüchern, 
in Hörspielen und Filmen, bis hinein in vestimentäre und soziale Verhaltens-
weisen hatte werden können. Das Augenmerk der Darstellung ist dabei stets 
darauf gerichtet, ob und auf welche Weise der dissidente Impetus des Jazz, des-
sen Quellpunkt in der afroamerikanischen Erfahrung liegt, in den Jahren nach 
1945 jedoch eine spezifische Aufladung erfahren hatte, zum Ausdruck kommt, 
aber auch, ob und inwieweit dieser Impuls gezielten Einhegungen oder aber Ab-
schleifungen durch Formen der Popularisierung ausgesetzt ist. Dazu werden ins-
besondere die zahlreichen Zeugnisse der westdeutschen Rezeption betrachtet – 
von hektografierten Fan-Zeitschriften von 1945 über exaltierte Leserbriefe an 
die »Hör zu!« bis zu dem reichhaltigen und breit gefächerten Echo, das Kunst-
werke wie Grass’ Blechtrommel oder Malles Fahrstuhl zum Schafott ausgelöst 
haben.

Auch im Jahr 2024 hat Jazz einen festen Ort im kulturellen Leben Deutsch-
lands. Doch nur in den Jahren zwischen 1945 und Anfang der 1960er Jahre ka-
men jene besonderen Bedingungen zusammen, unter denen Cool den gemein-
samen Nenner für eine radikal kritische Perspektive auf die Gegenwart, die 
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Ausstrahlungskraft auf einen zwar immer noch geringen, aber doch hinreichend 
signifikanten Anteil an der Bevölkerung und eine Musik bildete, die zwar zu-
weilen auch unter dem Etikett »Cool jazz« gehandelt wurde, deren Coolness ihr 
jedoch nicht nur schon zuvor und später, sondern weit substanzieller eingelagert 
war. In diesen Jahren nach der Befreiung hatte Jazz – auf deutschem Boden – für 
eine kurze Frist zum Ausdruck einer Zeit des Umbruchs werden können, in der 
nach der Erfahrung der singulären Katastrophe eine Perspektive gesucht wurde, 
die Hoffnung und Selbstermächtigung ermöglichte, ohne den Versprechungen 
alter ›Wahrheiten‹ oder den Verlockungen kalter Konsumwelten zu vertrauen.

Jazz hat bis heute dieses Potenzial nicht verloren; es steht – in unserer Gegen-
wart – unter radikal veränderten Bedingungen.
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