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Vladimir Genin 
 

Français:  
« Genin trouve une langue pianistique personnelle et cohérente, exploitant toutes les ressources de l’instrument – sa tessiture complète comme ses 
nuances dynamiques. Son nouveau cycle Seven Melodies for the Dial est empreint de tension et magnifiquement interprété. » 
— Carsten Dürer, Piano News 
 
« Certains affirment que la musique contemporaine n’a plus rien à dire. Mais si l’on souhaite les réduire au silence, il suffit de leur faire entendre la musique 
de Vladimir Genin. » (Les Fleurs du Mal) 
— Dominy Clements, MusicWeb International   
 
Le compositeur russo-allemand Vladimir Genin est né en 1958 à Moscou dans une famille d’artistes. Il a obtenu son diplôme du Conservatoire Tchaïkovski 
de Moscou en 1983. Son mentor, Gueorgui Sviridov, fut l’élève de Dmitri Chostakovitch, l’un des plus grands compositeurs russes. Depuis 1996, Genin vit et 
travaille à Munich, en Allemagne. 
 
Les œuvres de Genin ont été interprétées par des orchestres symphoniques, des ensembles de musique de chambre et des chœurs en Europe, en Russie et 
aux États-Unis, notamment : l’Orchestre Philharmonique de Graz, l’Orchestra del Teatro Comunale di Bologna sous la direction d’Oksana Lyniv, l’Orchestre 
du Théâtre Mariinsky de Saint-Pétersbourg et l’Orchestre Philharmonique de Rotterdam sous la direction de Valery Gergiev, le Boulez Ensemble Berlin, les 
Menuhin Academy Soloists, l’International New Symphony Orchestra de Lviv et la Kyiv Camerata (Ukraine). Sa musique a été programmée dans de nombreux 
festivals internationaux, parmi lesquels : Pietrasanta in Concerto (Italie), Hohenloher Kultursommer et Rhein-Sieg Kammermusikfestival (Allemagne), Moscow 
Autumn (Russie), MozArt Lviv, Contrasts Lviv (Ukraine), le Serbia Music Festival à Belgrade, le Gori Choral Festival (Géorgie), ou encore le Musikfest de la 
Société de Musique Nouvelle de Munich. 
 
Ses compositions ont été interprétées par des musiciennes et musiciens de renom, parmi lesquels les violonistes Valeriy Sokolov, Simon Smith et Rebekka 
Hartmann, les violoncellistes Guido Schiefen et Tim Hugh, l’altiste Paul Silverthorne, l’organiste Hansjörg Albrecht, le contre-ténor Christopher Ainslie, la 
pianiste Olga Domnina, et bien d’autres. 
 
Parmi ses créations récentes : deux opéras de chambre d’après des textes de Rainer Maria Rilke – Alkestis et Orpheus. Eurydike. Hermes – créés en 2023 à 
la Pierre Boulez Saal de Berlin ; ainsi que son Concerto pour accordéon, créé à la Philharmonie de Berlin en 2024, avec le soliste Marko Ševarlić (accordéon), 
sous la direction de Miran Vaupotić. 
 
The New Grove Dictionary of Music and Musicians (Oxford) consacre un article à son œuvre. 
 
English:  
“Genin has found a personal and coherent pianistic language, exploring all the resources of the instrument – its full range as well as its dynamic nuances. 
His new cycle Seven Melodies for the Dial is full of tension and magnificently performed.” 
— Carsten Dürer, Piano News 
 
“Some claim that contemporary music has nothing more to say. But if one wishes to silence them, one only needs to let them hear the music of Vladimir 
Genin.” (Les Fleurs du Mal) 
— Dominy Clements, MusicWeb International 
 
The Russian-German composer Vladimir Genin was born in 1958 in Moscow into a family of artists. He graduated from the Moscow Tchaikovsky 
Conservatory in 1983. His mentor, Georgy Sviridov, had been a student of Dmitri Shostakovich, one of the greatest Russian composers. Since 1996, Genin 
has lived and worked in Munich, Germany. 
 
Genin’s works have been performed by symphony orchestras, chamber ensembles, and choirs across Europe, Russia, and the United States, including: the 
Graz Philharmonic Orchestra, the Orchestra of the Teatro Comunale di Bologna under the direction of Oksana Lyniv, the Mariinsky Theatre Orchestra of St. 
Petersburg and the Rotterdam Philharmonic Orchestra under Valery Gergiev, the Boulez Ensemble Berlin, the Menuhin Academy Soloists, the International 
New Symphony Orchestra of Lviv, and the Kyiv Camerata (Ukraine). His music has been featured at numerous international festivals, such as Pietrasanta in 
Concerto (Italy), Hohenloher Kultursommer and Rhein-Sieg Chamber Music Festival (Germany), Moscow Autumn (Russia), MozArt Lviv, Contrasts Lviv 
(Ukraine), the Serbia Music Festival in Belgrade, the Gori Choral Festival (Georgia), and the Musikfest of the Munich Society for New Music. 
 
His compositions have been performed by renowned musicians, including violinists Valeriy Sokolov, Simon Smith, and Rebekka Hartmann; cellists Guido 
Schiefen and Tim Hugh; violist Paul Silverthorne; organist Hansjörg Albrecht; countertenor Christopher Ainslie; pianist Olga Domnina; and many others. 
 
Among his recent works are two chamber operas based on texts by Rainer Maria Rilke – Alkestis and Orpheus. Eurydike. Hermes – premiered in 2023 at the 
Pierre Boulez Saal in Berlin; as well as his Accordion Concerto, premiered at the Berlin Philharmonie in 2024 with soloist Marko Ševarlić (accordion) under the 
direction of Miran Vaupotić. 
 
The New Grove Dictionary of Music and Musicians (Oxford) includes an article devoted to his work. 
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12  Songs  and  Dances  d’après  des  poèmes  de  Charles  Baudelaire  pour  soprano  et 

formations variables : du simple lied avec piano jusqu’au quatuor avec piano et voix.  
 

Avec une durée d’environ 70 minutes, ce cycle compte parmi les plus vastes de son genre – 

comparable uniquement à certaines œuvres d’Olivier Messiaen.  
 

Il comprend  un  Tango,  une  Valse,  une  Tarentelle,  un  Nocturne,  une  Passacaille,  un Scherzo, 

une Sicilienne, une Marche ainsi que deux interludes purement instrumentaux.  
 

La musique du cycle évoque souvent un parfum de sonorités françaises – tantôt dans le 

style de la musique ancienne, tantôt avec des réminiscences romantiques, tantôt avec des 

touches de chanson ou de musique de rue à l’accordéon, voire teintées de jazz léger.  
 

Les Fleurs du Mal (1857) marquent un tournant dans la poésie française : ce cycle a brisé les 

conventions morales et esthétiques, fondé le symbolisme moderne et influencé des 

générations de poètes.  
 

Baudelaire est considéré comme un précurseur de la modernité littéraire : sa poésie unit 
beauté et abîme, forme classique et radicalité du contenu. Le cycle musical se veut une 
approche de cette contradiction – sensuelle, rigoureuse dans la forme et chargée d’émotion.  



 
 

Vladimir Genin, compositeur  
 
Le Temps à la lumière de la conscience *  

Minéral – centre de l’ordre, et l’homme – du chaos 

(Novalis)  
 

Fou qui ne coïncidait pas avec son époque, poète maudit pour qui le rejet du public était un plaisir 

aristocratique, décadent chantant la mort et l’horreur, marqué comme apologiste de l’immoralité. 

N’était-ce pas à sa gloire que les sorcières de Shakespeare murmuraient : « Le mal est bien, le bien est 

mal » ? La vie — la mort. L’amour — la haine. La beauté — la débauche. Mais aussi l’inverse. Et déjà, en 

1896, Maxime Gorki écrivait : « Lui, ce Baudelaire, vécut dans le mal, aimant le bien, et finit par mourir, 

laissant à la France ses vers sombres, venimeux, résonnant d’un désespoir glacé, pour lesquels on 

l’appelait fou de son vivant, et poète après sa mort — pour aussitôt l’oublier… »  

Baudelaire — c’est un espace illimité de liberté. Ses mètres et ses genres paraissent, à l’extérieur, 

traditionnels, mais la véritable nouveauté réside dans la pensée même, dans la liberté de construire un 

monde à partir de la matière subtile du rêve et de la fantaisie, comme si la poésie cherchait à dépasser 

la musique par son pouvoir d’image et les mathématiques par son abstraction. Le sens de ses vers 

reste fuyant et énigmatique, mais avant même que le sens se dévoile, c’est la magie sono- re, presque 

païenne, qui agit. Magie d’une beauté dissonante. Baudelaire déforme l’harmonie, anime le mal, 

galvanise l’horreur — non pas le mal quotidien, mais le mal comme rejet de la banalité du réel, comme 

soif d’infini qui élève son amour jusqu’à un sentiment abstrait et démoniaque.  

Y a-t-il aujourd’hui une place pour cette beauté dissonante dans l’art, dans la musique même ? Et y a-t-il 

encore une place pour la musique elle-même ? Autrefois, elle était un fleuve qui pénétrait jusqu’au cœur 

de l’homme et l’emportait tout entier ; aujourd’hui, ce fleuve s’est brisé en une multitude de ruisseaux 

qui caressent à peine les organes, les électrisant sans jamais atteindre  

L’âme. L’entier, l’unité — ce destinataire de la création — a disparu. Pendant des siècles, la musique 

arrachait l’homme à l’ordinaire pour le lui rendre, authentique, et voilà qu’elle s’est jouée : devenue 

musique de fond banale, complice de la fuite loin de soi, loin de la pensée, loin de la douleur.  

Avec la mélodie s’en est allée l’âme. Et la mélodie déchue, les proxénètes de la mélodie l’ont accueillie 

à bras ouverts pour la vendre au coin de chaque rue. Parvenue à l’extrême de sa désagrégation, la 

musique, comme cherchant à sauver au moins son honneur, s’est jetée dans le minimalisme, se parant 

à nouveau de simplicité et de beauté. Mais le minimalisme, devenu mode, n’a été qu’une coquille vide. 

Car là encore, il est interdit d’être sérieux et passionné. Là encore, la « gravité sacrée » — der heilige 

Ernst — est tournée en dérision, comme si c’était un vieil ami naïf venu d’un village lointain dont on 

aurait honte dans notre époque progressiste et cynique.  



 
 
 

La musique dite « sérieuse » nous offre aujourd’hui un plat fade, sans assaisonnement de sentiment 

vivant. L’amour et la douleur ont cédé la place à un corps délié, tendu, gonflé de botox, et l’art a cédé la 

place à la jonglerie légère — ingénieuse et séduisante, mais froide et vide. Le conceptualiste, qui se 

croit encore destructeur de dogmes, produit les mêmes clichés ; le minimaliste, lui, répand à l’infini sa 

miellasse rose. Y a-t-il encore un espace pour un art non pas pour l’art, mais pour l’humain dans 

l’homme ? Quiconque oserait avouer son amour « pour les vieux tombeaux et les cendres natales » 

serait aussitôt stigmatisé comme obscurantiste et rétrograde. Être moderne est facile, il est plus 

difficile d’être opportun, de créer son propre temps.  

« Prisonnier du temps… »** L’artiste est otage de l’éternité, car c’est elle-même qui l’y a déposé — pour 

un temps. Et c’est par son travail qu’il se rachète au temps. Tsvetaïeva écrivait : « La contemporanéité 

n’est pas tout mon temps. Le contemporain est ce qui est révélateur pour l’époque, ce par quoi on la 

jugera. Le véritablement contemporain est ce qui, dans le temps, est éternel. Être contemporain, c’est 

créer son temps, et non pas simplement le refléter. Le refléter comme un miroir, oui — mais le parer 

comme un bouclier. »  

L’art est arrivé à ce point où tout peut être nommé art, et cette course à la nouveauté en devient 

absurde. Car non seulement « rien de nouveau sous la lune », mais encore « on ne peut entrer deux fois 

dans le même fleuve ». Tout est le même, et en même temps tout autre. Comme chez Augustin : « Toi, 

éternellement jeune et éternellement vieux… » La culture ne peut se maintenir que par la répétition des 

incantations : les mots jadis prononcés, il nous appartient de les répéter à notre tour, malgré 

l’opprobre. Depuis ma jeunesse, je sentais qu’il ne fallait que se placer dans cette chaîne tendue du 

passé vers l’avenir, combler une brèche, sans se tourmenter de questions de « nouveauté » ou de « 

droit », mais se tenir aux côtés de ceux qui y étaient avant moi, parfois portés aux nues, plus souvent 

lapidés.  

On me demandait souvent ce qui me pousse à écrire de la musique, et pourquoi il ne sort jamais de ma 

plume rien d’apaisé, d’équilibré. Sans doute parce que l’indifférence humaine m’exaspère. Comme ce 

pestiféré qui voulait infecter le plus grand nombre, je veux que chacun ressente, ne serait-ce qu’un 

instant, ce que je ressens moi-même.*** 

______________________________________________________________________________  
* Le titre de l’essai combine deux titres de Marina Tsvetaïeva — « Le Poète et le Temps » (1932) et « L’Art à la 

lumière de la conscience » (1932).  

** « Tu es l’otage de l’éternité, prisonnier du temps » — vers tiré du poème La Nuit (1956) de Boris Pasternak.  

*** Cf. Pierre Boulle, Le Saint énigmatique (1965) : lors de la peste noire, un inconnu monte au léproserie  

du Mont des Malades. Pris pour un saint, il embrasse un à un les lépreux. Parvenu au sommet, en  

embrassant le supérieur, celui-ci voit en bas la fumée des maisons brûlées dans la ville. Et il comprend que 

l’étranger est lui-même pestiféré, venu non pour guérir mais pour contaminer.  



 
 
 

Antoine Herbez, acteur et metteur en scène  
 

Sur le cycle Les Fleurs du Mal de Vladimir Genin – une 
traversée poétique et musicale  

 

Jusqu’à l’époque moderne, la musique a de tout temps été la voix de la Beauté. Mais le 20ème siècle 
et ses conflits ravageurs, puis le 21ème qui cherche ses critères ont tous deux conduit la musique 
vers une polyphonie confuse, voir une « cacophonie » calculé, qui font sans doute que la quatrième 
Muse s’est un peu perdue…  
 

Un compositeur contemporain, amoureux de la Beauté, qui ne trouve son salut qu’en musique, et se 
devant d’utiliser les codes disparates de la « postmodernité », voudra peut-être se tourner vers une 
époque où le terme « Beauté » possédait une définition propre, dans une échelle de valeur pré- cise. 
Et si ce compositeur souhaite en même temps embrasser la modernité, la bonne référence semble 
être ce temps où les combats sur les origines de la Beauté faisaient rage : le 19ème siècle.  
 

Dans la partition des Fleurs du mal, Baudelaire, le poète de la douleur, le fondateur de la poésie 
moderne, fait entendre sa musique…  
Une musique rythmée par le malheur grâce auquel - justement et paradoxalement - il tirera quel- ques 
notes de bonheur. « Je ne connais guère un type de Beauté où il n’y ait du malheur » écrit Baudelaire.  
 

Quelle correspondance avec ce qu’on appelle, peut-être d’une manière un peu clichée, « l’âme slave 
»…Cette « humeur » empreinte de tragique.  
Mélancolie Tchekhovienne, propension à la souffrance Dostoïevskienne, toutes ces notes résonnent 
en correspondance, quelques fleurs du mal supplémentaires.  
 

Cent-vingt ans après que Debussy ait mit en musique cinq poèmes de son compatriote Charles 
Baudelaire, dans lesquels se marient la modernité de sa musique et celle des mots du poète, Vladimir 
Genin, compositeur d’origine russe, relève le défi de ce mariage périlleux.  
 

L’œuvre qu’il nous présente ici, à partir des Fleurs du mal, est un recueil composé de dix chants 
séparés d’une manière quasi dramaturgique, par deux interludes (n°6 et n°9).  
Il démarre par A la beauté et s’achève par A une mendiante rousse, un chemin composé de douze 
étapes.  
 

Nous voilà en effet dans le voyage de la passion amoureuse, voyage qui passe de l’adoration à 
l’exaltation, de la profonde désespérance à la lueur tenue d’un espoir.  
Pour qu’un artiste se marie à un autre, il faut qu’il le saisisse de l’intérieur, à la fois qu’il entre dans 
son intimité et qu’il épouse son rythme. Il faut ensuite qu’il fasse preuve d’une formidable humilité 
d’effacement pour ne pas le trahir. Celui qui s’empare d’une œuvre déjà existante, a donc à suivre ce 
double chemin de fidélité absolue à l’autre et d’écoute intime de soi.  



 
 

C’est celui que Vladimir Genin a suivi. Il a fait en sorte que les paroles du poète s’adaptent à ses 

notes, tout en respectant le rythme des mots ; ceci, comme avait réussi son prédécesseur, Claude 

Debussy.  
 

Quel est donc ce double chemin ? La plupart des artistes prendraient directement celui qui conduit 

vers « la Beauté traditionnelle ». Mais quand c’est Baudelaire l’accompagnateur, la route n’est pas 

peut-être pas aussi lumineuse et droite. Il s’agit plus d’une route maudite, condamnée. Il faut en effet 

s’élancer vers un idéal, tout en sachant intimement que c’est peine perdue. 
 

De ce voyage musical, une voix se fait entendre, lyrique, féminine.  
Parce que la Beauté, c’est aussi et surtout la femme, cet être qui reste si souvent le mystère de 

l’homme.  
 

Pour mettre la femme Baudelairienne en musique, Genin a dû, de toute évidence, correspondre avec 

cet être sensuel qui intrigue, qui envoûte, qui capture, qui est une source d’évasion pour échapper à la 

mélancolie, mais qui, comme le vin, comme les « plaisirs artificiels », peut s’avérer une menace et 

une souffrance.  
 

La Beauté peut donc avoir les traits d’un « monstre énorme, effrayant, ingénu » qui lourdement 

marche sur les morts et qu’on révère, qu’on honore. Un hymne…Un hymne à la démesure, un appel 

vers l’abîme ou vers les Cieux, comme dans le premier chant, A la beauté, cette Beauté  

au « regard infernal et divin ».  
 

« Chaque jour vers l’enfer, nous descendons d’un pas », écrit Baudelaire. Nous sommes en effet dans 

une marche funèbre. Et c’est bien une marche qui nous est offerte dans C’est le diable, un rythme 

entêtant, une fatalité dans ce « chemin bourbeux ».  
 

Il est donc question de plonger de plein fouet et en musique dans les affres de l’incessant malheur 

dont on tirera quelques « minutes heureuses ».  

Que ce soit avec ce Madrigal triste (No. 3) dansé sur une Sicilienne, qui provoque des pleurs comme « 

une eau chaude comme le sang ».  
 

Ou encore avec ce tango empreint de sensualité et de douleur, comme une Invitation au voyage (No. 

4) aux pays des « soleils mouillés ».  

Le sang, les pleurs, une torture…  
« L’amour ressemble à une torture » écrit Baudelaire.  



 
 
 

L’amour, le sexe, la volupté, la drogue, sont vécus le plus souvent dans la torpeur du Paris de 

Baudelaire, la métropole de la nuit, la ville des paradis artificiels, ce Paris du 19ème siècle, qui 

pourrait être la sœur du Moscou du 21ème de Genin.  

Nocturne… Nocturne en effet, le moment où l’on peut dire Je t’adore (No. 5).  
 

La première moitié de ce cycle s’achève par une « méditation », Les danses sombres (N°6), un 

morceau instrumental qui nous permet de reprendre notre souffle avant de repartir sur le chemin de 

cette Beauté polémique.  

Parce qu’immédiatement, nous voilà entrainés dans une valse, avec Le Chat (N°7). La soprano 

marche en effet délicatement sur les cordes des instruments. Douce, subtile mais dangereuse. Une 

femme qui, tel l’animal, n’hésiterait pas à griffer ?  

Dans Ma terrible passion (No. 8), elle devient en effet « sorcière » dansant une tarentelle endiablée.  
 

Une pause est ensuite nécessaire, un répit sans paroles, c’est cet adagio (N°9), à l’ambiance feutrée, 

qui termine le deuxième tiers de l’ouvrage. Il nous prépare à la fin du voyage.  
 

La femme impure (N°10), telle une « reine des péchés », nous mène vers une « sublime ignominie » 

que rythme les trois temps du scherzo.  
 

Reste alors le remords, comme dans L’irréparable (No.11), remords qui revient constamment comme 

le thème de la passacaille, le remords « destructeur et gourmand comme la courtisane ».  
 

A l’heure où s’enfuient les vampires, dans cette aurore qui pointe son doigt, on découvre alors devant 

soi des « beautés au corps chétif et maladif » … On peut enfin se laisser aller au plaisir, le plus nu, le 

plus vrai, un plaisir totalement dénué d’artifice.  

C’est ainsi que Genin choisit de finir sa route avec la femme Baudelairienne : une berceuse qui 

permet enfin le repos après cette nuit sans fin, une berceuse A une mendiante rousse.  
 

Ce chemin chaotique vers une Beauté qui ne l’est pas moins, ne s’ouvre-t-il pas finalement, pour 

l’artiste, naturellement vers le mariage de la poésie et de la musique ? Ne conduit-il pas, Genin et 

Baudelaire, au même embarcadère ? Dans La Musique, extrait également des Fleurs du Mal, il 

semble que Charles s’adresse directement à Vladimir, tout en écoutant sa musique. Regardons-les 

naviguer ensemble sur cette mer de notes et retirons-nous humblement pour les laisser converser.  
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1. À la beauté
Music by Vladimir GeninText by Charles Baudelaire 

from "Les Fleurs du mal"
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12. À une mendiante rousse
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