

Inhalt

Einleitung	9
1. Vom Klavier zum Orchester	
Idylle in Drozdowo – Tragödie in Moskau	11
Kindheit in Warschau	14
Der Gymnasiast	16
Studium am Konservatorium	21
Musikalische Faszinationen	23
Die Sinfonischen Variationen	31
2. Vor und nach der 1. Sinfonie	
Kriegsausbruch	35
Die Besatzung	36
Kompositorische Übungen	44
Die Nachkriegsjahre	49
Folkloristische Werke und Kinderstücke	53
Die <i>Sinfonie Nr. 1</i>	59
Die (Streicher-) Ouvertüre zum eigenen Stil	66
3. »Brotjobs« und ein schwieriges Meisterwerk	
Offensive des Sozialismus	73
Massenlieder	75
Stalinismus	78
»Stalinistische Brotjobs«	82
Musik für Theater und Rundfunk	86
Das <i>Konzert für Orchester</i>	88
<i>Tänzerische Präludien</i>	98
4. Umbruch	
Sozialistischer Epilog	105
Die Geburt des <i>Warschauer Herbstes</i>	108
Rückkehr nach Europa	109
Die Krakauer und die Goralen	110
<i>Fünf Lieder</i>	111
Die <i>Musique funèbre</i>	118
<i>Drei Postludien</i>	123
Erster Komponist – normaler Bürger	128

5. Im Kreise der Avantgarde	
Die polnische »Stunde Null«	132
Sympathisant der Avantgarde	137
<i>Jeux vénitiens</i>	143
<i>Trois poèmes d'Henri Michaux</i>	149
Weitere Erfolge, neue Erfahrungen	154
<i>Streichquartett</i>	158
<i>Die Sinfonie Nr. 2</i>	169
6. Stabilisierung	
<i>Paroles tissées</i>	175
In der »fröhlichsten Baracke des Ostblocks«	180
<i>Livre pour orchestre</i>	183
Erneut im Schatten der Politik	188
<i>Konzert für Violoncello und Orchester</i>	193
<i>Präludien und Fuge</i>	200
<i>Les espaces du sommeil</i>	208
Das brüchige Fundament der Freiheit	215
<i>Mi-parti</i>	223
<i>Novelette</i>	235
Miniaturen und Marginalien	247
7. Rund um die Sinfonie der »Solidarność«	
<i>Doppelkonzert für Oboe, Harfe und Kammerorchester</i>	256
Zeit der Hoffnungen, Unruhen und des Widerstands	261
<i>Die Sinfonie Nr. 3</i>	269
8. Anschauungen, Vorlieben, Arbeit	
Kunst und Künstler	283
Zuhörer und Kritiker	288
Richter fremder Musik	291
Vorlieben	293
Oper, Ballett, Film	297
Zukunftsansichten	301
Der Komponist – in Erwartung der Inspiration	306
Interpret der eigenen Musik	313
Kommentator der eigenen Musik	320
Lehrer	324
9. Das letzte Jahrzehnt	
<i>Chain I</i>	329
<i>Chain II</i>	332
<i>Chain III</i>	341
<i>Partita</i>	342

<i>Interludium</i>	349
Klassiker und Autorität	350
<i>Konzert für Klavier und Orchester</i>	356
Der »Bürger Lutosławski«	364
<i>Chantefleurs et Chantefables</i>	367
Die <i>Sinfonie Nr. 4</i>	376
Das letzte Jahr	386
Werkverzeichnis	393
Literatur	403
Register	408