

# Inhalt

<b>Einleitung</b>	<b>9</b>
<b>1. Vom Klavier zum Orchester</b>	
Idylle in Drozdowo – Tragödie in Moskau	11
Kindheit in Warschau	14
Der Gymnasiast	16
Studium am Konservatorium	21
Musikalische Faszinationen	23
Die Sinfonischen Variationen	31
<b>2. Vor und nach der 1. Sinfonie</b>	
Kriegsausbruch	35
Die Besatzung	36
Kompositorische Übungen	44
Die Nachkriegsjahre	49
Folkloristische Werke und Kinderstücke	53
Die <i>Sinfonie Nr. 1</i>	59
Die (Streicher-) Ouvertüre zum eigenen Stil	66
<b>3. »Brotjobs« und ein schwieriges Meisterwerk</b>	
Offensive des Sozialismus	73
Massenlieder	75
Stalinismus	78
»Stalinistische Brotjobs«	82
Musik für Theater und Rundfunk	86
Das <i>Konzert für Orchester</i>	88
<i>Tänzerische Präludien</i>	98
<b>4. Umbruch</b>	
Sozialistischer Epilog	105
Die Geburt des <i>Warschauer Herbstes</i>	108
Rückkehr nach Europa	109
Die Krakauer und die Goralen	110
<i>Fünf Lieder</i>	111
Die <i>Musique funèbre</i>	118
<i>Drei Postludien</i>	123
Erster Komponist – normaler Bürger	128

<b>5. Im Kreise der Avantgarde</b>	
Die polnische »Stunde Null«	132
Sympathisant der Avantgarde	137
<i>Jeux vénitiens</i>	143
<i>Trois poèmes d'Henri Michaux</i>	149
Weitere Erfolge, neue Erfahrungen	154
<i>Streichquartett</i>	158
<i>Die Sinfonie Nr. 2</i>	169
<b>6. Stabilisierung</b>	
<i>Paroles tissées</i>	175
In der »fröhlichsten Baracke des Ostblocks«	180
<i>Livre pour orchestre</i>	183
Erneut im Schatten der Politik	188
<i>Konzert für Violoncello und Orchester</i>	193
<i>Präludien und Fuge</i>	200
<i>Les espaces du sommeil</i>	208
Das brüchige Fundament der Freiheit	215
<i>Mi-parti</i>	223
<i>Novelette</i>	235
Miniaturen und Marginalien	247
<b>7. Rund um die Sinfonie der »Solidarność«</b>	
<i>Doppelkonzert für Oboe, Harfe und Kammerorchester</i>	256
Zeit der Hoffnungen, Unruhen und des Widerstands	261
<i>Die Sinfonie Nr. 3</i>	269
<b>8. Anschauungen, Vorlieben, Arbeit</b>	
Kunst und Künstler	283
Zuhörer und Kritiker	288
Richter fremder Musik	291
Vorlieben	293
Oper, Ballett, Film	297
Zukunftsansichten	301
Der Komponist – in Erwartung der Inspiration	306
Interpret der eigenen Musik	313
Kommentator der eigenen Musik	320
Lehrer	324
<b>9. Das letzte Jahrzehnt</b>	
<i>Chain I</i>	329
<i>Chain II</i>	332
<i>Chain III</i>	341
<i>Partita</i>	342

<i>Interludium</i>	349
<b>Klassiker und Autorität</b>	<b>350</b>
<i>Konzert für Klavier und Orchester</i>	356
Der »Bürger Lutosławski«	364
<i>Chantefleurs et Chantefables</i>	367
Die <i>Sinfonie Nr. 4</i>	376
Das letzte Jahr	386
<b>Werkverzeichnis</b>	<b>393</b>
<b>Literatur</b>	<b>403</b>
<b>Register</b>	<b>408</b>