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Prefazione

Il mondo della musica classica negli ultimi anni sembra animato da uno
stato di continua effervescenza. L'offerta ¢ assai notevole e 1 concerti, d’ogni
tipo, SONo in continuo aumento cosi come in continuo aumento risultano le
formazioni, costantemente impegnate nella ricerca di nuovi percorsi. Cresce
il numero delle specializzazioni nei diversi stili e la scelta degli strumenti
procede di pari passo con la nascita di nuove formazioni. Il repertorio
barocco eseguito su strumenti storici (con Iapplicazione dei risultati della
ricerca musicologica) occupa un ruolo che in precedenza era appannaggio di
ensemble generalisti. La musica contemporanea ha fatto evolvere la tecnica su
ogni singolo strumento tradizionale al punto che ¢ necessaria una formazione
adeguata per entrare nei complessi specializzati. Si tratta di un portentoso
processo i fieri intorno al quale risulta arduo fare previsioni.

Allo stesso tempo sembra aumentare il desiderio da parte delle nuove gene-
razioni di intraprendere lo studio della musica nei conservatori e nelle univer-
sita. Ma qual ¢ la preparazione che viene loro impartita? E quali professioni
andranno a svolgere? Le risposte a tali quesiti sono attualmente insufficienti,
anche perché il problema non viene affrontato con metodo.

Il grande flautista italiano Mario Ancillotti nel corso della sua vita ha
svolto un percorso musicale a 360 gradi, impegnandosi in tutti i settori della
musica classica. Con grande sensibilita, in questo libro passa in rassegna tutte
le sfaccettature di un’esperienza musicale importante come la sua, tanto dal
punto di vista dell’interprete quanto da quello dell’insegnante, evidenziando
1 risultati di una pluridecennale attivita di riflessione sul significato ultimo
della musica. Non lasciandosi coinvolgere dalla routine, si ¢ costantemente
interrogato su quale sia il modo migliore per avvicinare la musica e trasmet-
terla a chi ’ascolta.

Dattrazione nei confronti della musica in Ancillotti fu assai precoce e lo
portd ben presto a consacrarsi in essa. La grande passione che ha animato
I’intera sua carriera lo ha aiutato a non stancarsi mai della sua “professione”
di flautista, e il racconto delle seguenti pagine, insieme alle opere descritte nei
minimi dettagli, stanno a dimostrarlo. La vita di un musicista non puo essere
quella di un solitario; la musica & fondamentalmente un’arte praticata con
altri musicisti, un lavoro di squadra: i pitt grandi capolavori sono quelli scritti
per pit musicisti. Nell’insegnamento, poi, il progresso dipende dalla qualita
del rapporto con gli studenti: ¢ necessario ascoltarli e capirli. In Ancillotti si
percepisce senz’ombra di dubbio I'interesse per chi gli sta di fronte. La sua
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personalita ¢ forte e appassionata ma rispetta gli altri. Non impone le idee, ma
stimola il prossimo condividendo le proprie conoscenze.

Sin dalle prime battute il lettore di queste pagine resta disorientato: perce-
pisce la necessita di approfondire le affermazioni e verificare le tesi di quanto
viene presentato, frutto di lunghe riflessioni dell’autore sulla propria vita di
artista, sulla musica, sulle scelte effettuate, sull’evoluzione che nel corso del
tempo ha subito il concetto di interpretazione.

Ancillotti, nelle sue molteplici vesti di solista, camerista, orchestrale e
insegnante, ha avuto contatti con molte personalita — delle quali ci parla con
grande umanita — e con un gran numero di compositori, di cui spesso ha
eseguito opere studiandole preliminarmente nei pit minimi particolari per
non distorcerne il messaggio.

Una sezione importante del libro ¢ dedicata al repertorio di cui il flauto
traverso dispone. Si tratta di un’analisi musicale approfondita in cui vengono
proposti — sempre con millimetrica precisione — consigli sul fraseggio pit giu-
sto da adottare, soluzioni per affrontare le difficolta, suggerimenti sulle dina-
miche. Tutto ci6 ha una sua valenza pratica molto importante nel descrivere,
ad esempio, le fasi da seguire nello studio di un determinato brano. Anche
quando ’argomento trattato € ben noto, non € mai la fretta a dettare i tempi
ma |’analisi attenta e ragionata che permetta a chi legge di dare del brano
un’interpretazione personale e non la semplice copia di una registrazione. La
competenza musicologica, la vasta conoscenza degli stili e la lunga esperienza
di interprete fanno di Ancillotti un pedagogo speciale, mai pedante e dall’e-
sposizione sempre chiara e costruttiva.

A chi si rivolge dunque questo libro?

Naturalmente ai flautisti, agli studenti, a coloro che si confronteranno
con un mercato molto competitivo; ma anche a professionisti di maggiore
esperienza 1 quali avranno la possibilita di entrare in contatto con una guida
speciale che in queste pagine ha riversato il distillato di una carriera esemplare.

Anche insegnanti o esecutori di altri strumenti trarranno beneficio dalla let-
tura di questo libro, nel quale I’autore difende i propri punti di vista, prende
posizione e condivide riflessioni a tutto tondo sulla musica e sui musicisti.

E infine anche i semplici amanti della materia troveranno interesse nel leg-
gere la storia di una vita interamente dedicata alla musica, scritta con grande
passione ed umilta.

Il talento, si sa, non ¢& sufficiente di per sé a comporre la carriera di un
musicista: sono indispensabili lavoro, ricerca, analisi e un’incessante coltiva-
zione del dubbio. Questo libro & al contempo una storia, un esempio di vita,
e come tale si puo leggere dall’inizio alla fine; ma & anche uno strumento di



Prefazione 7

consultazione su temi specifici che offrono soluzioni — grazie ad un indice
esaustivo — a domande ricorrenti.

Mi & davvero piaciuto leggere questo libro. Ho provato molta soddisfazione
nel seguire Mario Ancillotti e i suoi tanti modi di affrontare la musica e i suoi

aspetti infiniti.

PiERRE WAVRE






Introduzione

«Questo libro ’ho imparato dai miei allievi», scrive Schonberg all’inizio del
suo Manuale di armonia. Potrei dire la stessa cosa. Anche se pud sembrare
una frase a effetto e un po’ consunta, ¢ proprio quello che succede a chi ha
intrapreso lattivita di insegnante molto presto, come & successo a me. Il dato
piu costruttivo e importante dell’insegnamento ¢ che si ¢ costretti a chiedersi
1 motivi di tante scelte che, per chi ha buona natura musicale, sono fatte quasi
istintivamente. Qui sta il segreto: riflettere sempre sul percorso da seguire
nei differenti casi che ci si pongono davanti e affrontarli in modi diversi e
personalizzati, nella convinzione che per problemi musicali e tecnici simili
non ci sia mai la sicurezza di un’unica soluzione. Tutto cid & possibile solo
con ’esperienza, virti davvero troppo poco considerata ai giorni nostri.

I percorso di un musicista — come forse quello di ogni uomo — ¢ carat-
terizzato da una tensione verso il raggiungimento di un ideale traguardo di
bellezza. Traguardo irraggiungibile, perché I’arte ha proprio la caratteristica
di spostare in avanti ogni orizzonte, per cui mai si pud sperare di essere
giunti alla meta. Di conseguenza diviene necessaria una graduale e continua
valutazione di cio che sia piu giusto, piu bello, piti conveniente per coltivare
la speranza, I'ambizione — e se vogliamo I'illusione — di essere vicini all’ideale
della nostra vocazione. Ma questo ideale si sposta e si modifica, cosi anche gli
sforzi per approssimarsi subiscono continui mutamenti e continue deviazioni
con il mutare dell’etd, delle forze, della nostra cultura. Insomma, niente sta
fermo, neanche le nostre convinzioni. Anch’esse si spostano di continuo e
guai a pensare sempre nella stessa maniera! Cid nonostante la tendenza ideale
ci deve guidare, durante tutta la vita professionale, verso il raggiungimento
dei nostri desideri artistici.

Eppure lo slogan «la bellezza salvera il mondo», che talvolta puo apparirci
logoro, ha una formidabile verita. Se costantemente e gradualmente I'ideale
di ciascuno sara la ricerca della bellezza nelle sue tante forme, ci troveremo a
un certo punto in grado di godere e vivere con la seguente consapevolezza:
tendere sempre verso di essa & meritevole, giusto e fonte di piacere. Dunque,
’arte come oggetto basilare di un musicista, anche di un flautista, perché
no. Un flautista non & che un artista che usa il flauto come strumento per
comunicare i suoi ideali.

Larte, nel suo significato pili ampio, comprende ogni attivitd umana che
porta a forme di creativita e di espressione, poggiando su accorgimenti tec-
nici, abilita innate o acquisite e norme comportamentali derivanti dallo studio
e dall’esperienza. L’arte ¢ la capacita di trasmettere emozioni e messaggi. Nel
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suo significato pit sublime I’arte & ’espressione estetica dell’interiorita filtrata
attraverso sentimenti e pensieri nell’ambito sociale, morale, culturale, etico o
religioso in un dato periodo storico.

Ma l’arte & da sempre anche lo strumento che permette di raggiungere,
nell’artista e nel fruitore, la liberazione dalla propria materialitd, trasportando
il proprio spirito in un ambito immateriale e trascendente. L'arte dunque
riesce a distogliere 'uomo dalla sua cronaca spostandolo di forza nella storia
degli altri uomini e dell’'umanita intera. Impegno non da poco, ma ineludibile
per chi intraprende questa professione.

D’altra parte occuparsi di arte & fonte di grandissime soddisfazioni interiori
e non & appannaggio solo dei grandi geni, ma di tutte le persone in grado di
comprendere che vi & talmente tanta bellezza nel mondo da riempire la vita
intera. Impegno, dunque, che deve occupare ogni spazio intellettuale e morale
di chi vuole essere artista. Idee e parole largamente condivise: cid nonostante
ci si imbatte spesso in situazioni tali da far ritenere che ancora tanto sia il
lavoro da svolgere affinché sia chiaro il ruolo dell’artista nella societa.

Assai diffusa & la convinzione secondo cui chi si occupa di arte (e di
musica iz primis) lo fa come passatempo, quasi una distrazione dalle cose
impegnative della vita, per cui frequente ¢ la domanda: «ma di lavoro cosa
fai?». C’¢ poi da notare che in molti, forse in tutti i palinsesti televisivi si
puo leggere a fianco della Lu/n di Berg (programmata naturalmente alle due
di notte) il lemma «svago»; lo stesso si pud dire per il Macbeth (Shakespeare
o Verdi non fa differenza). E ricordo una insigne professoressa di italiano
di liceo che, in merito al giudizio sulla musica, tranquillamente asseriva: «Io
non ho problemi. Se mi piace ¢ bello, altrimenti non mi piace». Beata lei. Io
mi trovo molto spesso in situazione di dubbio sull’estetica dell’arte... sara
colpa mia.

Ma il piu decisivo verdetto su un’opera d’arte lo diede un mio giovane
conoscente che, di fronte alla riproduzione del ritratto di Martha Hirsch di
Kokoschka, per replicare a chi lo ammirava se ne usci con la frase: «<Ma tu ci
usciresti con una come quella?». Battute a parte, & bene tenere presente che
I’arte non ¢ riproduzione della vita reale, ma la visione di verita nascoste che
riflettono e illustrano mondi ben pitt ampi della pura realta sensoriale.

Gli artisti, in generale, sono dunque circondati da una certa incompren-
sione, in un crescendo che va dagli scrittori su verso gli artisti figurativi e
ancor pil su verso i musicisti. Con esclusione di coloro che, pur chiamandosi
artisti, si occupano di musica di consumo o commerciale. Che & un lavoro
degnissimo e a volte utile, se non fosse che il sistema ce lo impone come fosse
la sola manifestazione musicale dell’uomo. E davvero difficile trovare una
demarcazione fra i due mondi e non ¢ neanche utile. Mozart scrisse musica
leggera e Bach una cantata per fare pubblicita al caffée Zimmermann; Gershwin
e Johann Strauss scrissero musica per il diletto della societa in cui vivevano:
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non tutto pud essere sofferenza come I"ultimo Beethoven, o confessione inte-
riore come Schubert. Tuttavia bisogna essere consapevoli che esistono anche
al giorno d’oggi compositori impegnati nel comunicare un mondo artistico
profondo, e in sintonia con i grandi del passato, i quali tuttavia incontrano il
pitt completo disinteresse: in un libro di musica per le scuole medie autoriz-
zato dal Ministero, la ricerca contemporanea dei Berio, dei Penderecki, dei
Takemitsu e di tutti coloro che utilizzano la vita a cercar modi odierni per
dire sentimenti profondi e attuali, & sorvolata come si trattasse di un ambito in
via di estinzione, superato e sostituito da linee pit attuali e vive come il jazz,
la musica etnica, la musica leggera. Un modello di insegnamento che pecca
quantomeno di incompletezza. Ma noi che ancora ci ostiniamo a suonare
Bach, Schumann e Nono, o a scrivere musiche difficili che sembrano non
interessare nessuno, ma che cercano di interpretare i sentimenti pill nascosti
dell’'umanita, dobbiamo farcene una ragione: questa ¢ ed ¢ stata la condizione
di molti, oggi come ieri. Del resto nella musica ¢’¢ sempre stato chi ha incon-
trato il successo del pubblico e delle rispettive societa come Hindel o Verdi, e
chi non ha avuto questa fortuna, per caratteristiche proprie o per contingenze
culturali. Ma anche questi ultimi hanno continuato imperterriti a credere
nella loro vocazione. Per cui anche noi dobbiamo insistere nei nostri ideali
artistici, anche se le cose non sempre andranno nel verso giusto.

Molto si puo dire sulla fortuna di essere musicista, e in queste pagine non
manchera occasione. Qui citerd soltanto colui che ha insegnato a tutti noi,
soprattutto a chi gli & stato vicino come & capitato a me prima come allievo,
poi come collega e amico: Piero Farulli, violista del mitico Quartetto Italiano,
e fondatore della Scuola di Musica di Fiesole. «<La musica & un atto di amore
verso ['umanita» era solito ripetere; e ancora: «La musica & un bene da resti-
tuire». Dunque la prima cosa da fare & comprendere il valore di questo bene,
pol cominceremo a imparare a restituirlo.

E qui vorrei fare la raccomandazione numero uno per tutti coloro che
vogliono intraprendere la strada dell’arte. Ientusiasmo ¢ 'ingrediente prin-
cipale: chi ha il coraggio di volere essere musicista sappia che ha davanti una
vita interessante e densa di stimoli intellettuali ed emotivi tali da riempire la
propria vita, ma anche tante delusioni e frustrazioni che potrebbero incrinare
la spinta ideale. Ed ogni volta che lo sguardo nel futuro ci induce ad essere
pessimisti pensiamo a tutti coloro che prima di noi hanno dedicato la propria
vita alla musica e alla comunicazione artistica e che non hanno avuto la consi-
derazione e 'apprezzamento che meritavano. Pensiamo a Schubert: non ebbe
in vita veri successi musicali, vide pochissime sue composizioni pubblicate,
causa la scarsa considerazione degli editori e visse con scarsi mezzi, grazie
a qualche amico benevolente. Oppure a Schonberg, costretto a causa delle
leggi razziali a lasciare la sua Vienna e i suoi seguaci ed allievi. Si rifugio negli
Stati Uniti, dove visse con fatica (anche economica) e a proposito della sua
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musica ebbe a dire: «La piena comprensione della mia opera non potra essere
raggiunta prima di un secolo».

Eppure essi, e tanti come loro, magari meno noti, non hanno indietreggiato
di fronte alle difficoltd e alla scarsa considerazione del loro lavoro. Ogni
uomo che si occupa di arte pud andare incontro a incomprensioni, incer-
tezze, precariet, paure. E solo con I’entusiasmo che si pud superare tutto cio.
L’entusiasmo di fare qualcosa non per la propria vanita ma per la bellezza di
cid che si sta sperimentando. Ricordo un vecchio conoscente, restauratore
agli Uffizi, che comunicandomi la possibilita di lavorare in proprio con molto
maggior successo economico, chiosd: «Ma qui ho la possibilita di lavorare sul
Tondo Doni di Michelangelo». E I’entusiasmo che nasce dalla bellezza di cio
che ci ha affascinato e che abbiamo eletto a nostro destino che mai, anche di
fronte alle inevitabili difficolta, dovra cadere.

Sappiamo tutti bene che fare il musicista & anche una professione che ha
dei doveri e dei diritti; ma questi ultimi mai dovrebbero soffocare I’ideale
che sta alla base della nostra scelta. Ho purtroppo molti esempi da citare in
proposito: prove d’orchestra che si interrompono un minuto prima della
fine di un’esecuzione perché il tempo & finito; varie rigidezze su dettagli
organizzativi, esecutivi o di natura sindacale. Cose che accadono troppo
spesso; miserie di un mal interpretato diritto professionale, che ovviamente
deve essere regolamentato da normative o da buon senso, ma mai dovrebbe
perdere di vista il fine ultimo di ci0 che si fa: arte.

Non dobbiamo dunque equivocare sui termini professionista e professione
riguardo al nostro essere musicisti, dando loro significati da formalismo
burocratico: pensiamo piuttosto alla fusione fra la grande padronanza degli
aspetti tecnici e la capacita immaginativa, il tutto al servizio del miglior esito
possibile. La musica, per esistere, ha bisogno di due poli di importanza, se
non uguale, analoga: quello del creatore e quello dell’interprete. Il primo ha il
compito di trasferire un pensiero in segni decifrabili; il secondo deve tradurre
questi segni, ciog il linguaggio arcano e nascosto della partitura musicale, in
suoni. A ben guardare ¢’¢ anche un terzo polo, quello del pubblico, di cui
parleremo piu avanti.

Troppo, si dira, per un trattatello sul flauto e sui suoi problemi. Attenzione
che il nostro & uno “strumento”, un mezzo per tradurre in suono cid che &
grafia musicale, semplice e misteriosa assieme, la quale contiene, o potrebbe
contenere, grandi significati. Possiamo dire che lo strumentista agisce, con la
concretezza che gli & propria, sulla musica scritta, rivelandone il vero pensiero
che altrimenti resterebbe solo una idea irrealizzata. Ridurre questa concre-
tezza ad una semplice esecuzione dei segni musicali ¢ il principale errore che
possa fare uno strumentista. E qui occorrerebbero fiumi d’inchiostro per
analizzare tutti gli aspetti del problema. Ci conviene percid procedere per
sommi capi utilizzando anche delle semplificazioni, consapevoli da subito
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che difficilmente si riuscird a dare un panorama esaustivo, e che ognuno — per
fortuna — ha opinioni diverse.

Per chi si occupadiarte (manon solo) unaregolaa cui attenersi e a cui sempre
riferirsi & quella del dubbio. Il dubbio & la raccomandazione numero due: una
condizione mentale per mezzo della quale si cessa di credere a una certezza,
per mettere in discussione un enunciato o una presunta verita. Attenzione:
non uno stato da cui risulta un’incapacita di scelta ma, al contrario, la posi-
zione dalla quale cercare la soluzione migliore senza arroccarsi su certezze
personali. Il dubbio per un musicista deve diventare una condizione naturale,
tale da alimentare fantasia, introspezione, liberta. Chi non mette mai in discus-
sione le proprie certezze mal si adatta al principio fondamentale della musica
come arte dello spirito, inafferrabile e personale nella sua espressione sonora.
Quando poi viene affidata a pit esecutori assieme (come nelle composizioni
orchestrali o da camera) la musica diviene arte della condivisione sociale e
della mediazione fra idee e temperamenti. In tal modo la definirei ’espres-
sione massima del compromesso: sintesi di amicizia intelligente e generosa e
volonta di trovare il miglior comune denominatore. Sulla musica non si puo
mai pensare di avere assoluta ragione, di essere sicuramente nel giusto, anche
perché in essa non esiste una ragione e un giusto; esiste il disporre le proprie
qualita ed esperienze al servizio della miglior sintesi. Dubbio, dunque, come
disposizione d’animo ottimale per le scelte da affrontare, in modo che esse
siano sempre dettate dalla liberta e non da regole predeterminate.

Da quanto detto deriva un panorama ancora piti ampio e complesso. E la
ricerca della bellezza a non avere termini sicuri né regole. Pit liberta abbiamo
davanti, pil serviranno conoscenza, studio e cultura per scegliere fra le tante
strade possibili. Se 1 sentimenti e i pensieri dell’'uomo sono pit evidenti e
afferrabili in altre arti, nella musica sono pit indefiniti, indeterminati, indiriz-
zati alla sensibilita personale prima dell’interprete e poi dell’ascoltatore.

Ecco perché, infine, cio che ho scritto in queste pagine pud essere condiviso
un po’, del tutto o per niente: & il risultato di anni di esperienze le pitt dispa-
rate, ma sempre soggettive. E nello scrivere mi sono trovato a ripercorrere
a ritroso i miei anni giovanili, le mie convinzioni di oltre cinquant’anni fa,
e mi sono ritrovato molto diverso, anche se non ho I'impressione di essermi
distaccato troppo da quello che ero, dai miei sogni, dalle mie aspirazioni.

Al contrario. Negli anni ho imparato ad amare la musica non solo per la sua
bellezza, ma anche per cio che significa nella vita di un musicista: la consue-
tudine di contatti e confronti con persone, culture e gusti diversi; I’abitudine
all’apertura intellettuale, alla benevolenza, al compromesso costruttivo. Mi
sono trovato a suonare con colleghi e amici di ogni nazionalita e mai ho
sentito il pregiudizio o peggio l'ostilita per culture lontane. Suonare assieme
a glapponesi, americani, tedeschi, cinesi, rumeni, cileni e russi ¢ sempre stata
una esperienza edificante e intensa, proprio perché la musica agisce come
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comune denominatore e riesce a trasmettere i sentimenti condivisi e fon-
damentali dell’'umanita: non pud esserci razzismo nel fare musica. Ne sono
testimoni le meravigliose e lungimiranti realizzazioni del progetto Abreu
in Venezuela, che ha salvato e trasformato attraverso la musica un’intera
generazione destinata a perdersi nella droga e nella miseria, e la West Eastern
Divan Orchestra di Barenboim che ha lo scopo preciso di unire musicisti
provenienti da culture e religioni spesso in conflitto tra loro come israeliani,
palestinesi, arabi, turchi, armeni, favorirne il dialogo e mostrare al mondo
intero come tutte le difficolta si possano superare cercando un comune ideale
superiore alla brutalita della cronaca.

Ecco dunque come ho strutturato questo lavoro, suddiviso in quattro parti:

* la prima parte si occupa degli aspetti p1u artistici ¢ interpretativi, quelli
generali e decisivi per diventare musicisti e non solo esecutori, dove le
scelte personali e formative sono piu sostanziali e significative. Al suo
interno vi sono alcuni esempi di come io intendo I'interpretazione di
alcuni brani fondamentali del nostro repertorio;

e laseconda comprende i vari aspetti aspetti del mestiere di flautista;

* la terza esamina ancora gli aspetti del mestiere musicale, ma quelli piu
specifici, piu dibattuti, quelli che non mettono mai d’accordo chi si
occupa di musica: essa contiene in fondo le mie convinzioni pit per-
sonali;

e la quarta comprende il repertorio e qualche considerazione su di esso.

Auguro vivamente a tutti 1 giovani flautisti che avvicineranno questo
libro — anche se di convinzioni diverse dalle mie — di poter trarre dalla lettura
tanti e utili stimoli per il proprio percorso di avviamento alla professione di
musicista.

MARIO ANCILLOTTI
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Interpretazione

Segreti da svelare

Spiegare cos’¢ 'interpretazione musicale a un non musicista, per quanto
persona preparata, ¢ qualcosa di arduo. Eppure ognuno sa che il monologo di
Amleto recitato da Vittorio Gassman ¢ cosa completamente diversa da quello
recitato da Giorgio Albertazzi. Faccio questo esempio perché io stesso da
giovanissimo venni a contatto attraverso la televisione — a quei tempi la TV,
solo pubblica, svolgeva la funzione di una vera e propria agenzia culturale —
con questa meravigliosa doppia lettura del testo shakespeariano che aveva
indirizzi completamente divergenti: uno aulico, mitico, epico e antico; I’altro
coinvolgente, commovente, corrosivo, sferzante. Le stesse parole dense di
arcani significati, che in tanti modi possono essere intese e comprese. Ecco,
forse per far capire a chi non riesce a immaginare che dietro le note musicali
esiste un significato nascosto si puo fare ’esempio dell’attore di teatro, perso-
nalita forse pil vicina alla cultura italica di quanto non sia il musicista.

Chiarire la stessa cosa a un musicista dovrebbe essere molto pit semplice,
anche se questo lo pone di fronte alla piti grande fra le responsabilita di chi fa
o fara della musica la sua professione. Non accontentarsi di eseguire al meglio
le note scritte di un brano ¢ la porta che apre al mondo dell’interpretazione:
interpretare in musica significa scoprire e spiegare.

Dunque iz primis € necessario decifrare quei segni che indicano solo le
note, ritmi, articolazioni, colori, tutto cio che ¢ la pura scrittura del brano.
In seconda analisi bisogna comprendere la forma della struttura compositiva.
Si notera a questo punto — lo dico per inciso — che la scarsa cultura di chi ha
studiato solo uno strumento melodico — cosa permessa dai piani di studio
italiani — potra senza dubbio procurare delle difficolta. La terza fase ¢ la pin
affascinante ed & proprio quella che distingue 'interprete: scoprire cosa I’au-
tore vuole comunicare attraverso 1 segni della sua composizione.

Sappiamo che 1 segni scritti possono variare a seconda del periodo, dello
stile, della scuola musicale e anche del particolare uso che di essi fa ciascun
autore. Le forme musicali, prima ancora che essere espressioni dell’autore, sono
espressioni di una civiltd musicale, di una societa che attraverso di esse comu-
nica la percezione che ha del mondo. Prendiamo, ad esempio, il termine sonata:
esso indica nel periodo rinascimentale, barocco e tardo barocco, soltanto un
brano da suonare contrapposto alla cantata, che indica un brano da cantare. La
sonata era declinata in varie maniere e forme: da chiesa o da camera, da cui suite
(seguito di danze) o partita (che significa divisa in parti). Ogni autore di quel
periodo ha scelto nomi e forme diverse che esprimevano un senso di liberta
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ma anche un’approssimazione formale. Poi a un certo punto il compositore
che opero nell’eta dei lumi ebbe la necessita di definire meglio la forma che
stava alla base della costruzione musicale. 'intento di questa codifica non era
di natura descrittiva ma prescrittiva, doveva cioe servire come modello per la
creazione di nuove opere, indicando all’ascoltatore esattamente a che punto
si era della composizione. Si aveva I’esigenza di condurre I’ascoltatore in un
percorso prestabilito lungo il quale potersi orientare.

Necessita di chiarezza, dunque, propria dell’Illuminismo. Eppure in questa
necessita si & sviluppata come non mai la possibilita di descrivere 1 sentimenti,
esaltata da una forma di musica strumentale che proprio per il suo bitema-
tismo (sua struttura portante e formale) favoriva il contrasto e il suo appro-
fondimento: nell’esposizione, dove si dichiaravano gli argomenti tematici;
nello sviluppo, come occasione necessaria di meditazione e approfondimento;
nella ripresa, come riconduzione agli argomenti scelti, trattati, analizzati e
riepilogati.

Dunque grandi diversita fra le sonate barocche, classiche, romantiche fino
a quelle del Neoclassicismo, dovute in larga misura alle diverse societa di
cui sono espressione. Cosi come diversa sara la serenata settecentesca, una
sorta di composizione libera (contenente diverse danze, da suonarsi prefe-
ribilmente all’aperto, per cui musica “leggera” e piacevolissima) da quelle di
Brahms, di Cajkovskij o di Grieg, che del Settecento non hanno altro che la
nostalgia e la dichiarata godibilita. Oppure da quella di Maderna (Serenata
per un satellite), scritta in occasione dello sbarco sulla luna, e che & solo un
grafico da comporre, omaggio alle tante liriche, pensieri, slanci, canzoni per il
satellite dell’'uvomo violato dall’'uomo stesso.

E necessario percid approfondire bene le composizioni, che si qualifiche-
ranno non solo dai titoli ma dal periodo a cui risalgono, dal loro significato
all’interno della societa che le esprime e infine dalla storia dell’autore, della
composizione, dell’occasione per la quale sono state pensate.

Conoscere la genesi del Concerto per flauto KV 313 o KV 314 di Mozart
e confrontarla con quella del Concerto per pianoforte KV 537, scritto ed
eseguito in occasione dell’incoronazione di Leopoldo II (con lo stesso autore
al pianoforte) oppure con il Concerto per clarinetto KV 622 (strumento ado-
rato) che dedico al virtuoso e amato Stadler, ci fa capire come sia importante
riflettere e conoscere tutto cid che sta intorno ad un brano musicale. Solo
dopo questa indispensabile raccolta di dati, solo dopo che si sara completato
tutto il paesaggio intorno al periodo musicale, all’autore, alla composizione
e all’occasione che I’ha fatta nascere si pud giungere ad affrontare la vera
interpretazione, cio¢ quel processo fondamentale ed entusiasmante che ¢ lo
scoprire cio che si nasconde sotto il segno musicale e compositivo. Scoprire
nel vero senso etimologico della parola: togliere cio che serve a nascondere,
sollevare per permettere la visione.
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Come e cosa: due criteri differenti

Facciamo un passo indietro nel processo evolutivo della notazione musicale.
A partire da un certo periodo in poi ci0 che veniva immaginato circaisuoni e la
loro organizzazione ha avuto bisogno di una grafia che, con il passare del tempo,
¢ diventata sempre pitt complessa e precisa. Le esigenze di chi componeva sono
diventate sempre piu accurate e definite; ma, ahime, nonostante si siano usate
scritture sempre piul perfezionate non & possibile trovare una grafia che sveli
completamente cosa c’¢ dietro le note, ma che solo indichi la linea piti precisa
possibile su come suonare. Cosa suonare attiene all’interioritd, come suonare
all’apparenza. Un ritardando, un colore, un ritmo pud essere agevolmente e
con assoluta precisione eseguito da uno strumento elettronico, un computer, un
midi. Ma cosa vuole significare una musica, un passaggio di Bach o di Debussy
la macchina non lo sapra mai perché le manca ’empatia con I’autore.

I progressivo perfezionamento della scrittura ha agevolato il compito del
musicista rispetto al passato: si pensi a quanta abilita e immaginazione doveva
avere I’esecutore barocco, il cui ruolo era di realizzare abbellimenti e diminu-
zioni, cadenze e dinamiche non scritte. Per contro, tale professione si & sempre
pitt complicata per riuscire a decifrare e attuare 1 vari ritmi, colori, agogiche,
articolazioni usati in misura sempre maggiore per le nuove esigenze espressive.
Tale scrittura complessa rischia talvolta di attrarre anche troppo attenzione
dell’esecutore, inducendolo a volte a trascurare che essa ¢ la maniera di comu-
nicare il come suonare, ma non il cosa. “Come” suonare & proprio del bravo
esecutore; “cosa” suonare ¢ il compito dell’interprete, che attraverso il “come”
riesce a raggiungere anche il “cosa”. E dunque necessario riuscire a trovare una
chiave di lettura cosi convincente tanto da far propria una composizione musi-
cale: non € un modo di dire, ma il segreto per interiorizzare un qualunque brano
musicale. Nel repertorio pianistico, violinistico o cameristico questo processo
di penetrazione puo essere facilitato dalla lunga tradizione, ma in un repertorio
solistico meno importante e tradizionale, che meno affonda le radici in una
consapevolezza musicale di grande respiro, questa prassi interpretativa & sicura-
mente minore e minori dal punto di vista della decifrazione potrebbero essere i
modelli a cui riferirsi. Non dimentichiamo che i pianisti potranno sempre avere
esempi di riferimento che si chiamano Liszt, Busoni, Debussy, Rachmaninov,
Rubinstein, Benedetti Michelangeli, Richter, e 1 violinisti Joachim, de Sarasate,
Enescu, Ysaye, Ojstrach, Menuhin; la storia dell’interpretazione flautistica &
invece relativamente recente e affonda meno nella tradizione.

Torniamo sulla locuzione far propria una composizione musicale e cer-
chiamo di comprendere bene cosa significa. Dopo il percorso di decifrazione,
di analisi formale e strutturale del brano e di tutte le componenti sociali e
occasionali, dobbiamo iniziare a lavorare su cid che non ¢ scritto e che resta
sottinteso.
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Posso dire che nella musica romantica questo processo & generalmente pit
semplice ed evidente: insisto su quel generalmente, poiché non possiamo
certo dire che sia semplice entrare e far proprio lo spirito che anima le tre
sonate per violino e pianoforte di Schumann, ma ritengo che sia piu agevole,
sempre per via esemplificativa, comprendere le composizioni di Cajkovskij
o Grieg.

Inizierd con il prendere in esame 'unica sonata romantica significativa e di
notevole importanza per il flauto: la sonata Undine di Carl Reinecke.

Reinecke fu compositore e insegnante dalla lunghissima e importante car-
riera e difese con decisione, in materia di composizione musicale, le ragioni
delle correnti conservatrici, rifacendosi al classicismo di Mendelssohn e
osteggiando apertamente le tendenze innovative.

La sonata Undine del 1882 & senza dubbio una delle sue opere migliori. A
una prima analisi la sonata presenta la forma in quattro movimenti con la con-
sueta alternanza di brani veloci e cantabili, che soddisfa le esigenze di chiari e
scuri e conferisce una forma piena e conclusa. E questo potrebbe bastare per
una buona interpretazione che appaghi esecutore e ascolto. Ma subito dopo
sara illuminante sapere che la sonata ¢ la quasi testuale descrizione della favola
Undine di La Motte Fouqug, bellissima storia permeata di dolce e dramma-
tico romanticismo, la cui lettura sara necessaria per comprendere lo spirito e
addirittura le singole “scene” che ispirano il brano. Cosi il primo movimento
illustra la descrizione dell’elemento in cui vivono le ninfe — I’acqua — e la loro
complessa psicologia. E un Allegro sviluppato in 6/8, il tempo pit fluido pos-
sibile, con passaggi agili e scorrevoli che descrivono mirabilmente I’ambiente
liquido e la sinuosita dei capelli di questi esseri immaginari, il canto malin-
conico che mette in guardia contro la falsita degli esseri umani. Il secondo
movimento descrive la tempesta, la natura della foresta, i suoi pericoli, e al
centro vi ¢ il canto con cui Ondina richiama il suo principe nell’isola creata dal
flume in piena. Nel terzo movimento ¢ in scena I'idillio fra i due protagonisti,
vero duetto d’amore, attraversato dal presentimento fugace e drammatico del
futuro incombente. Nel quarto ¢ il dramma che lascia I'anima sconvolta e
squassata da avvenimenti ineluttabili, e infine il ricordo di un amore immenso
che non prevede la possibilita della fine.

Si pud interpretare questo brano solo conoscendone i seppur espliciti segni
musicali? Forse si, ma il rischio ¢ di farne una esecuzione accademica, che non
entra nel particolare della narrazione e della descrizione psicologica. Cono-
scere a fondo la storia, leggerla, assimilarla, entrare nell’introspezione intima
e spirituale & la maniera di ricercare, poi trovare e infine svelare quell’infinita
di risvolti che una pagina musicale pud contenere. Solo a questo punto un
colore, un suono, un accelerando, un diminuendo possono rivelare la vera
essenza di un sentimento compreso e vissuto, e non essere pill soltanto una
bella, magari perfetta, esibizione di tecnica strumentale ed esecutiva; solo ora
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’ascolto pud essere completamente svincolato dall’ammirazione tecnica ed
essere rapito dall’interiorita espressiva.

Ci0 che ho descritto brevemente € una delle pagine piu facili da compren-
dere: siamo in un’area di romanticismo semplice e descrittivo, con un testo
letterario che serve da linea di riferimento esplicita e chiarificatrice. Ben pit
complesso e difficile ¢ I’iter per una composizione che non si appoggia a un
testo letterario e che pretende una decifrazione completamente avulsa da
tracce preconosciute. E ancora pit difficile sara ’esegesi di brani piu lontani
nel tempo, di periodi in cui la musica era meno ’espressione di personali
sentimenti interiori (intuitivi e pit facili da condividere) e piuttosto esercizio
formale e intellettuale, funzione sociale e religiosa, teatro di delizia sociale,
come in tutto il periodo tardo barocco e rococo.

Emozione, scintilla dell’arte

Ogni forma artistica pud suscitare I’emozione, anche nell’individuo meno
preparato. Questa scintilla pud scattare sempre e dobbiamo saperla ricono-
scere. Sappiamo tutti molto bene che per amare & necessario conoscere; ma
anche che per affrontare il grande sforzo della conoscenza (perché niente in
questo campo si ottiene senza sacrificio) & necessario un lampo che rischiari
anche solo per un attimo la nostra mente e spinga a raggiungere e compren-
dere. E questo un percorso affascinante e faticoso assieme, che una volta
iniziato non finird pil, alternando forse periodi fecondi ad altri sterili, ma
che nel tempo svelera a noi stessi mondi immensi, intimi ed epici allo stesso
tempo che colmeranno la nostra vita di una grande ricchezza.

Per non entrare in argomenti psicologici, antropologici e filosofici che non
mi competono, proporrd alcuni esempi presi, come si suol dire, dal vissuto.

La vita di ognuno ¢ punteggiata da episodi che lasciano tracce importanti.
Personalmente posso riportarne uno che si riferisce all’enorme emozione
visiva provata a Barcellona quando avevo circa quindici anni. Mi trovai
davanti alla Sagrada Familia. Non sapevo chi fosse Gaudi, e ancor meno
in quale periodo della storia dell’arte quella chiesa fosse stata edificata; ma
I’emozione fu talmente grande che ancora adesso la ricordo. Non riuscivo
a paragonarla a nessun’altra costruzione conosciuta; mi pareva ispirata a un
concetto fortemente spirituale e primitivo, mistico e miracolistico e di grande
visionarietd. Privo di ogni competenza in materia di architettura, senza pormi
alcun problema di classificazione, fui rapito dalla costruzione assieme imma-
nente e trascendente. Emozione pura.

Altro esempio: molti anni fa ebbi la fortuna di eseguire il capolavoro di
Schonberg Pierrot Lunaire per un festival estivo a Lucca. La solista era Cathy
Berberian. Fra il pubblico ¢’erano alcune persone della mia famiglia, fra cui
una ragazza di sedici anni, che di musica conosceva soltanto Lucio Battisti e
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forse qualche altro cantautore dell’epoca. Temevo che venire a sentire musica
espressionista, per di piu assai difficile, fosse da lei percepito come un vero
dispetto dal quale non poteva agevolmente esimersi. Ma, essendo persona
sensibile, apri la sua attenzione. Mi confesso in seguito che quella fu una delle
sue pitt grandi emozioni: quella musica le apri le porte della profondita dell’a-
nimo umano. Da allora ¢ stata, ed ¢ tutt’ora, una delle migliori ascoltatrici
di musica che conosca. Cosi come posso citare persone che hanno fatto il
loro primo tirocinio musicale con il Wozzek e la Luli di Berg, rimanendone
sconvolte e serbandone un nitido ricordo per tutta la vita. Ricordo anche
lo stato di emozione fisica che pervase mio figlio di quattro anni quando lo
portai a sentire la Sagra della primavera, con tutti quei ritmi, le percussioni,
gli scarti che impediscono un ascolto lineare e prevedibile.

Osserviamo la Maesta Ognissanti di Giotto o ancor pit la Maesta di Santa
Trinita di Cimabue, grandi tavole degli Uffizi dedicate alla Madonna. Cia-
scun artista pud eseguire figure perfette e compiacenti per cio che riguarda i
lineamenti femminili, ma cid che emoziona del dipinto ¢ la maesta regale, la
sovrana consapevolezza di esporre il figlio di Dio. Tutto ciod si trasforma in
emozione ed espressione che non ha pit niente a che vedere con la semplice
verosimiglianza della realta.

L’emozione, dunque, ¢ la scintilla generatrice che pud scoccare anche in
chi “non conosce” e non & preparato; & quasi subita e inconscia, ma puo
generare un percorso virtuoso di conoscenza e di consapevolezza, non facile
e che certamente richiede pazienza e umiltd. Dobbiamo essere preparati a non
comprendere, a sentirci inadeguati, ad aprire la nostra sensibilita, i nostri pori,
per accogliere il fluido magico dell’arte.

Se la Nona o la Quinta di Beethoven hanno un impatto diretto ed emozio-
nante, dovuto alla loro celebrita e alla consuetudine di ascolto, non & detto
che il Quartetto op. 132 dello stesso autore ci dia la medesima sensazione:
la mancanza di questa scossa non & da imputarsi a insufficienza di fascino
della composizione, ma piuttosto alla sua intrinseca difficolta che pretende
maggiore conoscenza, introspezione, approfondimento. Se la Passione
secondo Matteo di Bach pud dare una commozione immediata anche per il
riferimento diretto a una delle pagine pit drammatiche della religione cri-
stiana, non sara lo stesso con I’Offerta musicale o con I’ Arte della fuga. E cosi
anche potra avvenire con la musica contemporanea e con altri repertori di
non facile assimilazione. L’arte a volte pretende molto da noi e molto spesso &
naturale trovarsi inadeguati e impreparati. Ricordo bene che il mio insegnante
di storia della musica, molti anni fa, in una discussione sul Parsifal durante
la quale alcuni allievi affermavano I’insostenibilita della durata, rispose sem-
plicemente: «Se un recipiente non ¢ sufficiente per la quantita di un liquido,
di chi & la colpa? Del liquido o del recipiente?». Bisogna che c¢i muniamo
di capacita tali che permettano all’arte di entrare gradualmente nella nostra



