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Vorwort

I\/l anche Dinge mdchte man zweimal machen. Als junger Wagner-For-
scher habe ich einen Band mit Wagner-Bildnissen herausgebracht, der
auf Vollstindigkeit und Authentizitdt aus war: Mir sollte moglichst kein zu
Lebzeiten Wagners entstandenes Bildnis entgehen; jedoch beschloss ich nur
diejenigen Arbeiten zu beriicksichtigen, die nach dem Leben geschaffen wa-
ren. Und in diesem Kontext interessierten mich fast nur die biographischen
Zusammenhinge, die im Falle Wagners ja gut genug dokumentiert waren, um
viele Seiten zu fiillen. Dass ich die kunsthistorische Sicht nur am Rande ver-
folgte, lief sich immerhin damit begriinden, dass die von mir erfassten Bild-
nisse in der groflen Mehrzahl aus fotographischen Arbeiten bestanden.

Da Beethoven die Erfindung der Daguerreotypie nicht mehr erlebt hat,
gibt es von ihm keine einzige fotographische Abbildung; dafiir aber eine grofie
Zahl von postum geschaffenen Bildnissen oftmals namhafter Kiinstler. Deren
Frequenz hat bis in die Gegenwart hinein eher zu- als abgenommen. Beim
Nachdenken {iber das neue Format erschien mir somit das Streben nach Au-
thentizitdt im Sinne eines >Painted from lifec ebenso obsolet wie dasjenige nach
Vollstandigkeit. Stattdessen dringte sich mir der Gedanke auf, das neue Pro-
jekt von vornherein mit einem namhaften Kunsthistoriker anzugehen, auf3er-
dem den musikologischen Aspekt nicht langer auf Segmente des Biographi-
schen zu verengen, vielmehr Werk und Wirkung in umfassenderem kulturge-
schichtlichem Kontext zu betrachten.

In diesem Kontext ist die Macht der Bilder beeindruckend, fast einschiich-
ternd. Sie steht fiir die >Geister, die wir — unbewusst oder bewusst — aus dem
Speicher unseres kollektiven Gedéchtnisses abrufen, wenn wir >Beethoven«
zum Thema machen. Dafiir hat mir Werner Busch noch einmal die Augen
geoffnet. Und doch bleibt die Frage: Was hat das Stieler-Portrit, das die Um-
schldge so vieler Biicher ziert, mit meiner Wahrnehmung Beethovens zu tun?
Was >sagt« es iiber die »Missa solemnis«, was sagt Moritz von Schwinds »Sym-
phonie« tiber Beethovens »Chorfantasie« op. 80 aus? Sind solche Kunstwerke



mehr als Wegweiser, die nur unter Vorbehalt zum Eigentlichen fithren - ndm-
lich zu dem Unsagbaren und Nicht-Darstellbaren von Musik?

Gleichwohl wiirde ohne Stieler, Schwind, Klinger, Roth oder Liipertz etwas
fehlen, das im Fall Johann Sebastian Bachs tatsdchlich fehlt, der iiber die Jahr-
hunderte hinweg in grofier RegelmafSigkeit als Thomaskantor mit Allongeperii-
cke dargestellt worden ist: Die Vielfalt unterschiedlicher Beethoven-Denkma-
ler verweist — trotz der nicht zu leugnenden Allgegenwart des Titanenhauptes —
auf eine im Lauf der Geschichte fluktuierende Auseinandersetzung mit dem
Erscheinungsbild des groflen Komponisten und inspiriert uns, in diese Ausein-
andersetzung einzutreten. Dass geschichtliches Denken ein bestidndiges Abtas-
ten vergangener und aktueller Phinomene darstellt, darf man im Fall der Beet-
hoven-Plastiken fast wortlich nehmen: Was die bildende Kunst an Beethoven
ertastete, mag uns Beethoven-Horern helfen, gleichfalls in Bewegung zu blei-
ben und unsere eigenen Musikerfahrungen abzutasten — geistig wie sinnlich.

M. G.

Die Idee stammt von Martin Geck. Als er mir das Projekt einer Zusammen-
arbeit antrug, war ich zu Beginn ein wenig skeptisch. Zum einen hat Mar-
tin Geck iber Jahre intensiv zu Beethoven geforscht und wichtige Biicher
publiziert, und ich hatte mich im Laufe der Zeit gerade einmal mit Héhnels,
Schwinds und Breuers bildnerischen Reaktionen auf Beethoven beschaftigt.
Bei aller Liebe zur Musik: Ein Beethoven-Spezialist bin ich wirklich nicht.
Zum anderen war mir nicht recht klar, wie das funktionieren konne. Ausgang
sollten die Darstellungen Beethovens sein, zumeist solche in Denkmalform.
Ein Kunsthistoriker schreibt Kunsthistorisches zu den Bildwerken, wie sollte
der Musikwissenschaftler darauf reagieren? Und umgekehrt, wie kann der
Kunsthistoriker zu Musikgeschichtlichem sinnvoll Stellung nehmen? Doch
dann begann mich die Sache zu reizen. Wir schrieben, nach einer vorlaufi-
gen Absprache iiber die zu behandelnden Gegenstande, Probetexte; und siehe
da, wir verstanden uns prachtig, entwickelten schnell ein ausgeprigtes Ver-
gniigen an dem Vorhaben und waren gespannt auf den Text des anderen. Wei-
terhin schrieb jeder fiir sich seine Texte, Abgleich fand erst spéter statt. Mini-
male Differenzen in der Bewertung haben wir nicht eingeebnet, das eine oder
andere Faktum musste sich wiederholen, Doubletten jedoch haben wir zu ver-
meiden gesucht. Und weil’s uns so gut gefiel, haben wir in schneller Folge Text
auf Text verfasst und am Schluss noch dieses oder jenes Beispiel erganzt.
Wihrend Martin Geck bei der Darstellung oftmals ins Detail ging, habe ich
mich bemiiht, eine Reihe grundsitzlicher kiinstlerischer Probleme zu thema-
tisieren. Und wo ich meinerseits zum Detail des Gegenstandes einiges zu sa-

2 Vorwort



gen hatte, hat vice versa Martin Geck weiter ausgeholt und eine breitere Re-
zeptionsgeschichte vorgestellt. Thm musste es primédr um musikologische und
vor allem auffithrungspraktische Rezeptionsweisen von Beethovens Musik ge-
hen; ich hingegen konnte versuchen, das Kunstwerk aus kiinstlerischen Tra-
ditionen, vor allem aber durch die Analyse individueller Lésungen verstand-
lich zu machen. Im Grunde genommen haben wir uns, jeweils gereizt durch
den anderen, wechselseitig etwas erzahlt. Hoffentlich sieht man dem Resultat
an, dass es uns Spaf$ gemacht hat. Es ging uns nicht um eine erschépfende aka-
demische Analyse eines jeden Gegenstandes, sondern um einen kurzen, mog-
lichst »knackigen«, erhellenden Zugriff. Moge er dazu fithren, dass die Beetho-
ven-Darstellungen mit frischem Blick angeschaut werden.

Als Schroder, mit grofSem Kopf und Haarschopf, tief gebeugt iiber sein Kla-
vier und Tag und Nacht auf sein Beethoven-Spiel konzentriert — was ihm die
Avancen von Lucy entgehen ldsst —, von Charlie Brown gefragt wird, wie er
denn die schwierigen Stiicke Beethovens spielen konne, wo doch die schwar-
zen Tasten seines Kinderklaviers nur aufgemalt seien, antwortet er, man
miisse nur iiben, tiben, itben. Moge jeder Leser diese hintergriindige Beetho-
ven-Interpretation der Peanuts fiir sich deuten - nur des Vergniigens wegen.

W. B.
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Abb.1 Willibrord Joseph Mhler, Ludwig van Beethoven, 1803, Olgemdlde



in solches Komponistenportrit kannte man bis dahin nicht (Abb. 1). Ge-

laufig waren vor allem Bildnisse, die den Musiker ohne viel Ambiente mit
einem Statussymbol darstellten — etwa mit einem Notenblatt, einem Musik-
folianten oder einem Instrument. Vervielfiltigt dienten sie oftmals als Titel-
kupfer in Musikdrucken oder als einzeln verkaufte Portrétstiche nach Art des-
jenigen von Steinhauser (Abb. 2). Seltener waren Bildnisse privaten Charak-
ters, die von begabten Dilettanten stammen, jedoch durchaus sprechend sein
mochten. Mozart ist vielleicht am besten auf dem bekannten Olbild seines
Schwagers, des Schauspielers Lange, getroffen.

Und nun der Dilettant Mahler, der immerhin ein Studium bei Anton Graff
in Dresden vorzuweisen hatte und zur Zeit des Beethoven-Portrits die Wie-
ner Akademie der bildenden Kiinste besuchte, um jedoch danach eine Beam-
tenlaufbahn einzuschlagen. Auch Maihler, der mit Beethoven durch dessen
Freund Stephan von Breuning zu-
sammengebracht wurde, gibtihm ein
Musikinstrument in die linke Hand.

Allerdings ist dieses nicht zum Spie-
len gedacht, womdglich nicht ein-
mal geeignet. Vielmehr handelt es
sich um die Lyra des Apollo - womit
das Thema der Darstellung angege-
ben ist: Beethoven — der neue Apoll.
Der im Bildhintergrund sichtbare
Monopteros, vom Maler selbst als
»ein Tempel des Apollo« bezeichnet,
betont das antikisierende Moment.
Dass es sich jedoch auch um einen
deutschen Apoll handelt, belegt die
knorrige, gleichwohl griin ausschla-

. Lo . Abb.2 Johann Joseph Neidl, Louis van
gende Eiche mit ihrer zersplitter- 4

Beethoven, 1801, Stich nach einer Zeichnung
ten Krone: Als Baum der Deutschen  yon Gandolph Ernst Stainhauser von

steht sie speziell in den Jahrzehnten — Treuberg

zwischen dem Aufstieg Napoleons

und den Befreiungskriegen fiir die gebeutelte, jedoch lebenskriftige deutsche
Nation. Der als >Sanger der Freiheitskriege< in die Geschichte eingegangene
Dichter Theodor Korner pries sie als »ein schones Bild von alter deutscher
Treue«. Das malerische Werk unter anderem Caspar David Friedrichs zitierte
sie augenscheinlich in vergleichbarem Sinne - etwa in der 1811 gemalten »Land-
schaft mit Eichen und Jager«.

Ludwig van Beethoven 7



Beethoven ist von Mihler elegant, jedoch in jakobinischer Kleidung darge-
stellt, wie sie in dieser Zeit auch der Adel nicht verschmaht, sofern er nicht die
Uniform vorzieht. Um die Hiiften und tiber das linke Knie ist ein Mantel ge-
legt — im Kontext des ganzen Arrangements erinnert er an einen Feldherrn-
mantel. Das Haar zeigt die Titusfrisur Napoleons; speziell die Stirnlocken ha-
ben ihre Entsprechung auf charakteristischen Bonaparte-Portrits. Beethovens
Blick ist entschlossen — nicht auf den Betrachter, sondern auf ein imaginéres
Ziel gerichtet. Die rechte Hand ist erhoben, als wenn der Komponist - so der
Maler in einer spiteren Deutung - »in einem Momente musicalischer Begeis-
terung den Tact schliige« (Thayer 1922, 404). Man kann die Geste auch als
Ausdruck eines Sich-Fernhaltens vom gewohnlichen oder als Aufforderung zu
absoluter Aufmerksamkeit deuten.

Mihler wurde, wie gesagt, mit Beethoven durch die Vermittlung des ge-
meinsamen Freundes Stephan von Breuning bekannt. Bei einem Besuch, der
etwa 1803 stattfand, trafen die beiden - so Mihler in der Erinnerung - Beet-
hoven bei der Arbeit an der »Eroica« an. Der Komponist habe seinen Gisten
»statt einer freien Phantasie [...] das Finale der neuen Symphonie« vorgespielt,
danach aber zusitzlich zwei Stunden lang frei fantasiert (ebd., 403). Wahrend
seines Besuches hatte der Maler sicherlich Mufle, sein Modell ausfiihrlich zu
studieren; und gewiss gab es auch reichlich Gelegenheit, mit dem Hausherrn
die Art der Darstellung zu erértern. Vermutlich hat Beethoven Mahlers Ideen
nicht nur zugestimmt, sondern als selbstbewusster Kiinstler auch auf sie Ein-
fluss genommen. Man darf annehmen, dass er sich mit den drei wesentlichen
Topoi des Bildes in jeder Weise identifiziert hat, also als Anhénger Napoleons
und zugleich als neuer Orpheus gesehen werden wollte - jedoch mit der deut-
schen Eiche im Riicken.

Es macht Sinn, die genannten drei Topoi explizit auf die Ideenwelt der
»Eroica« zu beziehen, auch wenn dies bisher nur ansatzweise geschehen ist.
Dass Beethoven seine Dritte Sinfonie {iber Jahre hinweg Napoleon Bonaparte
zueignen oder nach ihm benennen wollte, spricht fiir sich. Doch mehr als das:
In allen vier Sitzen zeigt das Werk Intonationen, die deutlich auf die Musik
der franzésischen Revolution zuriickweisen. Am markantesten zeigt das die
an zweiter Stelle stehende »Marcia funebre«, indem sie unverkennbar mit An-
klangen an Motive aus offiziellen Festhymnen und Trauermérschen der ersten
franzosischen Republik aufwartet.

Die Briicke zwischen »Napoleon« zu »Apollo« schldgt eine zeitgendssische
anonyme Graphik, auf der Bonaparte den Pariser Deputierten den im Zuge
seines Italienfeldzugs aus dem Vatikan geraubten Apollo von Belvedere vor-
stellt (Abb. 3): Vermutlich hat es dem Korsen gefallen, mit dem Gott Apollo

8 1 Willibrord Joseph Mihler



Abb.3 Napoleon Bonaparte
stellt den Pariser Deputierten
den im Zuge seines Italien-
feldzugs aus dem Vatikan
geraubten Apollo von Belvedere
vor, 1797 anonyme Aquatinta

als dem Schirmherrn der schonen Kiinste verglichen zu werden. Jedenfalls gilt
solches fiir einen Beethoven, der im Januar 1801 an seinen Leipziger Verleger
als Reaktion auf Kritik an seinen Werken schrieb:

»Was die Leipziger R[ezensenten] betrift, so lasse man sie doch nur
reden, sie werden gewif§ niemand durch ihr Geschwdiz unsterblich
machen, so wie sie auch niemand die Unsterblichkeit nehmen werden,
dem sie von Apoll bestimmt ist.« (Briefwechsel Bd.1, S.64)

Damals schloss Beethoven gerade die Arbeit an der Musik zum Ballett »Die
Geschopfe des Prometheus« ab. Dass man dieses als Huldigung an Napoleon
zu verstehen hatte, war fast selbstverstindlich, da der Korse allenthalben als
neuer Lichtbringer a la Prometheus gefeiert wurde. Doch auch Apollo hatte
seinem Auftritt im Ballett: Dessen zweiter Akt spielte naimlich auf dem Par-
nass — unter ausdriicklicher Beteiligung Apollos und seiner Musen: Laut Text-
buch stellt Prometheus in dieser Szene dem Gott seine Kinder vor, damit er sie
in den Kiinsten und Wissenschaften unterweise. Im Schlussteil nimmt er zu-
dem an »festlichen Tanzen« teil.

Elemente der Musik und vermutlich auch der Handlung verpflanzte Beet-
hoven aus dem Ballett »Die Geschopfe des Prometheus« in seine »Sinfonia
eroica«. Uber das Maf} der Ubereinstimmungen herrscht in der Forschung
keine Einigkeit; jedoch diirfte es wenig Zweifel daran geben, dass Beethoven
im Kontext der »Eroica« nicht nur an Prometheus/Napoleon dachte, sondern
auch an Apoll - zumindest angesichts der »festlichen T4nze« des Finales.

Ludwig van Beethoven 9



Dass er sich zur gleichen Zeit als ein Apollo der Musik malen lésst, spricht
fiir eine neue Dimension musikkiinstlerischen Selbstbewusstseins — ungeach-
tet des gewiss nicht geringen Kiinstlerstolzes élterer Generationen. Der ent-
sprechende Kontext macht auch begreiflich, dass Beethoven es sich lebenslang
gern gefallen lasst, mit dem Staatenlenker und tiberragenden Militdrstrategen
Napoleon verglichen zu werden: Erkennbar gern tritt er dem Staatskiinstler
Napoleon als Tonkiinstler gegeniiber. Dazu passt der Ausspruch aus Beetho-
vens letzten Lebensjahren »Auch ich bin ein Kénig« (Solomon 1987, 328). Da-
mals wollte ihm seine Umgebung die Annahme eines nicht sehr wertvollen
Rings mit dem Argument schmackhaft machen, das Geschenk stamme im-
merhin von einem Koénig (ndmlich dem preuflischen).

Geht es nicht um individuellen Kiinstlerstolz, sondern um kiinstlerischen
Nationalstolz, so kommt in Mihlers Portrit auch die Metapher von der »deut-
schen Eiche« zu ihrem Recht: Lebenslang hat Beethoven Bach und Hindel,
den er ausdriicklich den »Deutschen Hiandel« nennt (Briefwechsel, Bd. 1, 64),
als solche »deutschen Eichen« betrachtet. Er, der schon als Knabe Teile des
»Wohltemperierten Klaviers« beherrscht hat, ruft im Jahrzehnt der »Eroica«
zu einer Sammlung fiir die verarmten Tochter Bachs auf; vor allem aber stu-
diert er eifrig die neu herauskommenden Werke des Vaters. Einige Jahre spater
wird er seinem Kompositionsschiiler, dem Erzherzog Rudolph, von der »Fes-
tigkeit« seiner »Altvordern« vorschwirmen: Diese bleibe vorerst unerreicht,
jedoch habe »die verfeinerung unsrer Sitten auch manches erweitert« und sei-
ner eigenen Devise Vorschub geleistet: »Freyheit, weiter gehn ist in der Kunst-
welt, wie in der ganzen grofien Schopfung zweck« (Briefwechsel, Bd. 4, 298).
Das Finale der »Eroica« spiegelt diesen musikgeschichtlichen und musikasthe-
tischen Zusammenhang: Der einleitende Contretanz, aus dem die nachfolgen-
den Variationen hervorgehen, steht fiir die neue, verfeinerte Musik, obwohl er
auch als Hoftanz reiissiert, was Tanzmeister des Ancien Régime missbilligen,
wihrend es Napoleon freut. Dieser liebt, wenn man dem Bericht der »Kaiser-
lich und Kurpfalzbairisch privilegirten Allgemeinen Zeitung« vom 15. Dezem-
ber 1804 (S.1398) glauben darf, den schnellen Contretanz »Le Monacox, der
darauthin von Jean-Francois Lesueur alsbald in seine neue Oper »Ossian ou
Les Bardes« aufgenommen wird, deren Handlung Napoleon in einigen Ziigen
mit dem von ihm bewunderten mythischen Helden Ossian gleichsetzt (Geck).

Den Sinnzusammenhang der auf dem Contretanz-Thema fuflenden Varia-
tionenfolge des »Eroica«-Finales hat die Forschung nicht eindeutig entschliis-
seln kénnen; jedoch springt die Intention ins Auge, formal und semantisch
unterschiedliche musikalische Charaktere miteinander zu konfrontieren. In-
nerhalb dieser Folge hat auch die Vorstellung einer »Festigkeit« der »Altvor-
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dern« grofles Gewicht: Beethoven komponiert zwei umfingliche Fugensétze
und eine Variation, in welcher das Contretanz-Thema - fiir die Zeit hochst
ungewohnlich - von den Béssen in Pfundnoten dargeboten wird — geradezu
so, als wolle er die Bearbeitung eines Luther-Chorals durch Bach nachgestal-
ten (vgl. Schleuning 1989, 157).

Um Parallelen zwischen »Eroica« und Mahler-Bild zu beobachten, muss
man jedoch keineswegs nur auf die drei hier konkret benannten Topoi bli-
cken; vielmehr gibt es auch iibergeordnete Aspekte: Der »neue Weg, den ein-
schlagen zu wollen Beethoven seiner Umgebung im Vorfeld des »Eroica«-Pro-
jekts ankiindigt, soll ja nicht nur kompositorischen Fortschritt bringen. Viel-
mehr will Beethoven auch sein Selbstverstindnis als Kiinstler erweitern und
kiinftig — so darf man ihn verstehen - Ideenkunst schaffen, also eine Musik,
die an den Ideen der Zeit teilhat. Damit solches auch im Bild deutlich wird, hat
Maibhler die Aufgabe, die Kiinstlerpersonlichkeit Beethovens in eine Idealland-
schaft zu stellen, die diesen »neuen Weg« zu symbolisieren vermag. Zu dem
»neuen Weg« gehort selbstverstandlich auch ein >neuer Menschs, der sich als
neuer Orpheus und virtueller Partner Napoleons versteht. Im »Heiligenstadter
Testament« von 1802 hatte Beethoven den »alten¢, von seinem Gehorleiden fast
zu Tode gequilten Menschen symbolisch zu Grabe getragen. Mihlers Portrit
macht den >neuen« Beethoven, der sein kiinftiges Leben allein der Kunst wid-
men will, auch im Bild sichtbar.

In diesen Kontext gehort die Ver-
mutung von Alessandra Comini und
Owen Janda, dass Mahler das Bild-
nis Beethovens demjenigen seines
Grofivaters und Paten nachgeschaf-
fen habe, dessen Namen er trug und
dessen Ansehen dem kleinen Ludwig
iiber die Sorgen hinweggeholfen ha-
ben mag, die er als dltester Sohn sei-
ner problembelasteten Eltern gehabt
haben diirfte (Comini 2008, 34 f;

Janda 1989, 102 ff.). Das Portrit des

Grof3vaters — dargestellt als wiirdiger

Bonner Hofkapellmeister (Abb. 4) —

konnte sich Beethoven im Jahr 1801

vor allem deshalb nach Wien erbeten  Abb.4 Ludwig van Beethoven d. A. (1712-1773),
haben, auf dass ihn der Anblick des Kopie von Toni Biicher nach einem Gemiilde

Wilhelm Amelius Rad
hoch verehrten Vorfahren und Paten von Withetm Ametius Radoux

Ludwig van Beethoven 11



bei dem Ringen um seine kiinstlerische Neuwerdung stirken moge. Jedenfalls
begleitete ihn das Bild des Grof3vaters gleich dem Mihler-Portrit bei jedem sei-
ner zahlreichen Umziige innerhalb Wiens. Beide Bilder gehérten zum Nach-
lass Beethovens, beide diirfte er somit lebenslang bei sich und tendenziell stets
vor Augen gehabt haben.

M. G.

Es bleibt, iiber zwei Dinge zu reflektieren: das Motiv der Inspiration und das
des neuen Orpheus. Als malerischer Dilettant ist Méhler stirker als andere
Kiinstler der Zeit darauf verwiesen, das Programm seines Bildes, das er in der
Tat gemeinsam mit Beethoven erdacht haben mag, in lesbaren Zeichen zur
Anschauung zu bringen. Das geschieht ein wenig additiv und fiihrt nicht un-
bedingt zu einer auch asthetisch ganz gliicklichen Losung. Der Blick zur Seite,
die erhobene rechte Hand, die aufgestellte Lyra in der Linken - das fiigt sich
nicht wirklich zu einer verstindlichen Konstellation. Mahlers Bemerkung, mit
der Rechten schlage Beethoven den Takt einer im Moment erfahrenen musi-
kalischen Inspiration, ist dem Werk nur mit der grofiten Mithe abzugewinnen.
Und dennoch: Geldufige ikonographische Verweise sind genutzt, lassen sich
mit einiger Sicherheit entziffern und zu einem Text verdichten.

Der Blick zur Seite iiber die Schulter ist ein klassisches Motiv der plotzli-
chen Inspiration (»sopra di spalla«), man hat vom Motiv der »genialen Kopf-
wendung« gesprochen. Die erleuchtete Stirn als hellster Teil des Kopfes steht
fir kiinstlerische Erleuchtung. Sicher sind Lyra und Monopteros auf dem Hii-
gel mit Apoll zu verbinden. Doch mehr noch steht der Monopteros fiir den
Tempel des Ruhmes, zu dem der Kiinstler strebt. Die Metapher vom schma-
len oder vom breiten Weg, fiir den der Kiinstler sich entscheiden muss, ist in-
direkt aufgerufen. Der breitere Weg, so will es die Prodikos-Anekdote, scheint
der einfachere zu sein und ins liebliche Tal zu fithren, doch nicht zum Ziel.
Der schmale ist der miithsame, es geht bergauf. Die beiden Pappeln zu Fii-
Ben des Monopteros-Hiigels bilden ein schmales Tor, durch das hindurch der
Weg zum Olymp des Ruhmes fiihrt. Dass dies gemeint ist, das Tor eine Was-
serscheide darstellt, versucht der Kiinstler durch die Wolkengestaltung (nicht
sehr gliicklich) zu verdeutlichen. Das den Kopf Beethovens umgebende und
ihn charakterisierende diistere Gew6lk bricht auf der linken Seite auf, und die
Grenze zwischen Licht und Finsternis fithrt gerade von oben nach unten ge-
nau zwischen die Pappeln - zwar als Himmelsphdanomen nicht recht vorstell-
bar, aber doch lesbar. Und in das Reich des Lichts ragt Beethovens rechte Hand
vollstdndig. So soll uns angezeigt werden, dass die Inspiration, die Beethoven
tiberfallen hat, ihn endgiiltig in die Gefilde des Ruhmes fithren wird.
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Um zu begreifen, was bei aller Apoll-Prometheus-Napoleon-Allusion
der zusitzliche Verweis auf Orpheus bezwecken soll, muss man sich den Or-
pheus-Mythos klar machen. Nun ist sicher Hindel derjenige Musiker, auf den
die Benennung als neuer Orpheus am nachhaltigsten Anwendung gefunden
hat. Schon in Italien betitelt Kardinal Pamphili 1708 Hindel entsprechend.
Diese Auszeichnung ist ihm in England in allen Varianten geblieben: nicht
nur neuer Orpheus, sondern Orpheus unserer Zeit, gar ein neuer Orpheus,
der den alten noch tibertrifft. Schon bei Kardinal Pamphili heif3t es: »Du bist
grofSer als Orpheus, denn du hast meine Muse zum Singen gebracht, nach-
dem ihre Harfe so lange nutzlos am Ast eines alten Baumes hing« (Hogwood
2000, S.75).

Das bringt uns endgiiltig zum Mythos des Orpheus und der Rolle der Harfe/
Lyra. Orpheus ist der Sohn Apolls in der Rolle des Musagetes, des Musenfiih-
rers. Denn seine Mutter ist Kalliope, die weiseste der Musen, die Muse der epi-
schen Dichtung und der Elegien. Sie gibt ihrem Sohn das Material fiir seine
Gesinge. Apolls Lyra, die sein listiger Bruder Hermes hergestellt hat, geht als
Geschenk Apolls an Orpheus, er nimmt sie mit auf die Argonautenreise. Spielt
er sie an Bord, so lockt es die Seevogel an, und die Fische springen aus dem
Wasser. Die Macht der Musik erweicht Stein und Bein, mit ihrer Hilfe wire es
Orpheus gelungen, seine geliebte Eurydike aus dem Hades zu holen, wenn er
sich nur nicht verbotenerweise nach ihr umgeschaut hitte mit der Folge, dass
sie fiir immer im Hades verschwinden sollte. Aus Trauer um seine Gattin zieht
Orpheus sich in die Wiélder zuriick. Sein trauriges Spiel lockt junge Méanner
an, die er in den orphischen Mysterien unterweist. Schliefllich wird er von den
Thrakischen Minaden, denen er sich wie allen Frauen verweigert, in Stiicke
gerissen. Seine Lyra wird von Zeus unter die Sterne versetzt: Und von dort holt
sie erst der neue Orpheus zuriick.

Im Falle Beethovens kénnen wir davon ausgehen, dass er um die tragische
Dimension des Mythos wusste. Thm gebiihrt die Lyra als einem in die Myste-
rien Eingeweihten, im Wissen um ihre prometheische Schicksalsgebundenheit,
die auch Napoleon fiir sich in Anspruch nahm. Nun mag dieses Pathos des tra-
gischen Helden bei Méhler nicht wirklich zur Anschauung kommen, gemeint
scheint es jedoch zu sein.

W. B.

Ludwig van Beethoven 13



XI1

Ernst Barlach
Entwurf eines
Beethoven-Denkmals
1926

Ernst Barlach Stiftung, Glistrow



Abb.62 Ernst Barlach, Entwurf eines Beethoven-Denkmals,
1926, Gips; 1927 vom Kiinstler zerstort



Auch Ernst Barlachs Entwurf zu einem Beethoven-Denkmal gehort zu den
eingereichten Entwiirfen zum missgliickten Wettbewerb um ein Beetho-
ven-Denkmal in Berlin 1926. Man hatte namentlich acht Bildhauer eingeladen,
sich zu beteiligen: neben Barlach Rudolf Belling, Peter Breuer, Georg Kolbe,
Hugo Lederer, Ludwig Manzel, Otto Placzek und Edwin Scharff (Abb. 63). Die
Liste der Eingeladenen zeigt, dass man in Berlin nicht wusste, was man wollte.
Die Beteiligten stehen fiir gédnzlich unterschiedliche Kunstauffassungen. Aber
man muss auch sagen, dass — historisch gesehen — das Denkmal oder genauer
das Personendenkmal in der Krise war. Langst kritisierte man den Typus des
Denkmals, das den zu Ehrenden als Person mit Portritziigen wiedergab. Man
ging auch so weit, personalisierte Denkmaler ganzlich abzulehnen. So entstan-
den die ersten abstrakten Denkmiler, die fiir eine Sache, nicht eine Person

Abb.63 Der »Bilder-Courier«
prdsentiert am 24. Oktober
1926 in einer Collage

die Entwiirfe zum Berliner
Beethoven-Denkmal
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standen. Erging jedoch die Aufforderung zu einem Personaldenkmal, so such-
ten die Kiinstler nach Kompromissen. Extreme Stilisierung der Form in der
Wiedergabe der Person schien eine Losung, rein architektonische Monumente
mit Gebéduden, die nur der Name des zu Ehrenden zierte, eine andere. Alle-
gorische Stellvertreter traten auf, Vielfiguriges statt einer einzelnen Figur. Die
Unsicherheit war ausgepragt, die Erfahrungen des Ersten Weltkrieges lieflen
eine ungebrochene Verehrung eines Helden oder Heroen nicht mehr wirklich
zu. Heroische Nacktheit, die iiber Jahrhunderte die Idealisierung und exemp-
larische Uberhéhung besorgt hatte, funktionierte nicht mehr, sie schien - im
Angesicht der Geschichte — unpassend, ja, peinlich — wie schon Napoleon be-
griff (s. Kap.IV). Fiir einen lingst historisch gewordenen Geistesheroen stellte
sich das Problem etwas anders dar. Man konnte ihn zum Vorbild in schwie-
rigen Zeiten erkldren. Insofern haben gleich mehrere der am Berliner Wett-
bewerb Beteiligten, als dieser noch im selben Jahr scheiterte, weiter um eine
adiquate Form fiir ein Beethoven-Denkmal gerungen, z. T. iiber Jahrzehnte,
und die Ergebnisse konnten unterschiedlicher nicht sein. Um die Bandbreite
anzudeuten, stellen wir in diesem Buch drei aus diesem Wettbewerb hervor-
gegangene Losungen vor. Im vorigen Kapitel Peter Breuers >Beethoven in der
Badewanne« sowie neben Barlachs Versuch im folgenden Kapitel Kolbes Ent-
wurf.

Barlachs Entwurf ist extrem. Er zog auch in der zeitgendssischen Presse die
starkste Kritik auf sich; man muss ihn wohl noch heute in seiner Gesamtheit
als schlicht misslungen bezeichnen. Einerseits schwebte ihm ein hoher Turm
vor: zwolf bis dreizehn Meter in der Hohe fiir das Gesamtmonument waren
vorgesehen. Barlach mag an die tiberall wir Pilze aus dem Boden schiefienden
Bismarck-Tiirme gedacht haben oder auch an Hugo Lederers Bismarck-Denk-
mal in Hamburg von 1906, denen er ein Monument fiir einen Geistesheroen
gegeniiberstellen wollte. Auf der anderen Seite sollte sein Turm von einem rie-
sigen Beethoven-Haupt bekront werden — mit erstaunlich zauseliger Frisur. Das
konnte nicht wirklich zusammengehen. Zumal der architektonische Rundschaft
der Sdule mit zehn auf hohen schmalen Halbsdulen stehenden gotisierenden
iiberlangten Halbfiguren, die als die Lauschenden bezeichnet wurden, geziert
war. Dariiber, vor der konischen Verengung des Turms, stand in grofien Let-
tern »Beethoven«. Man kann nicht umhin, den dariiber befindlichen Kegelman-
tel, zumal ihm ein Kragen und gar Armstiimpfe appliziert zu sein scheinen, als
Beethovens stilisierten Oberkdrper zu sehen, ja, die ganze Figur als Beethovens
abstrahierten Leib. Obwohl dies, wie es scheint, nie beobachtet wurde, scheint
es nicht ginzlich abwegig. Denn 1909 hatte sich Barlach in Reaktion auf Le-
derers Denkmal selbst an zeichnerischen Entwiirfen fiir ein Bismarck-Denk-
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mal versucht. Er dachte zuerst an gewaltige Substruktionen und einen in sti-
lisierten Kompartimenten unterteilten, daraus hervorwachsenden Berg, aus
dessen Gestein sich die sitzende monumentale Figur Bismarcks herausscha-
len sollte, bekront mit seinem Haupt. Dass Berg und Figur in eins gehen und
gelesen werden sollten hat Barlach 1909 in einem Brief selbst ausgesprochen:
»Sockelaufbauten und sogenannte

Architektur lafy’ ich aus. Entweder

aus dem Berg eine Figur oder den

Berg als »Sockel«.« Das Problem, das

sich auch beim Beethoven-Denkmal

in der Synthese von Turm und Figur

stellt, liegt schlicht darin begriindet,

dass abstrakte Architekturformen

und konkrete Portratziige, bei aller

Stilisierung, nicht harmonieren. Der

Kopf wirkt wie aufgepfropft, wie ein

tiglirlicher Korken auf einer Flasche.

Sieht man den Turm als Beethovens

Leib, so begreift man, warum Bar-

lach selbst von seinem Entwurf als

von einem »Monstrume« spricht, und

es gefertigt zu haben, fiir eine »Tor-

heit« (Berger 2001, 87) hilt, anderer-

seits aber auch spéter noch an der  Abb.64 Ernst Barlach, Beethoven (Entwurf
Grundidee des Monumentes héingt. fiir ein Denkmal), 1926, Gips (unter Schellack)
Die Synthese von abstrakt und kon-

kret bleibt fiir ihn eine zu 16sende Aufgabe. Ferner darf man daran erinnern,
dass einen Berg als Figur zu verstehen eine alte kunsthistorische Aufgabe dar-
stellt, von der Barlach gewusst haben diirfte. Es sei nur verwiesen auf die Figur
des Apennin, die man Giovanni da Bologna zuschreibt, im Park der Villa Pra-
tolino bei Florenz, wie sie etwa auf einer Radierung von Stefano della Bella von
1653 dargestellt ist. Aus der Hohlung des Apennin schilt sich seine Verkérpe-
rung heraus. Barlachs Entwurf, der die auseinanderstrebenden Tendenzen zu-
sammenzwingen wollte, musste scheitern. Aber er begriff, dass ihm mit Beet-
hovens Haupt eine besondere Pragung gelungen war. Den Gipsentwurf des
Kopfes von 1926 lief3 er 1928 mit einer Hohe von knapp 50 cm in Bronze gieflen
(Abb. 64) - und diese Losung ist faszinierend. Ein typischer Barlach-Kopf mit
hervorquellenden, geschlossenen Augen, die in einem Rundbogen erhobenen
Brauen fiihren in parallelen Bogen zur kantigen Nase, der Mund ein Strich mit
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Abb. 65 Ernst Barlach, Fries der Lauschenden: Die Tridumende, Der Gliubige,
Die Tinzerin, Der Blinde, Der Wanderer, Die Pilgerin, Der Empfindsame, Der Begnadete,
Die Erwartende; 1930-1935, Holz, Ernst Barlach Haus, Hamburg

heruntergezogenen Mundwinkeln, doch um das Haupt stachelige Spitzlocken.

Es gelingt Barlach, Portratahnlichkeit zu wahren, zugleich aber eine extrem abs-

trahierte und dennoch héchst eindriicklich spannungsgeladene Form zu ent-

werfen. Beethoven ist in sich versunken und zugleich spriefien die Gedanken im

widerspenstigen Haar. Der Beethoven-Kopf gehort in die Reihe der unverwech-

selbaren Kopfe Barlachs und stellt eine seiner verbliiffendsten Losungen dar.
W. B.

Es wire verfehlt, Wilhelm Furtwingler als Beethoven-Dirigenten allein dem
Diskurs >Kolbe« (vgl. Kap.XIV) zuordnen zu wollen: Er gehort auch in den Dis-
kurs>Barlach«. Denn es gibt ja nicht nur Kolbes trotzige Antwort auf die biirger-
liche Krise der Nachkriegsjahre: »Wir lassen uns den Schneid nicht abkaufen!.
Vielmehr gibt es auch den introvertierten und nachdenklichen Barlach. Dieser
will nicht mittendurch; er will Spielrdume menschlichen Verhaltens ergriinden -
und zwar gerade solche des Versunken-Seins, des Harrens und Empfangens.

Der Entwurf seines Beethoven-Denkmals mag missgliickt sein; seine In-
tention ist jedoch bewegend: Wie vor ihm vielleicht nur Albert Graefle mit
seinen »Intimen bei Beethoven, ist Barlach darauf aus, Haltungen der Ho-
rer darzustellen. Es spricht fiir sich, dass der vom Haupt Beethovens bekronte
Turm des Denkmals mit Halbfiguren versehen werden sollte, die er ausdriick-
lich »Lauschende« nannte. Nach dem Scheitern des Denkmal-Projekts ver-
wirklichte Barlach diese Idee, indem er die zunéchst vorgesehenen zehn Fi-
guren um eine reduzierte und die verbliebenen neun zwischen 1930 und 1935
unter dem Thema »Fries der Lauschenden« in Holz schnitzte (Abb. 65). (Der
Fries war fiir eine geplante Musikhalle in Bielefeld gedacht.)
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Der Fries der Lauschenden hat zwar unmittelbar nichts mit Beethoven und
seiner Musik zu tun, spiegelt aber doch die ehrfiirchtige Haltung, mit der Bar-
lach der Musik gegeniibertrat, wo sie ihn anriihrte. Der Gewalt des Krieges die
Macht der Musik gegeniiberstellend, notierte er zu Beginn des Ersten Welt-
kriegs in einem Tagebuch beim Héren von Kéngen, die abends aus der Nachbar-
schaft zu ihm hertiberdrangen: »Es
schien echte Musik und erschiitterte
mich so stark wie die Kriegserleb-
nisse. Eine andere Welt zog mich
unversehens an sich, da schaltete
wie hier die hochste Gewalt mit den
Seelen, und die Gewalt brach sich als
Unendlichkeit im stillen Spiegel kla-
rer Klinge, einfacher Tone. Wenig
und Alles, wie das Stiick Sternhim-
mel in einer Pfiitze gespiegelt ebenso
unermefilich ist wie der ganze Welt-
raumc« (Barlach 2007, 311.).

Wihrend der Arbeit am Fries der
Lauschenden gab Barlach dem Auf-
traggeber Hermann S. Reemtsma zu
verstehen, er wolle »Dissonanzen
von vornherein vermeiden« bzw. sie  Abb.66 Ernst Barlach, Der singende Mann,
wauflosen« und zur »Harmonie lei- 1928, Bronze, Nationalgalerie, Berlin
ten« (Barlach 1969, Bd. 2, 526). Viele
seiner singenden, fiedelnden oder blasenden Musikergestalten lassen etwas von
jener inneren Ekstase oder Versunkenheit spiiren, die der alsbald vom natio-
nalsozialistischen Regime Verfemte in seiner Kunst zu beschwéren gedachte
(Abb. 66).

Nicht von ungefahr fand Barlach, der in seiner Jugend auch fiir Richard
Wagner geschwiarmt hatte, mehr und mehr zur Musik Johann Sebastian Bachs,
die er als einen »in den Himmel ragenden Gipfel« bewunderte. Bach verkoér-
pere »am spiirbarsten [das] Schalten und Walten des unbegrenzten Willens
zur Gestaltung in absoluter Freiheit«. Auch iiber Bach hinaus glaubte Barlach,
»durch Musik dem Schopferischen an sich am néchsten zu gelangen« (ebd.,
290). Und stets ging es dabei auch darum, der »Stimme der Stille« zu lauschen:
»Gottes Stille ist gewaltiger als Gottes Donner« (Barlach 1959, 551).

Im Januar 1934 kommentierte er gegeniiber Friedrich Schult eine Bach-
Ubertragung des Rundfunks mit den Worten: »Ich habe vier Stunden die Mat-
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thauspassion gehort, eine Auffithrung ohne Makel. Es lockt mich, etwas zu
machen, was dariiber und dahinter ist. Ich lege manchmal etwas dazu« (Schult
1985, 25). Seinen Verleger Reinhard Piper erinnerte er im April 1919 daran, die-
ser habe von der »Matthduspassion« behauptet, ihr gegeniiber sei »alles an-
dere (an Musik) [...] Beschif$« (Barlach 1969, Bd.1, 543). In seinem letzten li-
terarischen Werk, »Der gestohlene Mond«, nannte Barlach die h-moll-Messe,
die er 1921 in Kiel gehort hatte, ein Werk mit heiligen »Formeln aus der musi-
kalischen Geheimsprache« und eine »Sprache der tiberweltlichen Allgemein-
heit und Giiltigkeit in den Bereichen des Jenseits von allem gemeinen Verste-
hen« (Barlach 1959 a, Bd. 2, 631).

Auch Beethoven war Barlach keineswegs unbekannt. Anlisslich eines
Giistrower Beethoven-Festes vom Sommer 1921 nahm er an einer Auffithrung
der Neunten Sinfonie teil und seufzte danach gegeniiber Piper: »Das ist Se-
gen, und der Fluch wird aufgehoben, aber leider — wieder aufgelegt« (Barlach
1969, Bd. 1, 629). Zwar habe er, so schrieb er Anfang 1932 dem Goethe-He-
rausgeber Hans Thimotheus Kroeber, den »Entwurf zum Beethoven-Denk-
mal [...] mehr aus allgemeiner Vorstellung von der titanischen Personlichkeit
als infolge einer Inspiration durch ein Klanggebilde gemacht«; gleichwohl be-
kenne er: »Beethoven aber ist, war und bleibt«. Und er fiigte hinzu, dass er »in
guten Stunden ahnenderweise dem Schopfer auf die Hande blicke und versu-
che, nachbildend Rechenschaft zu geben vom Architektonischen seines Wer-
kes« (Barlach 1969, Bd. 2, 289f1.).

M. G.
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